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AUX   LECTEURS   DE   LA   REVUE 


La  Revue  des  Pyrénées  se  présente  à  vous,  lecteurs, 
avec  un  programme  élargi,  une  rédaction  renouveléeK 

En  entrant  dans  cette  maison,  nous  éprouvons 
d'abord  —  et  nous  tenons  ci  honneur  de  le  dire  —  un 
sentiment  de  vénération  filiale  pour  ceiur  qui  nous  ij 
ont  précédés. 

Auœ  fondateurs  de  la  Revue,  MM.  .Julien  Sacaze 
et  Féli.r  Garrigou,  au.r  directeurs  crautrefois,  auœ 
collaborateurs  (F hier  nous  gardons  la  plus  alJ'er- 
tiieuse  reconnaissance.  Nous  héritons  d'eux  un  nom 
qui  n'est  pas  sans  gloire,  une  tradition  ad/n/rablc  de 
conscience,  de  travail  et  de  dévouement.  Aous  aurions 
rempli  un  de  nos  desseins  tes  plus  ambitieux,  si  nous 
méritions  cjiî'on  dit  un  jour  de  notre  a'uvre  qu'elle 
n'est  pas  indigne  de  la  leur. 

Mais  pourquoi  parler  de  ce  passé  comme  d'une  chose 

I .  En  vertu  d'un  traité  intervenu  avec  M.  Privai,  lihraire-édi- 
teur,  la  Revue  des  Pyrénées  sera  publiée  désormais  sous  les  aus- 
pices du  Conseil  de  l'Université  de  Toulous,'  fl  dlriiféi'  fiar  un 
Comité  dont  il  a  nommé  les  membres. 

Elle  paraîtra  quatre  fois  par  an,  le  l'i  février,  le  /.j  mai,  le 
i5  août  et  le  i.j  novembre.  Cliat/ue  numéro  comprendra  cent 
soixante pac/es  ou  environ. 
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morte?  La  ^kw^e  nouvelle  relietit  de  la  Revue  ancienne 
tout  ce  (fuelle  avait  tV original  et  d'attrayant.  Son 
âme,  languedocienne  et  gasconne,  continue  de  vivre 
parmi  nous.  Le  pays  de  Garçonne  est  notre  fief ,  et 
toute  la  terre  où  s'allonge  l'ombre  des  Pyrénées.  Tou- 
jours une  place  sera  réservée,  la  meilleure,  aux 
œuvres  du  terroir,  à  celles  cjui  célébreront  les  gloires 
de  notre  passé  et  les  merveilles  de  nos  villes,  à  celles 
où  l'on  entendra  gronder  nos  torrents,  où  l'on  sentira 
passer  le  vent  de  nos  sapinières. 

Peut-être  cette  matière  était-elle  assez  riche  et  devait- 
elle  suffire  à  notre  activité.  A^ous  ne  Pavons  pas  cru 
toute/ois.  Aous  avons  pensé  qu'il  ne  déplairait  point 
à  nos  lecteurs  de  franchir  ces  montagnes  qui  fer- 
ment notre  horizon.  Elles  s'abaisseront  pour  nous, 
comme  le  voulait  la  vieille  chanson,  et,  par  delà 
ces  provinces  d'Espagne  que  la  Revue  s'était  depuis 
longtemps  annexées,  nous  laisserons  notre  esprit  erre?', 
libre,  dans  rétendue. 

Nous  parcourrons  tous  les  lieux  et  tous  les  âges; 
partout  nous  trouverons  à  glaner.  Histoire  et  littéra- 
ture nous  donneront,  conune  par  le  passé,  la  plus 
abondante   récolte. 

Des  physiciens,  des  naturalistes,  des  médecins  émi- 
nents  initieront  nos  lecteurs,  dans  le  langage  le  plus 
clair,  aux  récentes  découvertes  de  la  science. 

Nous  accueillerons  volontiers  les  études  de  socio- 
logie et  d'économie  politique;  les  travaux  concerhant 
le  coininerce,   fag riculture  et  les  diverses  industries. 
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La  critique  d'art  gardera  chez  nous  sa  place,  et,  à 
ce  propos,  nous  sommes  heureuœ  d'annoncer  aux  fidè- 
les abonnés  de  la  Revue  que  M.  le  baron  Desazars  de 
Montgailhard,  connaisseur  délicat  et  érudit  infatiga- 
ble, nous  conserve,  dans  le  Comité,  sa  très  précieuse 
collaboration. 

Le  voisinage  des  œuvres  d'imagination  égaiera  l'aus- 
térité des  études  critiques. 

Enfin  nous  espérons  que  les  poètes,  faisant  violence 
à  leur  timidité  légendaire,  prendront  quelc/uefois  le 
chemin  de  notre  maison,  et,  discrètement,  viendront 
frapper  à  notre  porte. 


Et  cette  énumération  ne  veut  pas  être  complète. 
Notre  programme  reste  ouvert,  prêt  à  accueillir  toutes 
les  initiatives.  En  un  mot,  sans  songer  à  trader  tous 
les  sujets,  nous  voulons  ne  nous  en  interdire  aucun. 

Nous  ne  prétendons  pas  usurper  le  rôle  des  revues 
spéciales;  nous  supprimerons  systématiquement  les 
calculs  et  les  formules  intelligibles  aux  seuls  initiés; 
nous  négligerons  tout  l' appareil  de  F  érudition,  ail~ 
leurs  nécessaire,  ici  inutile  et  fâcheux.  Nous  voulons 
c[ue  tout  homme  de  moyenne  culture  puisse  lire  notre 
Revue  de  la  première  à  la  dernière  ligne,  en  compren- 
dre tous  les  articles,  s'y  intéresser  à  tous  les  sujets. 
Nous  ne  nous  dissimulons  pas  combien  cette  entre- 
prise est  difficile;   mais   le  bon  vouloir  de  tous,  au- 
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teurs  et  lecteurs,  peut  nous   la  rendre  aisée  :  nous  y 
consacrerons,  nous,  le  meilleur  de  notre  effort. 


Avons-nous  dit  assej:  clairement  qui  nous  sommes 
et  ce  c/ue  nous  voulons  ? 

Est-il  besoin  d'ajouter  que  la  Revue  des  Pyrénées 
ne  deviendra  jamais  entre  nos  mains  l'arme  d'une 
coterie,  c/ue  nous  n'en  ferons  pas  une  chapelle  jalou- 
sement fermée  aux  hétérodooces  ?  Il  n  existe  pas  une 
doctrine  d'Université,  exclusive  des  autres  et  farou- 
che gardienne  de  ses  privilèges.  Notre  Revue  reste 
la  maison  de  tous,  hospitalière  et ux  formes  les  plus 
diverses  du  sentiment  et  de  la  pensée.  C'est  avec  une 
joie  sincère  que  nous  y  verrons  entrer  quiconque, 
selon  notre  maxime,  veut  éclairer  les  hommes,  leur 
apprendre  à  aimer  le  beau,  à  servir  la  vérité. 

Le  Comité. 


C.  BOUGLE. 


LA 


VIE  DES  FACULTES  DES  LETTRES 

EN     PROVINCE 


Heureux  les  «  scientifiques  »  !  car  ils  peuvent,  comme  on  dit, 
parler  aux  yeux.  Les  résultats  de  leurs  travaux  s'inscrivent 
finalement  dans  l'espace,  en  lettres  flamboyantes,  pour  l'édifi- 
cation de  leurs  concitoyens.  Ils  font  ronfler  les  dynamos  et 
évoluer  les  microbes.  Ils  peuplent  les  fleuves  de  poissons  nou- 
veaux et,  sur  les  pics  neigeux,  juchent  leurs  télescopes.  Ils 
ont  à  leur  disposition,  pour  manifester  leur  puissance  et  ra- 
conter leur  gloire,  les  miracles  quotidiens  de  l'industrie  et  de 
la  médecine.  Et  parce  que  la  matière  leur  obéit,  ils  héritent 
—  toutes  choses  égales  d'ailleurs  —  du  prestige  des  vieux  ma- 
giciens. 

Mais  le  pauvre  «  littéraire  »  !  Nudus  et  inermis,  si  l'on  peut 
dire,  il  porte  avec  lui,  en  lui  tout  son  bagage.  Il  n'a  point, 
pour  «  s'espacer  »,  de  laboratoires  ni  de  champs  d'expériences. 
Point  d'autres  instruments  que  son  écritoire.  II  ne  moud  que 
des  paroles.  Autant  en  emporte  le  vent... 

C'est  pourquoi,  sans  doute,  la  vie  des  Facultés  des  lettres  est 
moins  éclatante  que  celle  de  leurs  sœurs.  Elles  tiennent  moins 
de  place  dans  les  rapports  officiels,  elles  font  moins  de  bruit 
dans  la  presse  quotidienne,  elles  attirent  moins  l'attention  du 
grand  public.  Leur  activité  n'a  rien  de  ronflant;  leurs  beso 
gnes  journalières  s'accomplissent,  le  plus  souvent,  dans  le 
silence  et  l'ombre.  Aussi  ne  sera-t-il  pas  inutile,  peut-être, 
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d'expliquer  brièvement  l'intérêt  de  ces  besognes,  de  décrire  les 
formes  diverses  de  cette  activité,  de  projeter  enfin  quelques 
rayons  sur  cette  modeste  vie,  son  présent  et  son  avenir. 


A  vrai  dire,  les  Facultés  des  lettres  aussi  ont  leurs  produits. 
Et  ce  sont  les  professeurs  qu'elles  forment.  Lorsque  surtout 
ces  professeurs  sont  des  professeurs  «  complets  »,  et,  suivant 
la  formule  classique,  munis  de  tous  leurs  sacrements,  lorsqu'ils 
ne  restent  pas  condamnés  à  la  «  situation  diminuée  »  de  char- 
gés de  cours,  en  un  mot  lorsqu'ils  ont  réussi  aux  concours  de 
l'agrégation,  les  Facultés  des  lettres  n'en  retirent  pas  un  mince 
honneur.  Elles  citent  avec  orgueil  ces  échantillons  brevetés  et 
diplômés,  témoignages  vivants  de  leur  travail  obscur. 

On  sait  que,  pour  leur  part,  les  Facultés  des  lettres  de  pro- 
vince n'ont  rien  négligé  de  ce  qui  pouvait  accroître  le  nombre 
de  ces  produits-témoins.  Elles  ont  pris  au  sérieux,  elles  ont 
pris  à  cœur  la  préparation  —  besogne  parfois  insipide  —  à 
l'agrégation.  Pour  hausser  au  niveau  du  concours  national 
leurs  candidats  trop  rares  et  déjà  «  écrémés  »,  comme  on  l'a 
dit,  par  l'attraction  parisienne,  leurs  professeurs  se  sont  litté- 
ralement multipliés.  Et,  sur  bien  des  points,  des  succès  très 
honorables  ont  publiquement  récompensé  leur  obstination.  Il 
n'était  pas  rare  que  les  agrégés  ainsi  formés  voulussent  être 
rattachés,  de  préférence,  aux  Ij'cées  de  leur  province  natale. 
Ainsi  s'assurait,  avec  le  concours  et  sous  le  contrôle  du  pouvoir 
central,  une  sorte  de  recrutement  sur  place  qui  ne  devait  pas 
être  défavorable,  sans  doute,  à  l'organisation  de  la  décentrali- 
sation intellectuelle.  Les  relations  entre  l'enseignement  secon- 
daire et  l'enseignement  supérieur  en  étaient  singulièrement 
facilitées,  et  chacune  des  grandes  Facultés  des  lettres  était 
heureuse  et  flère  de  montrer,  dans  les  lycées  de  son  ressort, 
la  couronne  laurée  de  ses  professeurs. 

Aussi  n'est-il  pas  malaisé  de  comprendre  l'émotion  qui  a 
saisi  ces  Facultés  l'aimée  dernière,  lorsqu'il  s'est  agi  de  la 
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réorganisation  de  l'École  normale.  En  annonçant  le  rattache- 
ment de  rÉcole  normale  à  la  Sorhonne,  le  décret  faisait  prévoir 
(c'est  le  fameux  article  6)  que  le  nombre  des  nouveaux  bour- 
siers-normaliens —  les  premiers  classés  après  un  concours  dé- 
sormais unique  —  ne  devrait  pas  être  inférieur  à  la  moyenne 
des  agrégés  reçus  au  cours  des  cinq  années  précédentes.  La 
province  en  conclut  qu'elle  allait  voir  diminuer  encore  tant  la 
quantité  que  la  qualité  de  ses  candidats  à  l'agrégation.  «  On 
nous  offre  généreusement  le  monopole  des  médiocrités  », 
s'écriait  M.  Clédat,  doyen  de  la  Faculté  de  Lyon  ;  «  le  fond  du 
panier  »,  s'écriait  M.  Radet,  doyen  de  la  Faculté  de  Bordeaux. 
Dans  les  autres  centres  de  préparation,  on  laissa  percer  des 
inquiétudes  analogues,  et  même  il  est  permis  de  dire  —  autant 
que  le  mot  d'agitation  convient  à  des  personnes  aussi  réser- 
vées —  que  nos  Facultés  s'agitèrent. 

Il  paraît  que  ces  inquiétudes  étaient  vaines  et  cette  agitation 
au  moins  prématurée.  Replongez-vous  dans  votre  sommeil, 
bonnes  Facultés  de  province,  ou  plutôt  dans  votre  travail  silen- 
cieux. Nul  ne  songe  à  vous  envier  les  rares  lauriers  si  péni- 
blement conquis.  «  Que  n'avez-vous  entendu,  écrivait  M.  Au- 
lard,  les  applaudissements  fraternels,  les  «  applaudissements 
décentralisateurs  »  par  lesquels  la  Sorbonne  saluait  les  paroles 
de  M.  Ghaumié  essayant  de  calmer  vos  alarmes!  »  Des  bour- 
siers d'agrégation,  la  province  en  comptera  autant  qu'avant, 
sinon  plus,  et  peut-être,  après  ce  concours  unique,  seront-ils 
meilleurs.  On  nous  l'a  aflîrmé.  L'article  6?  Nous  l'avions  mal 
lu,  sans  doute,  avec  la  berlue  de  la  persécution  :  le  nombre 
des  boursiers-normaliens  ne  devra  pas  être  supérieur^  nous 
assure-t-on,  à  la  moyenne  des  agrégés;  c'est  un  maximum  au 
lieu  d'un  minimum.  «  L'Université  de  Paris  ne  préparera  plus 
d'autres  candidats  à  l'agrégation  que  les  élèves  de  l'École  nor- 
male. »  Le  «  peloton  »  des  candidats  provinciaux  en  sera  donc 
augmenté  bien  plutôt  que  diminué.  Et  c'est  ainsi  que  M.  G.  Mo- 
nod  pouvait  conclure  avec  optimisme  que  «  la  réorganisation 
«  de  l'École  normale  se  trouvera  être  un  instrument  de  décen- 
«  tralisation  >. 
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Acceptons-en  l'augure  et  convenons  qu'en  effet  il  est  bien 
difficile  de  prévoir  à  priori  ce  qui  sortira  de  cette  réforme.  La 
multiplicité  des  hypothèses  qu'elle  a  fait  germer  en  est  la 
preuve  suffisante.  Tout  dépendra  du  moclus  vivendi  ;  tout  dé- 
pendra des  nombres  que  vont  fixer,  des  mœurs  mêmes  que 
vont  instituer  les  metteurs  en  œuvre.  A  l'heure  actuelle,  s'il  est 
encore  malaisé  de  déterminer  le  nombre  et  à  fortiori  la  valeur 
des  boursiers  qui  reviendront  à  la  province  lorsque  la  réorga- 
nisation de  l'École  normale  exercera  son  plein  effet,  on  devine 
du  moins  que  ces  boursiers  vont  être  répartis  suivant  de  nou- 
veaux principes.  L'administration  centrale  semble  avoir  tenu 
compte  des  vœux  de  quelques-uns  de  nos  collègues,  qui  récla- 
maient pour  les  provinces  une  «  décentralisation  organisa- 
trice »,  c'est-à-dire  une  spécialisation.  Au  lieu  de  laisser  tom- 
ber un  peu  au  hasard,  entre  les  Universités  trop  nombreuses, 
des  pincées  trop  menues  de  graines  trop  diverses,  il  semble 
qu'on  va  entreprendre  des  semis  plus  méthodiques  et  concen- 
trer, sur  les  terrains  qui  leur  paraissent  les  plus  favorables, 
toutes  les  graines  d'une  même  espèce.  En  un  mot,  au  lieu  de 
s'épuiser  à  préparer  des  candidats  trop  rares  aux  divers  ordres 
d'agrégation,  chaque  grande  Faculté  des  lettres  aurait  à  pré- 
parer des  candidats  un  peu  plus  nombreux  à  un  ordre  d'agré- 
gation déterminé.  On  tiendrait  compte,  pour  cette  spécialisa- 
tion, des  indications  que  peuvent  fournir  telles  circonstances 
locales  ou  telles  amorces  de  traditions.  Nancy  n'est-il  pas  tout 
désigné  pour  former  des  professeurs  d'allemand  comme  Tou- 
louse des  professeurs  d'espagnol  ^?  De  même,  il  y  aurait  sans 
doute  avantage,  en  élargissant  certaines  voies  déjà  frayées  par 
les  succès  obtenus,  à  concentrer  par  exemple  à  Bordeaux  les 
candidats  à  l'agrégation  de  philosophie  ou  à  Lyon  les  candi- 
dats à  l'agrégation  d'histoire.  Combinaisons  auxquelles  tout  le 


1.  En  fait,  on  n'a  ]ilns  envoyô  à  Toulouse,  «lès  cette  année,  que  des 
boursiers  candidats  aux  épreuves  d'espagnol.  Mais  poui^iuoi  parle-t-on 
de  créer  à  Paris  une  chaire  de  langue  et  littérature  hisi)aniques?  Ne 
serait-il  pas  plus  logique  —  ••onime  riudi(|uait  M.  Monod  —de  concen- 
trer à  Toulouse  toutes  les  créations  de  celte  nature? 
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monde,  à  ce  qu'il  nous  semble,  pourra  applaudir.  Car,  dispo- 
sant de  pelotons  plus  larges  où  des  unités  meilleures  pourront 
se  retrouver  et  entraîner  leurs  camarades,  les  Facultés  choisies 
pour  préparer  à  un  ordre  d'agrégation  y  prépareront  sans 
doute  avec  plus  de  succès,  partant  avec  plus  d'allégresse.  Et  les 
autres,  celles  à  qui  manquaient  déjà  la  quantité  et  la  qualité 
d'étudiants  nécessaires  pour  instituer  une  préparation  efficace, 
seront  sans  doute  enchantées  d'être  débarrassées  de  besognes 
qui  deviennent  en  efifet  singulièrement  «  fastidieuses  et  stérili- 
santes »  lorsque  tous  savent  pertinemment,  préparateurs  et  can- 
didats, qu'ils  resteront  «  à  la  cùte  »,  et  que  leur  effort  commun 
est  condamné  d'avance  à  Tinsuccès. 

Au  surplus,  la  réforme  de  l'agrégation  elle-même  ouvre  à 
cet  égard  des  perspectives  consolantes.  On  sait  qu'elle  doit 
dorénavant  se  décomposer  en  deux  séries  d'épreuves  :  épreuve 
professionnelle,  consistant  en  un  concours  jugé  à  Paris  de- 
vant un  jury  national,  équitablement  composé  de  Parisiens 
et  de  provinciaux;  épreuve  scientifique  préalable,  consistant 
en  une  sorte  de  thèse,  dont  l'élaboration  aura  été  suivie,  dont 
les  résultats  seront  jugés,  dans  les  diverses  Facultés,  par  les 
maîtres  mêmes  de  l'étudiant.  Nul  doute  que  la  préparation  à 
ce  diplôme  d'études  supérieures  ne  soit  de  beaucoup  la  plus 
intéressante,  la  moins  «  scolaire  »,  la  plus  compatible  avec  les 
habitudes  et  le  souci  scientifiques.  Or,  imaginons  que,  pour  se 
préparer  convenablement  à  la  partie  professionnelle  de  l'agré- 
gation, les  candidats  soient  amenés  à  se  redistribuer  entre  un 
petit  nombre  de  Facultés  spécialisées,  ou  même,  pour  leur  der- 
nière année,  à  se  reconcentrer  dans  la  capitale*,  les  diverses 
Facultés  de  province  n'auraient  pas  moins  «  joui  »  de  ces  étu- 
diants et  à  la  plus  belle  période  de  leur  éducation.  En  les  con- 
duisant jusqu'au  diplôme '^  elles  les  auraient  assistés  au  mo- 

1.  C'est  à  i)cu  près  la  solution  préconisée  par  quelques  professeurs, 
entre  autres  M.  Seignobos.  C'est  peut-être  celle  que  la  force  des  choses 
tendra  à  réaliser,  à  moins  qu'on  n'organise  fortement,  dans  quelques  cen- 
tres provinciaux  très  peu  nombreux,  la  spécialisation  dont  nous  parlions, 

2.  Encore  famlrait-il  que  les  rhétoriques  supérieures  «le  Paris,  rendues 
plus  attrayantes  encore  par  la  réforme  du  concours  d'entrée  à  l'École 
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ment  même  où  l'horizon  scientifique  s'élargit  à  leurs  yeux 
étonnés,  au  moment  où  il  s'agit  de  guider  insensiblement,  sans 
les  effaroucher,  leurs  jeunes  libertés  trébuchantes.  Provoqué  à 
mêler  ses  travaux  personnels  aux  travaux  personnels  des  cher- 
cheurs encore  incertains  que  sa  spécialité  attire,  chaque  pro- 
fesseur aurait  la  joie.,  en  les  initiant  aux  méthodes  générales, 
de  leur  découvrir  ses  propres  secrets,  de  les  associer  à  ses 
visées,  de  leur  inoculer  un  peu  de  sa  vie  spirituelle.  Belles 
tâches,  et  qui  ont  de  quoi  suffire,  amplement,  à  nos  ambitions 
pédagogiques!... 

L'avenir  réservé  à  notre  œuvre  professionnelle  est  donc 
moins  noir,  sans  doute,  que  nous  l'avions  cru  tout  d'abord. 
Mais  fût-il  plus  bitumineux  encore  que  n'a  pu  le  rêver  le  pessi- 
misme le  plus  méridional,  est-ce  à  dire  que  nos  Facultés  en 
seraient  menacées  dans  leur  existence  même,  et  que  nous  de- 
vrions bientôt  mourir,  faute  de  raisons  de  vivre?  Sans  être  pro- 
phète de  malheur,  on  jieut  supposer  qu'un  certain  nombre  de 
Facultés  des  lettres  verront  progressivement  diminuer,  —  tant 
par  les  répercussions  de  la  concentration  parisienne  ou  des 
grandes  spécialisations  provinciales  que  par  les  conséquences  de 
la  nouvelle  loi  militaire,  —  le  nombre  de  leurs  apprentis-profes- 
seurs, ou  du  moins  ne  les  garderont  plus  qu'un  laps  de  temps 
de  plus  en  plus  court.  Devront-elles  donc,  du  coup,  mettre  la 
clef  sous  la  porte,  —  la  clef  historiée  qui  vient  à  quelques-unes 
du  fond  du  Moyen-âge? 

La  question  vaut  qu'on  y  réfléchisse  publiquement,  puis- 
qu'aussi  bien  il  semble  qu'elle  ait  été,  par  nos  polémiques 
mêmes  autour  de  la  réforme  de  l'École  normale,  publiquement 
posée,  et  mal  posée.  Et  en  effet,  devant  la  ténacité  désespérée 
avec  laquelle  certaines  Facultés  des  lettres  ont  défendu  leurs 
boursiers  d'agrégation,  qu'à  tort  ou  à  raison  elles  se  croyaient 

normale,  ne  prissenl  pas  l'iiabitiKle  de  soustraire  aux  Facultés  de  pro- 
vince les  boursiers  de  licence  qu'on  aurait  accordés  à  celles-ci.  Le  l'ait 
est  arrivé  cette  année  à  Toulouse  et  ailleurs.  Nous  croyons  savoir  que 
l'Administration  se  préoccupe  juslcun^nl  d'en  éviter  le  retour. 
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menacées  de  perdre,  beaucoup  de  gens  ont  pu  se  demander, 
nous  a-t-on  dit,  si  cette  préparation  à  l'agrégation  était  donc 
le  but  dernier,  le  terme  unique  et  comme  la  borne  de  notre 
activité.  Tant  de  murmures  et  de  manœuvres  pour  vous  con- 
server la  possibilité  de  fabriquer,  par  un  succès  rare,  deux  ou 
trois  malheureux  agrégés!  C'est  donc  que  vous  n'avez  rien  de 
plus,  rien  de  mieux  à  faire? 

Hàtons-nous  de  dissiper  cette  équivoque.  Les  Facultés  des 
lettres  ont  cru  devoir  défendre  avec  énergie  l'œuvre  profes- 
sionnelle qu'elles  avaient  organisée  à  si  grand'peine.  Elles 
pensaient,  non  seulement,  comme  on  l'a  dit,  au  lustre  que  leur 
ajoutaient  leurs  succès  à  l'agrégation,  mais  à  l'animation,  à 
l'espèce  de  fièvre  de  travail  que  cette  préparation  même  com- 
muniquait à  leur  corps  tout  entier  :  les  boursiers  d'élite,  aspi- 
rant au  titre  le  plus  haut,  ne  sont-ils  pas,  écrivait-on  récem- 
ment à  Toulouse,  «  comme  un  ferment  de  vie  dans  la  masse 
des  étudiants  »?  Mais  si  les  Facultés  de  province  ont  conscien- 
cieusement lutté  pour  conserver  ce  fleuron,  ce  n'est  nullement 
à  dire  que  le  jour  où  la  force  des  choses  le  leur  enlèverait, 
elles  se  considéreraient  comme  définitivement  découronnées, 
détrônées,  condamnées  à  une  vie  sans  joie  et  sans  honneur.  A 
leur  prêter  ces  découragements  puérils  on  se  tromperait  du 
tout  au  tout  sur  l'esprit  qui  les  anime.  Elles  savent  que  la  terre 
ne  manquera  point  sous  leurs  pieds,  et  que  ce  ne  sont  pas, 
heureusement,  les  raisons  de  vivre  qui  leur  font  défaut. 

Poussons  en  effet  le  pessimisme  à  l'extrême.  Représentons- 
nous  une  Faculté  quasi  privée  d'étudiants.  Elle  perd  du  coup, 
certes,  la  moitié  de  ses  attributions  traditionnelles.  Mais  il  lui 
en  reste  une  moitié,  et  non  la  moins  importante,  et  sur  laquelle 
il  est  bon  d'attirer  l'attention. 

L'un  des  maîtres  qui  ont  exercé,  sur  la  jeune  philosophie 
universitaire,  une  de  ces  actions  personnelles  profondes  comme 
nous  les  définissions  tout  à  l'heure,  le  directeur  de  la  Fonda- 
tion Thiers,  M.  Boutroux,  nous  faisait  observer  à  ce  propos  que 
nos  Facultés  étaient  le  plus  souvent  mal  désignées,  mal  clas- 
sées. On  les  range  parmi  les  «  établissements  d'enseignement 
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supérieur  »  :  n'est-ce  pas  plutôt  «  instituts  d'études  supé- 
rieures >  qu'il  eût  fallu  les  nommer?  En  effet,  n'est-il  pas  fâ 
cheux  qu'on  laisse  croire  au  public,  par  l'enseigne  même  qu'on 
leur  accole,  que  nos  Facultés  n'ont  d'autre  fonction  que  de 
débiter  des  produits  élaborés  en  dehors  d'elles?  Instruire,  éle- 
ver, initier,  certes,  c'est  une  de  leurs  raisons  d'être;  mais  la 
recherche  aussi  rentre  dans  leur  rôle  normal.  Elles  ont  à  tra- 
vailler des  deux  mains,  à  promouvoir  le  savoir  humain  au- 
tant qu'à  le  propager.  Ce  n'est  pas  sans  raison  que  le  profes- 
seur d'enseignement  supérieur  inscrit  sur  les  bulletins  que 
l'administration  lui  demande,  à  la  suite  des  résumés  de  ses 
cours,  la  liste  de  ses  travaux  personnels.  Il  est  entendu  qu'il 
est  payé  non  seulement  pour  distribuer  la  science  faite,  mais 
pour  la  faire  autant  qu'il  est  en  lui;  pour  être  non  seulement 
un  montreur  mais  un  découvreur;  non  seulement  un  commer- 
çant mais  un  industriel;  non  seulement  un  organe  de  trans- 
mission mais  un  organe  de  production. 

Le  cumul  de  ces  deux  ordres  de  fonctions  n'est  nullement, 
en  soi,  chose  nécessaire.  Historiquement,  depuis  plus  d'un 
siècle,  —  et  sans  doute  à  cause  de  la  manière  dont  la  Révolu- 
tion s'y  est  prise  pour  organiser  rapidement,  en  les  nouant 
l'un  à  l'autre,  le  travail  scientifique  et  la  tâche  pédagogique, — 
nous  sommes  habitués  à  trouver  réunis  sous  un  seul  et  même 
front  le  savant  et  le  professeur.  La  République  sait  désormais 
et  pour  jamais  qu'elle  a  besoin  de  savants.  Mais  elle  ne  paye 
les  savants,  elle  ne  leur  fournit  les  moyens  de  vivre  et  de  tra- 
vailler qu'à  la  condition  qu'ils  donneront,  en  échange,  des 
leçons,  des  cours,  un  enseignement  quelconque.  Notre  régime 
ne  connaît  plus  un  type  social  que  l'ancien  régime  a  connu, 
sous  une  forme  il  est  vrai  imparfaite  et  inférieure,  à  l'aide 
de  subventions  arbitrairement  distribuées  par  les  princes  :  le 
type  du  physicien  ou  de  l'érudit  pensionnés  «  pour  ne  rien 
faire  »,  c'est-à-dire  pour  avancer  l'œuvre  en  réalité  la  plus 
utile  de  toutes,  et  pour  gagner  par  la  recherche  libre  et  désin- 
téressée, en  portant  toujours  plus  loin  la  lampe  de  travail,  sur 
la  zone  d'ombre  où  l'humanilc';  tâtonne. 
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Les  avantages  ou  les  inconvénients  du  cumul  auquel  nous 
sommes  actuellement  adaptés,  il  ne  saurait  être  question  de  les 
peser  ici.  Avantages  certains,  diront  les  uns,  puisque  sans  doute 
une  théorie  n'est  jamais  mieux  enseignée  que  par  qui  l'a  décou- 
verte et  que  le  chercheur  est  plus  apte  que  personne  à  initier 
l'étudiant  à  la  recherche.  Inconvénients  évidents,  diront  les 
autres,  puisque  l'expérience  établit  que  trouver  et  expliquer 
font  deux,  et  que  les  qualités  du  bon  pédagogue  sont  bien  loin 
de  cadrer  toujours  avec  celles  du  grand  savant.  Tout  ce  que 
nous  avons  pour  l'instant  à  retenir  de  cette  discussion,  c'est 
qu'il  n'est  pas  absurde  de  supposer  qu'un  jour  viendra  — 
comme  l'annonce  de  Gandolle  dans  son  Histoii^e  des  sciences 
—  où  le  besoin  d'une  nouvelle  division  du  travail  se  fera  sentir, 
où  l'on  sera  amené  à  «  différencier  »  dans  des  cas  de  plus  en 
plus  nombreux  l'homme  de  science  et  l'homme  d'enseigne- 
ment, où  l'on  ne  s'étonnera  plus  enfin  qu'il  y  ait  quelque  part 
une  élite  de  chercheurs  «  payés  pour  ne  rien  faire  ». 

Or,  en  quel  endroit  ces  chercheurs  libérés  se  concentreront 
ils  plus  naturellement  que  dans  les  Facultés  désertées  ?  Serait- 
il  vrai  que  quelques-unes  d'entre-elles  dussent  fatalement  voir 
s'appauvrir  et  finalement  se  tarir  le  recrutement  de  leurs  étu- 
diants, il  leur  resterait  la  ressource  de  muer,  l'honneur  d'ins- 
tituer la  transition,  le  devoir  d'organiser  d'autant  plus  métho- 
diquement les  études  supérieures,  la  recherche  libre,  la  vie 
intellectuelle.  Leur  fonction  pédagogique  serait  condamnée  à 
l'atrophie?  En  vertu  du  balancement  organique,  leur  fonction 
scientifique  s'en  développerait  sans  doute  d'autant.  Ce  mouve- 
ment de  compensation  n'est-il  pas  déjà  commencé?  Nous 
savons  des  Facultés  dont  les  professeurs  se  donnaient  beau- 
coup de  peine  et  dépensaient  beaucoup  de  temps  pour  susten- 
ter les  quelques  malheureux  candidats  à  l'agrégation  qu'on 
leur  abandonnait.  Mais  voici  qu'on  nous  les  enlève  tous  :  que 
votre  volonté  soit  faite,  et  soit  bénie  !  Les  heures  et  les  forces 
que  nous  croyions  devoir  réserver  à  cette  besogne  profession- 
nelle, nous  les  restituons  avec  joie  à  nos  travaux  personnels. 
A  la  limite,  on    peut   concevoir   des   professeurs    sans   étu 
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diants.  et  qui  n'en  exerceraient  pas  moins  une  très  haute 
fonction  sociale.  Pensionnaires  libres  plutôt  que  fonctionnaires 
de  l'Etat,  ils  seraient  comme  les  chanoines  des  temps  nou- 
veaux; mais  des  chanoines  qui  devraient  travailler  à  l'égal 
des  Bénédictins.  Il  leur  appartiendrait,  par  la  discipline  sévère 
qu'ils  s'imposeraient  dans  leur  liberté  même,  par  les  produits 
précieux  qu'ils  accumuleraient  dans  leur  solitude,  de  rendre 
manifeste  à  tous  les  yeux  l'importance  de  |ces  travaux  qui  n'en 
sont  pas,  la  valeur  supérieure  de  ces  jeux  méthodiques,  le 
prix  infini  des  efiorts  invisibles.  Et  ils  auraient  à  se  consoler, 
dans  leur  fabrique  provinciale  abandonnée  des  apprentis-pro- 
fesseurs, de  ne  plus  être,  ou  de  n'être  qu'à  peine  des  instruments 
de  transmission  en  devenant  des  instruments  de  production  de 
plus  en  plus  puissants  :  à  défaut  d'un  jeu  de  courroies,  on 
trouverait  la  un  choix  de  moteurs  en  pleine  activité. 

Le  temps  est  loin,  en  effet,  où  l'on  avait  à  se  demander  si 
Ton  pourrait  «  travailler  en  province  »,  et  si  Ton  n'était  pas 
condamné,  par  l'éloigneraent  du  centre,  à  ne  pas  participer  à 
cette  immense  enquête  historique,  qui  est  l'œuvre  propre  des 
littéraires  de  notre  temps.  Dès  1889,  Renan  s'efforçait  de 
démontrer,  dans  un  discours  au  Congrès  des  sociétés  savantes, 
le  mal  fondé  de  ces  inquiétudes.  Il  rappelait  que  si,  après  la 
Révolution,  au  moment  de  la  première  organisation  de  la  vie 
scientifique  dans  le  pays,  la  centralisation  intellectuelle  était 
fatale  à  cause  du  budget  faible,  de  l'outillage  restreint,  des 
moyens  de  recherche  limités,  des  maîtres  peu  nombreux,  les 
circonstances  étaient  changées  et  se  prêtaient  fort  bien  à  l'ins- 
tallation de  la  recherche  en  province  :  aux  travailleurs  dis- 
persés, mais  animés  du  même  esprit  élaboré  dans  ce  «  centre 
d'éclosion  »,  <  une  fois  le  sacrement  reçu  »,  les  archives 
poussiéreuses  réservent  bien  des  surprises;  et  quant  aux  livres 
modernes,  auxiliaires  en  effet  indispensables,  avec  une  pre- 
mière mise  de  fonds  de  quelques  milliers  de  francs,  il  est 
possible  de  se  les  procurer.  Renan  ajoutait,  et  on  ne  peut 
résister  au  plaisir  de  le  citer  :  «  Et  combien  les  conditions  de 
«  paix   que   présente   la  vie   de  province  vaudraient  mieux, 
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<  pour  de  tels  travaux,  que  les  conditions  étroites,  troublées, 
€  instables,  précaires  de  la  vie  de  Paris!  Une  des  nécessités 
«  de  l'érudition  est  un  local  vaste,  commode,  où  l'on  n'ait  à 

<  craindre  ni  les  déménagements  ni  les  dérangements.  Les 
«  sciences  philologiques,  comme  lés  sciences  physiques,  ont 

<  besoin  de  laboratoires  garnis  de  nombreuses  tables  pour  em- 
«  pêcher  les  travaux  de  se  confondre,  se  prêtant  à  ces  arran- 
ge gements  personnels  de  bibliothèque  qui  sont  la  moitié  du 
«  travail  scientilique.  L'amour  de   la  vérité,  d'ailleurs,  rend 

<  solitaire  :  la  province  a  la  solitude,  le  repos,  la  liberté. 

«  J'y  ajouterai  l'agrément  et  le  sourire  de  la  nature.  Pour 

«  ces  austères  travaux,  il  faut  le  calme  et  la  joie  de  l'esprit, 

«  le  loisir,  la  pleine  possession  de  soi-même.  Une  jolie  maison 

«  dans  les  faubourgs  d'une  grande  ville,  une  longue  salle  de 

«  travail  garnie  de  livres,  tapissée  extérieurement  de  roses  du 

«  Bengale,  un  jardin  aux  allées  droites,  où  l'on  peut  se  dis- 

«  traire  un  moment  avec  ses  fleurs  de  la  conversation  de  ses 

<  livres,  rien  de  tout  cela  n'est  inutile  pour  cette  santé  de 
«  l'âme  nécessaire  aux  travaux  de  l'esprit.  A  moins  d'être 
«  millionnaire  (ce  qui  est  rare  parmi  nous),  ayez  donc  cela  à 
<<  Paris,  à  un  quatrième  étage,  dans  des  maisons  banales, 
«  construites  par  des  architectes  qui,  pas  une  fois,  ne  se  sont 
«  posé  l'hypothèse  d'un  locataire  lettré!  » 

Depuis  l'époque  où  Renan  parlait  ainsi,  le  travail  provincial 
a  été  facilité  encore.  Les  bibliothèques  des  Universités  ont  été 
enrichies  méthodiquement.  De  plus,  et  surtout,  leurs  livres  ont 
obtenu  la  permission  et  pris  l'habitude  de  «  circuler  »  de  ville 
en  ville  :  innovation  précieuse,  qui  permet  au  spécialiste  isolé 
—  lorsque  les  bibliothécaires  y  mettent  une  bonne  volonté  dili- 
gente —  de  participer  aux  trésors  accumulés,  sur  un  autre  point 
du  territoire,  par  tel  de  ses  devanciers.  Ce  n'est  pas  à  dire  qu'il 
ne  soit  pas  dur,  parfois,  de  pousser  sa  poinle  dans  l'isolement, 
et  l'on  sait  assez  que  rien  ne  vaut,  pour  entretenir  le  feu  sacré 
des  longues  recherches,  le  contact  et  comme  le  frottement  des 
esprits-confrères.  On  n'oublie  pas  d'autre  part  qu'il  reste  pres- 
que toujours,  pour  nombre  de  travaux  historiques,  tels  docu- 
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ments  indisiDensables  qui  ne  se  laissent  consulter  que  sur  place. 
Mais  à  ces  inconvénients  les  savants  provinciaux  pourront 
aisément  obvier,  grâce  au  progrès  des  voies  et  moyens  de 
communication,  pour  peu  qu'on  leur  assure  un  traitement  et 
qu'on  leur  laisse  des  vacances  qui  leur  permettent  quelques 
voyages.  S'ils  se  sont  récemment  émus  d'une  mesure  inopinée 
qui.  en  avançant  la  date  du  baccalauréat  de  novembre,  paraissait 
devoir  les  priver  en  partie  de  leur  liberté  au  mois  d'octobre, 
c'est  que  ce  mois  est  un  de  ceux  qui  se  prêtent  le  mieux  aux 
rencontres  en  même  temps  qu'aux  enquêtes,  à  ces  allées  et 
venues  dans  les  bibliothèques,  les  archives,  les  cabinets  de 
travail  où  le  provincial  reprend  langue  et  amasse  utilement, 
pour  réchauffer  et  éclairer  son  année  do  recherche  solitaire, 
des  brassées  d'inspirations  en  même  temj^s  que  d'informations. 
Quant  aux  avantages  d'ordre  moral  que  Renan  inscrivait, 
avec  sa  plume  de  Breton  fidèle  à  la  Bretagne,  au  compte  de  la 
province  —  la  paix,  la  liberté,  la  solitude  —  il  ne  semble  pas 
qu'au  fur  et  à  mesure  que  les  années  passent,  ils  aient  rien 
perdu  de  leur  saveur.  Depuis  quinze  ans,  nul  doute  que  la  vie 
à  Paris  ne  soit  devenue  plus  fiévreuse,  plus  inquiète,  plus  tré- 
pidante encore.  Les  «  Parisiens  »  arrivés  se  plaignent  à  qui 
veut  les  entendre  des  surcharges  que  leur  imposent  non  seule- 
ment le  nombre  croissant  des  copies  à  corriger  ou  des  thèses 
à  juger,  mais  les  tâches  supplémentaires  de  diverse  nature  que 
beaucoup  sont  obligés,  pour  faire  vivre  les  leurs  dans  les  logis 
étroits  dont  parlait  Renan,  d'ajouter  à  leurs  cours  de  Faculté. 
L'un  d'entre  eux  nous  faisait  remarquer  récemment  qu'on 
pourrait  noter,  dans  la  plupart  des  cas,  à  partir  du  moment 
où  le  professeur  de  Faculté  devient  parisien,  un  ralentissement 
dans  sa  production  scientifique.  Les  plus  distingués  des  pro- 
vinciaux, comme  il  est  naturel  en  France,  sont  concentrés 
dans  la  capitale;  mais  c'est  bien  en  province,  me  disait-il, 
qu'ils  se  sont  distingués.  Une  fois  installés  dans  le  tourbiMon 
central,  beaucoup  vivent  sur  le  fonds  de  fiches  ou  d'idées 
(ju'ils  avaient  amassés  naguère,  dans  leur  salle  de  travail 
bretonne,  lorraine  on  bordelaise,  toujours  plus  vaste  et  plus 
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calme.  Et  ainsi  se  vérifie  une  fois  de  plus  ce  fait  que  Paris  est 
un  brûloir  bien  plutôt  qu'un  réservoir  de  forces,  qu'on  y 
dépense  plutôt  qu'on  n'y  acquiert,  et  qu'on  y  consomme  plutôt 
qu'on  n'y  produit... 

Mais  ne  suivons  pas  plus  longtemps  ce  Parisien  dans  ses 
spéculations  chagrines.  Probablement  il  avait  la  grippe,  et  en 
tous  cas  le  chœur  de  nos  provinciaux  lui  aurait  vite  coupé  la 
parole  par  cette  formule  sans  réplique  :  «  Voulez-vous  chan- 
ger? »  Gardons-nous  par-dessus  tout  d'entrer  à  notre  tour  dans 
le  jeu  puéril  et  dangereux  des  comparaisons.  Ce  qu'il  nous 
suffit,  et  ce  qu'il  nous  plaît  de  constater,  c'est  que  la  province 
n'a  pas  paru  faire  fi  des  facilités  de  travail  qui  lui  étaient 
offertes,  qu'elle  en  a  tiré  le  meilleur  parti,  et  qu'elle  peut  être 
justement  fière  de  son  œuvre  scientifique. 

Il  ne  saurait  s'agir  de  mesurer  ici,  par  le  détail,  l'impor- 
tance de  cette  œuvre.  Gela  donnerait  à  ces  brèves  remarques 
l'allure  d'un  discours  —  très  long  —  de  distribution  de  prix. 
Nous  ne  pouvons  que  renvoyer  le  lecteur  curieux  d'exemples 
précis  aux  collections,  archives,  annales,  bulletins  où  les 
diverses  Facultés  gravent  le  résultat  de  leur  activité  intellec- 
tuelle. Si  l'on  feuilletait  par  exemple  le  Bulletin  de  l'Univer- 
sité' de  Toulouse,  on  en  tirerait  aisément  un  tableau,  en  rac- 
courci, des  différents  ordres  de  travaux  historiques  aujourd'hui 
menés  par  les  équipes  de  littéraires  :  études  sur  les  langues, 
leur  vocabulaire,  leur  grammaire  et  leur  syntaxe;  déchifl're- 
ment  et  classement  des  inscriptions;  établissement  de  textes 
anciens  ou  modernes;  histoires  proprement  dites,  histoires  des 
hommes,  des  institutions,  des  idées;  tentatives  de  synthèse 
enfin,  presque  tous  les  genres  de  tâches  propres  aux  Facultés 
des  lettres  y  seraient  représentés.  On  pourrait  procéder  autre- 
ment :  choisir  une  branche  d'études  et  établir  dans  quelles 
mesures  les  diverses  Facultés  de  province  l'ont  fait  fructifier. 
On  signalerait  ainsi  l'apport  de  Lyon  ou  de  Montpellier  à  ce 
travail  de  réflexion  informée  sur  les  sciences  physiques  ou 
mathématiques  qui  a  si  utilement  enrichi  les  spéculations  de 
la  philosophie  contemporaine;  ce  (pie  la  sociologie  naissante 
XVII  ^ 
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doit  à  r«  Ecole  de  Bordeaux  >;  ce  qui,  dans  rimpulsion  com- 
muniquée aux  études  de  littérature  comparée,  revient  aux 
initiatives  de  Lyon,  de  Lille,  de  Nancy,  de  Montpellier,  de 
Toulouse,  projetant  tour  à  tour  la  lumière,  par  des  études 
précises,  sur  les  divers  fils  qui  ont  relié  le  mouvement  de 
notre  littérature  au  mouvement  des  littératures  germaniques 
ou  latines,  etc.,  etc. 

Nous  en  avons  dit  assez  pour  montrer  que  si  les  Facultés 
des  lettres  de  province  se  sont  attachées  à  la  pari  de  prépara- 
tion professionnelle  qu'on  leur  abandonnait,  elles  se  sont  bien 
gardées  de  négliger  l'autre  champ  qui  leur  restait  ouvert. 
Gomment  donc  se  croiraient-elles  perdues  et  leur  rôle  fini  au 
cas  —  improbable  d'ailleurs  pour  la  plupart  —  où  les  candi- 
dats au  professorat  viendraient  à  leur  manquer?  Elles  en 
seraient  quittes,  comme  disait  naguère  un  ministre  de  l'Ins- 
truction publique,  pour  changer  leur  fusil  d'épaules  :  ou  plu- 
tôt, pour  ne  plus  porter  qu'un  fusil  au  lieu  de  deux.  Leur 
démarche  ainsi  allégée,  il  ne  tiendrait  qu'à  elles  de  doubler 
les  étapes  de  la  libre  recherche  et  de  multiplier  leurs  conquêtes 
scientifiques. 


A  comprendre  ainsi  le  rôle  essentiel  de  nos  Facultés,  il  n'y 
aurait  qu'un  inconvénient  :  c'est  que  ce  rôle  serait,  en  effet,  le 
moins  bruyant  qu'on  puisse  rêver;  c'est  que  le  résultat  de  leurs 
travaux  resterait,  en  effet,  impalpable  et  non  seulement  incom- 
préhensible le  plus  souvent,  mais  invisible  et  comme  insensible 
au  plus  grand  nombre;  leur  activité  silencieuse  n'aurait  rien  de 
frappant,  d'attrayant,  d'intéressant  pour  la  ville  môme  où  elle 
se  serait  installée.  Vainement  les  rares  libraires  qui  savent  leur 
métier  étaleraient-ils  en  la  plus  belle  place  do  leur  devanture 
les  récentes  publications  de  M.  X...,  professeur  à  la  Faculté 
des  lettres.  Cela  ne  suffirait  pas,  sans  doute,  à  attirer  l'atten- 
tion, à  exciter  la  bienveillante  curiosité  de  la  région  pour  son 
centre  d'études.  Ur,  il  n'est  pas  inutile  qu'une  auréole  de  sym- 
pathies nimbe  les  Facultés  de  province.  S'il  est  vrai  que  la 
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République  est  finalement  le  gouvernement  de  Topinion,  il  im- 
porte, si  elles  veulent  en  tous  cas  assurer  leur  vie,  qu'elles  se 
fassent  non  seulement  respecter  du  pouvoir  central  mais  aimer 
du  public  local.  C'est  pourquoi  il  est  naturel  que  chaque  Fa- 
culté des  lettres  cherche  les  meilleurs  moyens  de  se  concilier 
sa  province. 

Sans  sortir  de  Tordre  de  la  production  scientifique,  un  pre- 
mier procédé  se  présente  spontanément  aux  esprits  :  que  les 
Facultés  s'emploient  à  défricher  le  sol  même  sur  lequel  elles 
vivent,  qu'elles  en  exhument  tous  les  monuments,  qu'elles  en 
extraient  toute  la  substance  historique;  et  pour  mener  cette 
tâche  à  bien,  qu'elles  ajoutent  leur  eflbrt  à  l'effort  même  de 
ceux  qui  l'avaient  commencée  avant  elle,  qui  la  poursuivent 
autour  d'elle  ;  en  un  mot,  qu'elles  achèvent,  précisent  et  systé 
matisent,  en  s'offrant  à  guider  méthodiquement  leurs  recher- 
ches, l'œuvre  pieuse  des  sociétés  locales.  Gréant  ainsi,  comme 
le  disait  M.  Ghaumié,  «  des  centres  d'étude  appropriés  à  leur 
milieu  particulier  »,  opérant  dans  le  champ  même  de  leur 
province,  sous  ses  yeux,  avec  la  collaboration  de  ses  érudits 
dès  longtemps  connus  et  qui  sont  pour  elle  comme  les  gé- 
nies familiers  de  son  passé,  travaillant  par  là  même,  sui- 
vant les  expressions  du  Recteur  de  Montpellier,  «  au  groupe- 
ment des  forces  intellectuelles  d'une  ville  ou  d'une  région  >, 
les  Facultés  ne  sauraient  manquer  de  trouver  le  chemin  de 
l'âme  régionale,  et,  chacune  en  son  lieu,  de  s'enraciner  pour 
jamais. 

A  vrai  dire,  il  ne  faudrait  point,  par  enthousiasme  décen- 
tralisateur, s'imaginer  que  ce  programme  mérite  d'attirer  à 
lui  et  comme  d'aspirer  toute  l'activité  scientifique  des  Facultés 
des  lettres.  Renan  encore  nous  rappelle  justement  ici  qu'en 
un  sens  la  culture  de  l'esprit  humain  ne  saurait  plus  être  ré- 
gionale; que  vouloir  à  tout  prix  marquer  d'un  cachet  provin- 
cial toute  la  haute  production  intellectuelle  de  chaque  pro- 
vince, ce  serait  se  méprendre  sur  les  conditions  mêmes  et  la 
loi  du  progrès  des  sciences.  Il  importe  ({u'on  chaque  grand 
centre  provincial,  comme  sur  les  anciennes  tours  à  feu  des 
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montagnes,  un  loyer  de  vie  intellectuelle 
seulement  se  souvenir  qu'une  collection  de  spécialistes,  fus- 
sent-ils admirablement  renseignés  sur  les  choses  de  leur  pro- 
vince, ne  suffirait  pas  à  entretenir,  dans  sa  riche  diversité  mo- 
derne, cette  large  vie  intellectuelle  à  laquelle  toute  province 
a  droit.  Des  équipes  ainsi  constituées,  par  cela  même  qu'elles 
seraient  trop  homogènes,  ne  sauraient  suffire  à  former  une 
Faculté,  un  Institut,  un  organisme  de  production  scientifique. 
La  vérité  est  que  si  les  recherches  d'histoire  locale  ne  peuvent 
borner  l'ambition  d'aucune  Faculté  des  lettres,  elles  peuvent 
utilement  occuper  un  certain  nombre  de  leurs  professeurs,  et 
que  ceux-ci  se  trouvent  par  là  tout  désignés  pour  servir,  en  se 
mêlant  aux  sociétés  savantes  du  cru,  d'intermédiaires  entre  la 
Faculté  et  la  ville. 

La  tâche  est  d'ailleurs  délicate,  et  le  Directeur  de  l'Ensei- 
gnement supérieur  le  faisait  justement  pressentir  en  rappe- 
lant, aux  sociétés  savantes  réunies,  pour  quelles  raisons  la  col 
laboration  des  Facultés  leur  devait  être  de  plus  en  plus  néces- 
saire :  «  Ce  que  je  souhaite  ardemment,  pour  m  i  part,  c'est 
«  qu'entre  vos  sociétés,  dont  le  rôle  dans  l'avenir  ne  doit  ces- 
«  ser  de  s'accroître,  et  nos  jeunes  Universités  se  conclue  une 
<^  alliance  toujours  plus  étroite,  toujours  plus  fructueuse.  Par- 

<  tout  où  elle  s'est  établie,  elle  a  donné  les  plus  heureux  résul- 

<  tats.  Rien  ne  serait  plus  contraire  à  l'esprit  scientifique  qui 

<  doit  nous  animer  tous  que  des  défiances  ou  des  jalousies 
€  injustifiées.  Si  actives  qu'aient  été  vos  recherches  dans  le 

<  passé,  le  domaine  qui  s'ouvre  à  vos  explorations  futures  est 
«  assez  vaste  pour  que  toutes  les  bonnes  volontés  y  trouvent 
«  leur  emploi...  L'histoire  est  toujours  plus  complexe,  plus 
€  difficile,  et  cette  tâche  sans  cesse  accrue  réclame  des  travail- 
le leurs  toujours  plus  nombreux.  Aux  sociétés  savantes  il  ap- 
«  partiendra  dans  chaque  pays  de  rechercher,  d'examiner  les 
«  documents,  d'en  déterminer  la  valeur  avec  cette  précision 
«  qu'assure  l'expérience  de  la  vie  locale,  de  continuer  la  pu- 
«  blication  de  leurs  savants  mémoires.  Placées  au  centre  de 

<  régions  plus  vastes,  les  Universités  coordonneront  les  efiTorts 
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«.  en  même  temps  qu'elles  prépareront  par  une  culture  géné- 

«  raie  méthodique  ceux  qui.  dans  l'avenir,  deviendront  à  leur 

«  tour  les  membres  actifs  des  sociétés  locales.  Ainsi  s'élabore- 

«  ront  par  une  collaboration  cordiale  ces  histoires  de  villes,  de 

<  provinces  qui  sont  la  condition  de  cette  histoire  générale  de 
«  la  France  qu'il  faut  en  quelque  sorte  récrire  et  remettre  au 

<  courant  tous  les  cinquante  ans.  » 

Que  d'ores  et  déjà  les  Facultés  se  soient  employées  de  leur 
mieux  à  organiser  cette  «  collaboration  cordiale  ».  c'est  ce  que 
prouverait  le  grand  nombre  de  leurs  membres  qui  se  rencon- 
trent dans  les  sociétés  locales.  A  Montpellier,  par  exemple, 
dans  la  liste  des  membres  de  l'Académie  des  sciences  et  des 
lettres  pour  Tannée  1902,  on  pouvait  relever,  sur  quatre-vingt- 
deux  inscrits,  cinquante  professeurs  de  T Université.  Dans  la 
même  ville,  la  Société  pour  l'étude  des  langues  romanes  est 
presque  exclusivement  composée  d'universitaires.  A  Toulouse, 
l'étranger  qui  visiterait,  le  soir,  au  moment  où  il  se  réveille 
et  s'illumine  pour  les  réunions,  l'hôtel  princier  légué  aux  So- 
ciétés savantes  de  la  ville,  y  trouverait  encore  les  universi- 
taires en  bonne  place.  A  Lyon,  à  Lille,  à  Bordeaux,  même 
«  infiltration  »  méthodique. 

Quant  aux  résultats  de  l'intérêt  ainsi  porté,  par  les  Facultés 
des  lettres,  au  passé  de  leur  province,  il  suffirait,  pour  les  me- 
surer, de  feuilleter  les  Annales  du  Midi,  les  Annales  de  Bre- 
tagne, les  An7iales  de  VEst^  la  Revue  d'histoire  de  Lyon, 
la  Revue  des  Universlte's  du  Midi,  la  Revue  bourguignonne 
de  l'Enseignement  supérieur,  la  Revue  de  l'Université  de 
Lille,  etc.  On  obtiendrait  ainsi  la  preuve  éclatante  que  les 
Facultés  ont  dès  longtemps  pensé  à  chercher,  dans  le  milieu 
même  qui  les  porte,  la  matière  d'un  certain  nombre  de  leurs 
études,  à  instituer  du  même  coup,  entre  elles  et  les  associa- 
tions déjà  occupées  à  l'étude  de  ce  milieu,  ces  coopérations 
qui  paraissent  aujourd'hui  plus  que  jamais  indispensables  :  le 
nombre  croît  chaque  année  de  ceux  qui  s'appliquent  ainsi  ù 
tresser,  le  plus  solidement  qu'il  est  en  eux,  cette  première 
corde  de  rattachement. 
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Mais  heureusement  il  en  est  d'autres,  et  de  plus  visibles  à 
rœil  nu,  capables  d'assembler,  autour  des  Facultés,  des  sym- 
pathies plus  larges  et  comme  plus  populaires.  Jusqu'ici,  —  en 
supposant  que  la  matière  de  notre  œuvre  professionnelle  vien- 
drait à  nous  manquer,  —  nous  n'avons  fait  allusion  qu'à  l'oeu- 
vre proprement  scientifique  qu'il  nous  appartiendrait,  en  con- 
séquence et  par  compensation,  de  développer  plus  librement. 
Mais  c'était  systématiquement  plaider  le  pire  :  nous  laissions 
volontairement  dans  l'ombre  une  des  fonctions  traditionnelles 
de  nos  établissements,  intermédiaire  entre  la  fonction  de  pré- 
paration professionnelle  et  la  fonction  d'élaboration  scientifi- 
que, et  la  mieux  faite  pour  leur  attirer  le  prestige  comme  pour 
leur  assurer  l'animation  utile.  C'est  la  fonction  de  «  vulgari- 
sation ».  Fussent-elles  désertées  de  leurs  candidats  au  profes- 
sorat, les  Facultés  de  province  seraient  bien  loin  de  devenir  les 
couvents  silencieux,  les  palais  dormants  que  nous  imaginions 
à  plaisir.  Chaque  soir,  le  flot  fidèle  de  la  foule  reviendrait  battre 
leur  porte  et  emplir  leurs  couloirs,  à  l'heure  des  cours  publics. 

Les  cours  publics!  si  l'on  voulait  écrire  leur  histoire,  ou 
tout  au  moins  l'histoire  de  leurs  fluctuations  devant  l'opinion 
universitaire,  il  faudrait  marquer  trois  phrases  :  grandeur, 
décadence,  et  puis  grandeur  à  nouveau...  Les  a-t-on  assez 
raillés  entre  «  philologues  »  il  y  a  quelques  années?  S'est-on 
assez  moqué  de  la  belle  dame  qui  vient  montrer  sa  toilette,  du 
vieux  retraité  qui  vient  juger  des  coups,  du  petit  jeune  homme 
qui  vient  voir  les  petites  jeunes  filles,  et  par-dessus  le  marché 
du  professeur  qui,  pour  le  ravissement  de  son  élégant  audi- 
toire, fait  des  ronds  de  bras  et  des  effets  de  voix!  «  Parole 
alerte  et  savante,  disait  au  départ  d'un  jeune  maître  de  Nancy, 
en  1862,  un  membre  de  l'Acadéinie  Stanislas,  parole  aima- 
ble et  ingénieuse ,  qui  faisait  épanouir  tant  de  gracieux  visa- 
ges »...  Toutes  complaisances  littéraires,  dont  on  ne  cachait 
pas,  il  y  a  quelques  années,  qu'elles  devaient  être  nuisibles 
tant  à  In  dignité  qu'au  progrès  de  la  haute  culture  scientifique. 
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Aujourd'hui  le  vent  a  tourné.  On  a  mis  une  sourdine  aux 
ironies.  Les  discours  et  rapports  officiels  proclament  à  l'envi 
que  les  cours  publics  sont  utiles  aux  villes  et,  par  contre-coup, 
très  utiles  aux  Facultés  mêmes.  11  est  naturel,  il  est  indispen- 
sable qu'elles  cherchent,  écrit  M.  Benoît,  «  par  les  études  plus 
générales,  plus  désintéressées  qu'elles  ont  l'honneur  de  repré- 
senter, un  auditoire  plus  sensible  au  plaisir  et  au  profit  intel- 
lectuels que  désireux  de  résultats  directement  utilisables.  Les 
étudiants  pourront  fournir  une  partie  de  cet  auditoire;  le  reste 
doit  être  fourni  par  le  public,  le  grand  public,  et  aujourd'hui 
plus  que  jamais  il  me  semble  nécessaire  que  les  Facultés  soient 
en  communication  avec  lui  ». 

Ainsi  va  le  monde,  par  allers  et  retours.  Un  des  plus  res- 
pectables doyens  de  notre  haut  enseignement  nous  le  faisait 
remarquer,  à  ce  propos  :  les  vieillards  ne  sauraient  se  défen- 
dre d'un  certain  scepticisme  lorsqu'ils  voient  revenir  sur  l'eau 
des  programmes  d'action  qui,  dans  leur  jeunesse  et  pour  les 
meilleures  raisons,  semblaient  coulés  à  tout  jamais.  Serait-ce 
donc  qu'on  ne  change  que  pour  le  plaisir  de  changer  et  que 
notre  activité  tourne  en  rond? 

Si  l'on  y  met  quelque  bonne  volonté,  on  pourra  répondre 
que  cette  activité  décrit  une  spirale,  non  un  simple  cercle,  et 
que,  semblant  revenir  à  son  point  de  départ,  en  réalité  elle 
s'est  élevée,  elle  a  changé  de  point  de  vue.  Les  anciens  cours 
publics  avaient  le  plus  souvent,  nous  assure-t-on,  un  air  de 
séances  académiques.  Devant  un  auditoire  presque  exclusive- 
ment mondain,  le  professeur  ne  songeait  guère,  en  un  discours 
d'ailleurs  soigneusement  limé,  qu'à  faire  admirer  son  beau 
talent  :  le  souci  littéraire  faisait  tort,  en  eôét,  au  souci  scien- 
tifique. 

Ce  que  nous  pouvons  assurer,  c'est  que  les  cours  publics 
d'aujourd'hui  gardent  rarement  ce  caractère.  Non  sans  doute 
que  les  professeurs  s'y  privent,  quand  ils  le  peuvent,  d'être 
éloquents.  Si  l'éloquence  du  professeur  consiste  à  expliquer 
les  idées  ou  à  raconter  les  faits  un  peu  vivement,  avec  chaleur 
en  même  temps  qu'avec  clarté,  ceux  qui  possèdent  ce  don  ou 
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qui  ont  acquis  cet  art  auraient  bien  tort  d'en  avoir  lionte.  Evi- 
demment, on  en  connaît  d'illustres  exemples,  il  y  a  de  très 
bons  maîtres  qui,  comme  on  dit,  ne  savent  pas  parler.  Est-ce  à 
dire  qu'il  faille  apprendre  à  hafouillev  pour  s'élever  à  leur 
bauteur?  Si  par-dessus  le  marché  ils  avaient  su  parler,  ils 
auraient  été,  sans  doute,  des  maîtres  encore  meilleurs. 

Il  est  seulement  essentiel  que  le  talent  n'entrave  jamais 
l'eâort  du  savoir,  que  l'orateur,  gardant  le  ton  familier  qui 
convient  à  Texplication,  cherche  moins  les  occasions  de  se  faire 
admirer  que  les  moyens  de  se  faire  comprendre,  et  que  ses 
formules  ou  ses  images  mêmes,  s'il  en  sait  user,  bien  loin  de 
nuire,  servent  à  la  netteté  des  idées.  Que  cette  conciliation  de 
l'art  avec  la  science,  ou  plutôt  que  cette  subordination  de  l'art 
à  la  science  soit  chose  possible,  c'est  par  des  exemples  encore 
qu'il  faudrait  le  prouver.  11  en  est  qu'on  peut  citer  en  raison 
de  leur  illustration  même.  Les  cours  publics  de  M.  Lavisse  à 
la  Sorbonne  étaient  célèbres  par  le  talent  qui  s'y  dépensait,  par 
l'harmonie  de  la  composition,  par  la  grâce  familière  des  ima- 
ges, par  la  densité  brillante  des  formules.  Nous  ne  sachons 
pas  que  ces  qualités  de  l'orateur  aient  jamais  nui  aux  qualités 
de  l'historien,  à  son  exactitude,  à  sa  conscience,  à  son  souci 
de  vérité.  Que  dans  la  mesure  de  leurs  moyens  nos  profes- 
seurs provinciaux  empruntent  le  procédé  du  directeur  actuel 
de  l'Ecole  normale,  et  les  gardiens  les  plus  sourcilleux  des 
bonnes  méthodes  scientifiques  ne  trouveront  plus  rien  à  redire, 
sans  doute,  au  succès  de  leurs  cours  publics. 

Au  surplus,  les  transformations  mêmes  du  public  aident  à 
cette  transformation  des  cours.  S'il  est  vrai  que  naguère  les 
auditoires  étaient  surtout  mondains  et  apportaient  à  la  Faculté 
les  préoccupations  un  peu  frivoles  des  salons,  ils  sont  aujour- 
d'hui plus  heureusement  mélangés.  A  côté  de  leurs  camarades 
de  lettres,  les  étudiants  en  droit  ou  même  les  étudiants  en  mé- 
decine prennent  l'habitude  de  s'asseoir;  les  «  primaires  »  cou- 
doient les  «  secondaires  »;  do  plus  en  plus  —  surtout  lorsque 
les  cours  sont  reportés  après  le  dîner  —  les  petits  commer- 
çants, les  employés,  les  ouvriers  se  glissent  dans  la  salle.  En 
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même  temps  que  sa  composition  change,  il  est  visible  que  les 
habitudes  d'esprit  de  ce  public  s'améliorent.  Au  fur  et  à  me- 
sure que  la  science,  même  historique,  fait  parler  d'elle  davan- 
tage, la  foule  aussi  pressent  avec  plus  de  sympathie,  en  môme 
temps  que  l'utilité  lointaine,  les  difficultés  inévitables  de  l'en- 
quête scientifique.  Elle  consent,  elle  demande,  avec  plus  de 
curiosité  bienveillante  et  docile,  à  être  mise  au  courant  même 
des  conclusions  provisoires,  même  des  recherches  préparatoi- 
res. L'heure  vient  où  il  n'est  plus  nécessaire  de  réserver  aux 
cours  ouverts  l'exposé  des  résultats  dûment  acquis  :  là  aussi 
—  sous  les  yeux  d'un  auditoire  qui  deviendra  peut-être  moins 
nombreux,  mais  qui  n'en  sera  que  plus  fidèle  et  qui,  à  la  con- 
dition qu'on  ne  l'ait  pas  rebuté  dès  le  premier  contact,  se  lais- 
sera volontiers  entraîner —  il  est  permis  do  manier  l'appa- 
reil scientifique,  de  poursuivre  la  recherche,  de  continuer  à 
«  faire  la  science  ».  Et  ainsi  il  devient  possible  au  spécialiste, 
même  en  province,  même  devant  un  public  où  les  spécia- 
listes lui  manquent,  de  faire  coïncider  la  matière  de  son  cours 
public  avec  celle  de  ses  travaux  personnels,  —  ce  qui  sans 
doute,  pour  un  professeur  de  Faculté,  est  tout  simplement 
l'idéal. 

De  quelque  façon  d'ailleurs  que  nos  professeurs  compren- 
nent actuellement  leurs  cours  publics,  ce  qu'il  y  a  de  sûr  du 
moins,  c'est  que  ces  cours  florissent  et  attirent  des  foules  dont 
l'empressement  ne  se  dément  pas.  Et,  à  vrai  dire^  cet  empres- 
sement varie,  d'une  manière  générale,  suivant  les  villes,  leur 
tournure  d'esprit,  leurs  traditions  intellectuelles.  A  cet  égard 
du  moins  il  ne  faut  pas  se  plaindre  du  Midi.  A  Aix  comme  à 
Montpellier  ou  à  Toulouse,  il  est  manifeste  que  la  cité  est  fièrc 
de  sa  Faculté  et  heureuse  d'entendre  ses  professeurs.  Nul 
n'ignore  à  Toulouse  que,  pour  tels  de  nos  cours  de  littérature, 
Vauditorium  est  plein  à  éclater;  les  derniers  arrivés  se  tien- 
nent debout  dans  les  intervalles  des  bancs  ou  même  s'étouffent 
dans  l'escalier;  il  faut,  si  l'on  veut  écouter  assis,  venir  occu- 
per sa  place  plus  d'une  demi-heure  à  l'avance.  Le  public  attend 
avec  impatience  que  la  Faculté  puisse  enfin  élargir  son  en- 
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ceinte,  se  mettre  à  Taise  et  lui  ouvrir  les  salles  nouvelles  dont 
on  rêve  depuis  si  longtemps'. 

Au  surplus,  les  Facultés  ne  se  contentent  plus  d'attirer  le 
public  chez  elles  :  elles  vont,  au  besoin,  le  chercher  ailleurs, 
dans  tel  quartier  plus  central,  ou  même  dans  telle  ville  voisine. 
La  Faculté  de  Lyon  a  la  chance  de  posséder  une  municipalité 
et  une  Chambre  de  commerce  hostiles  l'une  à  l'autre  mais  riva- 
lisant pour  la  servir  :  elle  profite  de  leurs  libéralités  ou  de 
leur  hospitalité  pour  multiplier,  sur  différents  points  de  la 
la  ville,  ses  cours  du  soir;  en  particulier,  le  professeur  qui  fut 
récemment  chargé  d'un  cours  d'histoire  de  l'art,  —  grâce  au 
triple  concours  de  la  Chambre  de  commerce,  de  la  Société  des 
Amis  de  l'Université  et  de  la  Direction  des  Beaux-Arts.  —  en 
outre  de  ses  cours  hebdomadaires  à  la  Faculté,  fait  chaque 
mois,  à  huit  heures  et  demie  du  soir,  une  grande  conférence 
publique  avec  projections  au  Palais  du  commerce.  Ailleurs,  les 
Sociétés  des  Amis  de  l'Université,  les  Conseils  généraux  ou 
municipaux  invitent  les  professeurs  à  venir  porter  la  parole 
scientifique  dans  les  villes  privées  de  Facultés.  C'est  ainsi 
qu'Aix  rayonne  non  seulement  sur  Marseille,  mais  sur  Toulon 
et  sur  Nice.  Montpellier  a  essaimé  à  Nîmes;  Béziers  et  Perpi- 
gnan se  disputent  ses  conférenciers;  Toulouse  a  fait  une  mo- 
deste tentative  —  sur  l'initiative  d'un  sous-préfet  qui  se  sou- 
vient d'avoir  été  normalien  —  à  Castclsarrasin  :  nous  n'atten- 
dons pour  la  renouveler  qu'un  signe  amical  de  Montauban,  ou 
d'Albi,  ou  de  Tarbes**.  A  cette  «  extension  universitaire  »  pro- 
prcnKMit  dite,  qu'on  ajoute  le  mouvement  des  «  Universités 
populaires  »  dont  quelques  membres  des  Facultés  des  lettres 
prennent  un  soin  tout  spécial,  qu'on  additionne  encore,  par- 
dessus ces  institutions  particulières,  les  occasions  diverses, 
fêtes,  centenaires,  congrès,  «  parlottes  »  de  toute  sorte  et  de 

1.  Public  et  professeurs  attendent  uussi,  avec  non  moins  d'impa- 
tience, un  certain  «  pavaye  insonore  n  depuis  lon^ïtemps  promis  pour 
les  rues  qui  lotit  le  tour  de  la  Faculté. 

2.  En  attendant  notre  action  se  fera  sentir  plus  loin  :  en  août  pro- 
chain deux  de  nos  professeurs  doivent  aller,  aux  cours  de  vacances 
institués  à  Edimbourg,  faire  chacun  une  quinzaine  de  leçons. 
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toute  grandeur  auxquelles  nous  ne  marchandons  pas  notre  con- 
coursS  et  Ton  aboutira  à  cette  conclusion  que  si  nos  provinces 
ne  s'aperçoivent  pas  que  nous  sommes  présents,  vivants  et 
agissants,  ce  ne  sera  vraiment  pas  de  notre  faute. 


«  Séminaires  pédagogiques  »,  —  «  ateliers  scientifiques  »,  — 
«  auditoires  publics  »,  les  Facultés  des  lettres  de  province 
font  tout  le  possible  pour  tenir  tous  ces  rôles  à  la  fois.  Le  pre- 
mier dût-il  être  retiré  un  jour  ou  l'autre  à  quelques-unes 
d'entre  elles,  tant  que  les  deux  derniers  leur  resteront  elles 
auront  du  pain  sur  la  planche.  Le  travail  «  continue  ».  Qui 
donc  disait  qu'en  province  on  a  le  temps  de  s'ennuyer? 

G.    BOUGLÉ. 

1.  C'est  ce  qui  a  été  manifeste  au  moment  des  fêtes  en  l'honneur  de 
Victor  Hugo,  de  Michelet,  de  Quinet.  Nous  ne  voulons  pas  manquer 
de  si<:>naler,  pour  les  Facultés  du  Midi  tout  au  moins,  une  procliaine 
occasion  d'agir  en  commun.  Il  s'agit  d'un  liomnie  moins  illustre,  sans 
doute,  mais  dont  la  mémoire  ne  doit  pas  être  moins  sacrée  aux  repré- 
sentants de  la  haute  culture  :  de  Charles  Renouvior.  La  Revue  de 
Métaphysique  et  de  Morale  a  pris  l'initiative  d'une  souscription  afin 
d'élever  un  buste  au  fondateur  du  néo-criticisme.  Le  buste  serait  élevé 
dans  la  cour  de  l'Université  de  Montpellier,  en  face  du  buste  déjà  ins- 
tallé d'Auguste  Comte,  également  montiielliérain.  Il  est  à  souhaiter, 
d'une  part,  que  les  Conseils  d'Université  joignent  leur  contribution  à 
celles  des  admirateurs  de  Renouvier;  d'autre  part,  que  les  professeurs 
de  philosophie  des  Facultés  voisines  de  la  Faculté  de  Montpellier  s'en- 
tendent pour  organiser  en  l'honneur  du  philosophe  une  nianifeslation 
intellectuelle  di^ne  de  lui. 


Baron  DESAZARS. 


L  ART  A  TOULOUSE 

LES  PLUS  ANCIENNES  PEINTURES  DE  MANUSCRITS 


Les  miniatures  exécutées  dans  les  manuscrits  constituent 
un  élément  important  d'études  pour  l'histoire  de  la  peinture, 
non  seulement  à  cause  de  leur  valeur  intrinsèque,  mais  encore 
parce  qu'elles  suppléent  à  bien  des  lacunes  pour  nous  rensei- 
gner  sur  l'art  pictural  pratiqué  à  certaines  époques  dont  il  ne 
reste  ni  des  spécimens  de  peintures  murales,  ni  des  tableaux 
portatifs  soit  qu'ils  aient  été  détruits  par  le  temps,  soit  que  !a 
main  des  hommes  les  ait  fait  disparaître. 

Cette  désignation  des  peintures  de  manuscrits  sous  le  nom 
de  miniatures  remonte  à  l'époque  romaine.  En  effet,  le  mot 
«  miniature  »>  dérive  du  mot  latin  miniare,  signifiant  écrire 
«  avec  du  minium  >;  et  le  minium  n'est  autre  que  l'oxyde 
rouge  de  plomb  découvert,  selon  Théophraste,  par  Callias  d'Athè- 
nes en  l'an  .349  de  la  fondation  de  Rome,  et  employé  surtout 
par  les  Romains  qui  appréciaient  les  couleurs  éclatantes  et  en 
particulier  le  rouge'.  Mais  il  n'a  été  introduit  dans  la  langue 
française  que  par  les  Italiens  à  la  fin  du  seizième  siècle. 

Le  mot  miniaior  était,  jusqu'à  un  certain  point,  synonyme 
du  mot  ruhricator,  qui  désignait  le  scribe  usant  de  l'encre 
rouge,  quelle  qu'en  fût  la  nature*.  En  France,  le  mot  employé 

1.  Il  ne  saurait  dériver,  conimo  on  l'a  prélenilu,  du  mot  latin  mini- 
mum à  cause  des  petites  proportions  des  peintures  exécutées  sur  les 
feuillets  de  manuscrits  ou  de  livres,  ni  du  vieux  mot  français  mignard. 

'2.  Voir  Ducange,  V»  miniare  :  «  miniaior  qui  minio  scribit  vel pré- 
parai minium.  » 
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pendant  la  période  médiévale  était  «  escrivain  de  vermillon  », 
le  cinabre  ou  vermillon  ayant,  à  cette  époque,  remplacé  le 
minium. 

Aujourd'hui,  on  entend  par  «  miniature  »  une  sorte  de  pein- 
ture délicate  qui  se  fait  avec  des  couleurs  très  fines  délayées  à 
l'eau  gommée,  et  ce  mot  a  été  étendu  à  toute  peinture  faite 
dans  de  petites  proportions  sur  des  feuillets  de  manuscrits 
ou  de  livres,  sur  des  ivoires,  des  émaux,  des  bijoux,  etc. 


Aussitôt  que  l'écriture  manuscrite  a  été  pratiquée  sur  la 
toile,  le  papyrus  ou  le  parchemin  pour  fixer  la  pensée  humaine, 
l'idée  est  naturellement  venue  de  perfectionner  cette  écriture. 
On  a  commencé  par  la  forme  des  lettres,  qu'on  s'est  efforcé  de 
rendre  plus  parfaites.  On  lésa  ensuite  embellies  par  des  orne- 
mentations empruntées  à  la  flore  et  à  la  faune.  Puis,  on  y  a 
introduit  l'homme  avec  des  scènes  symboliques,  religieuses  ou 
historiques.  Enfin,  on  y  a  ajouté  des  peintures  dans  le  texte  ou 
hors  du  texte  représentant  des  scènes  uniques  ou  conju- 
guées. 

Les  plus  anciens  monuments,  où  Tart  du  dessin,  si  ce  n'est 
de  la  peinture,  fut  associé  à  l'écriture,  nous  viennent  de 
l'Egypte  sous  la  forme  de  Livres  des  morts,  composés  de  rou- 
leaux de  toile  ou  de  papyrus  portant  des  prières  à  l'usage  des 
défunts  pour  leur  seconde  vie  et  qu'on  avait  soin  de  mettre 
avec  eux  dans  les  tombeaux. 

La  Grèce  antique  emprunta  aux  Egyptiens  l'art  dépeindre 
les  manuscrits;  mais  il  n'en  reste  aucun  monument,  quoique 
cette  industrie  y  ait  été  très  florissante  d'après  le  témoignage 
des  anciens  écrivains.  On  s'y  servait  de  parchemin  pourpré 
pour  les  volumes  de  grand  luxe  et  on  y  écrivait  à  l'encre  d'or 
et  d'argent,  comme  en  Orient. 

Il  en  fut  de  même  à  Rome,  où  des  exemplaires  de  certaines 
œuvres  latines  ou  grecques  étaient  ornés  même  de  portraits,  et 
nous  savons  qu'un  siècle  environ  avant  l'ère  chrétienne  Varron 
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employait  à  la  décoration  picturale  de  ses  livres  une  artiste 
d'origine  grecque,  Lala  de  Cyzique,  qui  peignait  sur  vélin  et 
sur  ivoire.  Mais  il  ne  nous  reste  aujourd'hui,  de  l'époque 
païenne  de  Rome,  que  quelques  manuscrits  illustrés  remon- 
tant seulement  à  la  période  décadente.  Tels  sont  les  deux  Vir- 
gile de  la  bibliothèque  du  Vatican  dont  le  plus  ancien  semble 
être  du  quatrième  siècle. 

Après  la  chute  de  l'Empire  romain  et  pendant  la  période 
barbare,  tous  les  arts  se  maintinrent  en  Asie  et  conservèrent 
à  Byzance  les  principes  de  l'art  antique,  presque  dans  leur 
pureté,  jusqu'à  la  lin  du  quinzième  siècle.  Puis,  ils  revêti- 
rent un  caractère  spécial  par  leur  alliance  avec  l'art  décora- 
tif de  la  Perse  et  des  autres  peuples  de  l'Orient  et  formèrent  le 
style  byzantin.  Mais  ils  s'éclipsèrent  en  Occident  et  ils  n'y 
furent  restaurés  peu  à  peu  que  sous  l'influence  du  Christia- 
nisme. Cette  restauration  se  fit  surtout  pendant  le  règne  de 
Gharlemagne;  et,  en  ce  qui  concerne  l'exécution  des  manus- 
crits, elle  devint,  pendant  une  série  de  siècles,  l'apanage  pres- 
que exclusif  des  ordres  monastiques,  notamment  des  Béné- 
dictins. 

Dans  les  débuts,  l'enluminure  fut  purement  calligraphique; 
mais  elle  ne  tarda  pas  à  reprendre  les  traditions  de  l'art  antique. 
Les  manuscrits  furent  richement  décorés.  Aux  figures  géomé- 
triques se  joignit  la  figure  humaine,  représentant  principale- 
ment le  Christ  et  les  Evangélistes.  A  l'encre  noire  on  ajouta 
l'or,  l'argent,  les  couleurs  vives.  C'est  la  période  la  plus  bril- 
lante des  «  miniateurs  »  qui  continuent  à  s'appeler  ainsi  quoi- 
qu'ils employent  d'autres  matières  colorantes  que  celle  de 
minium.  Et,  comme  ces  couleurs  faisaient  pour  ainsi  dire  le 
jour  sur  le  champ  sombre  des  écritures,  le  mot  illuminare, 
€  allumer  »,  a  été  employé  pour  caractériser  le  mode  d'orne- 
mentation riche  et  brillant  :  nous  nous  servons  d'une  métaphore 
semblable  lorsque  nous  disons  aujourd'hui  «  illustrer  un 
livre  >. 
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Les  calligraphes  qui  transcrivaient  les  livres  manuscrits 
étaient  appelés  par  les  Romains  scripto-es  librarii,  ainsi  qu'en 
témoigne  ce  vers  d'Horace  : 

Ul  scviplor  si  peccalidem  librariu.s  iisque. 

Il  en  était  de  même  au  Moyen-âge,  [où  on  les  désignait 
sous  le  nom  de  scribentes  manu.  Naturellement,  les  plus  habi- 
les étaient  les  plus  recherchés. 

Mais  on  ne  s'en  tint  pas  à  la  simple  calligraphie.  Lorsqu'on 
s'appliqua  à  joindre  à  l'écriture  les  couleurs  brillantes  et  qu'on 
se  servit  du  mot  illuminare  pour  désigner  «  l'illustration  »  des 
livres,  ceux  qui  pratiquaient  ces  «  enluminures  »  furent  appe- 
lés enlumenayres^  illumenaures,  illuminadors  de  libre.  Et, 
comme  ces  mots  appartiennent  à  la  langue  d'Uc,  il  est  tout 
naturel  dépenser  que  l'art  delà  miniature  fut  importé  du  Midi 
dans  le  Nord,  comme  la  poésie  des  Troubadours  précéda  celles 
des  Trouvères.  En  sorte  que  les  vers  de  Dante  Alighiori,  qui 
compare  le  mérite  d'un  peintre  de  manuscrits  de  son  pays 
aux  mérites  des  enlumineurs  parisiens, 

L'onor  di  quell  arle 
CKalluniinare  e  chiatnata  in  Parigi, 

ces  vers  célèbres  ne  prouvent  qu'une  chose,  c'est  qu'au  qua- 
torzième siècle  Paris  se  distinguait  entre  toutes  les  autres 
villes  par  l'habileté  de  ses  enlumineurs.  Cette  supériorité 
s'était  manifestée  depuis  le  règne  de  saint  Louis,  et  elle  s'im- 
posa pendant  longtemps  à  toutes  les  autres  nations. 

A  côté  des  lettres  simplement  ornées  et  décorées,  on  avait 
vu  peu  à  peu  surgir  les  histoires,  c'est-à-dire  des  scènes  com- 
posées où  les  figures  peintes  faisaient  tableau.  Ceux  qui  les 
exécutaient  s'appelaient  historiayres^  «.  faiseurs  d'histoire  », 
mot  qui  appartient  également  à  la  langue  d'Oc  et  qui  fut  adopté 
par  le  Nord. 

Les  illuminayres  étaient  donc  ceux  qui  exécutaient  les  des- 
sins d'ornements  coloriés,  tandis  que  les  historiayres  compo- 
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saient  de  véritables  tableaux.  Mais,  dans  la  pratique,  les  sujets 
historiés  étaient  rarement  isolés  du  dessin  d'ornement  propre- 
ment dit.  11  en  était  surtout  ainsi  au  début,  car  «  l'histoire  » 
faisait  d'abord  corps  avec  la  lettrine  et  n'a  pris  place  en  dehors 
du  texte  que  par  suite  de  ces  développements  successifs. 

Aujourd'hui,  nous  appelons  tout  cela  des  «  miniatures  », 
qu'il  s'agisse  de  simples  ornements  coloriés  ou  de  scènes 
plus  étendues.  Dans  ce  dernier  cas,  le  mot  «  miniature  »  est 
impropre,  car  il  ne  s'applique  qu'aux  parties  de  l'écriture  tra- 
cées en  couleur  sur  les  manuscrits,  et  l'on  prend  la  partie 
pour  le  tout  en  se  servant  de  cette  expression.  Mais  ce  mot  est 
passé  dans  l'usage;  et,  chose  bizarre,  on  le  prend  même  dans 
un  sens  plus  large  que  le  mot  «  enluminure  »'. 

Quant  au  mot  imarjinaiire^  qu'on  a  souvent  confondu  avec 
celui  ([liistoriayre,  il  s'appliquait  plus  exactement  à  une  autre 
catégorie  de  peintres,  celle  des  «  peintres-imagiers  »,  corres- 
pondant à  l'expression  latine  imaginator,  dont  la  spécialité 
était  de  dorer  ou  de  peindre  en  couleur  les  statues  de  bois  le 
plus  souvent  destinées  aux  églises. 

Il  y  avait  encore  à  Toulouse  une  catégorie  distincte  de  pein- 
tres qu'on  appelait  les  nay pietés  ou  facturiers  de  cartes.  Les 
statuts  qui  leur  furent  octroyés  le  31  janvier  1465  leur  recon- 
naissent le  privilège  de  fabriquer  des  narps  ou  cartes,  des 
signets  ou  images  sur  papier  en  l'honneur  de  Dieu  et  des 
Saints  à  l'usage  des  confréries  établies  à  Toulouse  ou  ailleurs, 
et  «  de  peindre  des  sauvegardes  en  écusson  à  fleurs  de  lys  et 
autres  objets  appartenant  par  le  faict  des  peintures  au  dict 
office  y>. 

La  découverte  de  l'imprimerie  porta  un  rude  coup  à  l'industrie 
des  manuscrits  et  aux  professions  qui  s'y  rapportaient.  A  partir 
de  la  Renaissance,  nous  voyons  les  enlumineurs  disparaître 
peu  à  peu  et  remplacés  à  la  fin  du  quinzième  siècle  par  des 
xylographes  dont  les  tablettes  de  bois,  une  fois  gravées,  étaient 


1.  Cf.  Lecoy  de  la  Marche,  Les  Manuscrits  et  la  Miniature,  pp.  118 
et  suiv. 
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enduites  d'encre  grasse,  puis  appliquées  sur  le  papier  ou  le 
parchemin  pour  y  reproduire  leur  gravure  atin  de  faciliter 
l'œuvre  des  miniateurs.  Les  xylographes  se  contentaient  de 
tracer  le  contour  des  figures  qui  étaient  ensuite  remplies  de 
couleurs  vives  ou  opaques,  posées  en  gouache  par  les  enlumi- 
neurs ou  simplement  coloriées  par  des  spécialistes,  qu'on  nom- 
mait colorista  et  qui  n'étaient  que  des  barbouilleurs  d'images  : 
on  ne  saurait  donc  les  comparer  aux  anciens  enlumineurs 
romans  ou  gothiques. 

Les  véritables  successeurs  des  enlumineurs  sont  désignés 
sous  le  nom  de  «  pinctres  »  et  deviennent  des  miniaturistes^ 
dont  nous  pouvons  juger  les  oeuvres  et  suivre  les  progrès  dans 
les  Annales  manuscrites  de  l'Hôtel  de  Ville,  aux  Douze  livres 
de  V Histoire  de  Toulouse.  Ils  finissent  par  ne  plus  user  de 
couleurs  délayées  à  l'eau  gommée;  ils  se  servent  de  couleurs 
préparées  à  l'huile  comme  celles  des  tableaux  portatifs  peints 
sur  bois  ou  sur  toile. 

Ces  explications  préliminaires  étant  données,  d'une  façon 
générale,  pour  une  meilleure  compréhension  du  sujet,  nous 
allons  parler  spécialement  des  peintures  de  manuscrits  dont 
le  souvenir  se  rattache  à  Toulouse. 

L  —  Epoque  gallo-romaine. 

Dès  le  premier  siècle  de  notre  ère,  Martial  a  donné  à  Tou- 
louse le  titre  de  Palladienne^,  comme  Ovide  l'avait  fait  pour 
Athènes^.  Ce  titre  lui  a  été  renouvelé  par  Ausone  au  qua- 
trième siècle^  et  par  Sidoine  Apollinaire  au  cinquième*.  S'il 
fallait  s'en  tenir  à  cette  qualification  et  à  cette  assimila- 
tion, Toulouse  devrait  être  considérée  comme  une  des  plus 
anciennes  villes  d'art  de  la  Gaule.  Mais  il  est  plus  probable 
que  le  titre  de  «  Palladienne  »  lui  vient  de  ses  écoles  cl  de 


1.  Epigram.,  lib,  IX,  99  (101). 

2.  Mélamorphoses,  VII,  725. 

3.  Parent.,  III,  11. 

4.  Carmina,  VII,  v.  434. 
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ses  rhéteurs,  alors  très  florissants.  Au  point  de  vue  artistique, 
il  n'est,  en  effet,  justifié  ni  par  des  œuvres  architecturales,  ni 
par  des  œuvres  sculptées,  encore  moins  par  des  peintures 
remontant  à  ces  diverses  époques  ou  par  des  miniatures  ornant 
les  manuscrits.  Mais  il  ne  parait  pas  douteux  que  Toulouse 
n'ait  eu  ses  calligraphes  et  ses  miniateurs.  précisément  à  cause 
de  ses  écoles  si  longtemps  fréquentées  et  de  ses  rhéteurs  si 
glorieusement  renommés,  tandis  que  ses  fonctionnaires  ro- 
mains, sinon  ses  habitants  eux-mêmes,  avaient  dû  y  importer 
tous  les  arts  de  la  Métropole. 

II.  —  Epoques  wisigothique  et  franque. 

L'invasion  des  Barbares  fut  une  période  désastreuse  pour 
l'Art  et  pour  les  Lettres  comme  pour  les  intérêts  matériels. 
<  Quand  tout  l'Océan  aurait  inondé  les  Gaules,  s'écrie  un 
chroniqueur  du  temps,  saint  Prosper  d'Aquitaine,  il  n'y  aurait 
pas  fait  de  plus  terribles  ravages.  »  Toulouse  dut  céder  son 
territoire  aux  Wisigoths;  mais  ce  fut  en  vertu  d'une  conven- 
tion, sinon  d'une  alliance  entre  leur  chef,  Astaulphe.  et  l'em- 
pereur Honorius.  Honorius  donna  même  sa  propre  sœur,  Pla- 
cidie,  en  mariage  à  Astaulphe.  En  416.  le  patrice  Constance 
fut  chargé  de  lui  céder  Toulouse,  et  Astaulphe  ne  tarda  pas  à 
joindre  à  ses  domaines  tout  le  reste  de  l'Aquitaine,  depuis  la 
Garonne  jusqu'à  l'Océan.  Ses  successeurs  firent  mieux  encore  : 
ils  finirent  par  étendre  leur  empire  à  toute  la  Gaule  méridio- 
nale et  à  la  plus  grande  partie  de  la  péninsule  Ibérique.  Leur 
puissance  se  manifesta  jusqu'en  Italie,  et  souvent,  suivant 
l'expression  de  Sidoine  Apollinaire,  «  la  Garonne  protégea  le 
Tibre  afi"aibli  >. 

Outre  que  les  Wisigoths  avaient  su  conquérir  une  situa- 
tion politique  considérable,  ils  s'étaient  fait  remarquer  par 
leur  intelligence  et  avaient  fait  de  Toulouse  le  rendez-vous  de 
l'élégance  grecque  et  de  l'abondance  gauloise.  Ils  s'étaient 
laissé  séduire  par  la  civilisulion  routine  et  ils  s'étaient  con- 
formés aux  mœurs  de  l'Empire  au  point  de  lui  emprunter  sa 
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propre  législation.  Jamais  le  luxe  ne  fut  plus  développé  dans 
nos  provinces  méridionales  que  pendant  la  période  wisigothi- 
que.  Ni  Gicéron  k  Tusculum,  ni  même  Pline  le  Jeune  à  Sor- 
rente  n'avaient  eu  de  villas  aussi  riches  et  aussi  confortables 
que  Sidoine  Apollinaire  à  Avitacum,  que  Ferreolus  à  Prusia- 
num,  que  Pontius  Leontius  à  Bourg  et  que  Gonsentius  entre 
Narbonne  et  la  mer. 

Ce  confort  et  ce  luxe  durent  être  imités  par  les  seigneurs 
wisigoths,  car  ils  suivirent  les  Romains  dans  tous  leurs  modes 
de  vivre,  et  nous  voyons  la  cour  de  leurs  rois  devenir  le  refuge 
des  arts.  G'est  pourquoi   certains    auteurs,    comme   Emeric- 
David,  Viollet-le-Duc  et  Gourajod,  leur  ont  même  attribué  un 
véritable  génie  artistique  avec  des  caractères  spéciaux.  Mais 
d'autres,   tels  que   Dom  Vaissète  et  M.   Brutails,   sont  d'un 
avis  opposé.  Il  ne  faut  rien  exagérer  ni  dans  un  sens  ni  dans 
l'autre.  Si   les  Wisigoths  n'ont  laissé  soit  à   Toulouse,   soit 
plus  tard  à  Garcassonne  et  dans  le  Roussillon,   des  édifices 
témoignant  de  leur  génie  artistique,  si  l'on  peut  leur  contester 
bien  des  objets  qui  leur  ont  été  attribués,  tels  que  les  bijoux 
en  or   trouvés   à   Pétréosa  (Valachie),  les   statues   de    Ban- 
berg   (Allemagne)  et  les  statues  de  Técla   (Espagne],  on  ne 
saurait  douter  de  leur  aptitude  à  exceller  tout  au  moins  dans 
ce   que    nous   appelons    aujourd'hui  l'art   industriel,  Sidoine 
Apollinaire  raconte  que  Théodoric  II  avait  coutume  de  montrer 
avec  complaisance  une  quantité  de  vaisselle  d'or  et  d'argent 
qu'il  avait  fait  fabriquer  à  Toulouse,  quoiqu'il  habitât  l'Italie. 
Il  faut  en  tirer  cette  conséquence  qu'au  sixième  siècle  il  y 
avait  à  Toulouse  des  orfèvres  capables  de  rivaliser  avec  ceux 
de  la  Péninsule  italique.  Gette  habileté  des  Wisigoths  dans  l'art 
des    métaux  nous  est  confirmée  par   les  découvertes   et  les 
touilles  sépulcrales  dont  notre  érudit  confrère  de   la   Société 
archéologique  du  Midi  de  la  France,  M.  Barrière-Flavy,  s'est 
fait    l'historien    pour    nos    provinces    méridionales   et   pour 
l'Ouest ^  Mais  c'est  là  un  caractère  commun  à  tous  les  autres 

1.  Elude  sur  les  sépuUures  barbares   du  midi  el  de  l'ouesl  de  la 
France  (industrie  wisigothique). 
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Barbares,  quoiqu'avec  certaines  différences  de  détail  qui  ont 
bien  leur  valeur  au  point  de  vue  artistique. 

Il  semble  enfin  qu'on  doive  faire  remonter  au  temps  de  la 
domination  des  AVisigoths  à  Toulouse  les  mosaïques  qui  or- 
naient le  chœur  de  la  Daurade,  si  malheureusement  détruites 
lors  de  la  reconstruction  de  cette  église  à  la  fin  du  dix-huitième 
siècle.  En  outre  qu'elles  étaient  les  plus  anciennes  mosaïques 
chrétiennes  de  la  Gaule',  antérieures  à  celles  qui  ont  été  dé- 
crites par  Fortunat  ou  mentionnées  par  Grégoire  de  Tours  et 
contemporaines  de  celles  de  Ravenne,  elles  devaient  être  ma- 
gnifiques si  nous  en  jugeons  par  les  descriptions  sommaires  de 
Ghabanel  dans  son  livre  sur  V Antiquité  de  Véglise  de  la  Dau- 
rade^, et  de  Pierre  Barthès  dans  ses  Heures  perdues^.  Ces 
appréciations  sont  confirmées  par  la  chronique  de  Dom  Odon 
Lamothe*  conservée  à  la  Bibliothèque  nationale  dans  l'ancien 
fonds  de  Saint-Germain-des-Prés,  si  heureusement  retrouvée  et 
publiée  par  M.  le  chanoine  Degert^,  et  qui  nous  fait  d'autant 
plus  regretter  que  Dom  Martin  se  soit  contenté  de  nous  en 
laisser  une  reproduction  si  imparfaite  dans  son  grand  ouvrage 
sur  la  Religion  des  Gaulois^. 

Nous  ne  pouvons  aujourd'hui  juger  de  l'art  à  cette  époque 
dans  nos  provinces  méridionales  que  par  un  manuscrit  attribué 
à  un  calligraphe  Avisigoth  et  qui  a  appartenu  à  Guillaume  de 
Toulouse,  un  des  héros  de  la  geste  toulousaine  contre  les  Arabes 
au  temps  de  Gharlemagne,  chanté  dans  une  foule  de  poèmes 
sous  le  nom  de  Guillaume  au  Gourt-Nez. 

1.  La  Mosaïque,  par  Gerspach,  p.  45. 

2.  Tolose,  1629,  p.  19. 

3.  Année  17G1.  Ms.  de  la  bibliothèque  de  la  ville  de  Toulouse,  no  703, 
ô"  cahier,  p.  61. 

4.  Année  163;S. 

5.  /iullclin  de  liUératare  ecclésiaslique  publié  par  l'Institut  catho- 
lique de  Toulouse,  année  1905,  pp.  1  et  suiv. 

6.  Tome  I.  Paris,  1727.  pp.  148  et  149. 
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Le  Sacramentaire  de  Guillaume  de  Toulouse. 

Le  mot  français  Sacramentaire  est  la  traduction  du  mot 
latin  Sacramentarium^  Sacrariientorium  ou  liber  Sacramen- 
torum.  Il  désigne  l'ouvrage  dans  lequel  le  pape  Grégoire  le 
Grand,  réformant  l'Église  romaine,  réunit  méthodiquement 
en  un  corps  les  pièces  qui  devaient  servir  à  la  célébration  de  la 
messe  pour  toutes  les  fêtes  de  l'année  et  à  l'administration  des 
sacrements.  Dès  son  apparition,  cet  ouvrage  se  répandit  par  de 
nombreuses  copies  dans  toutes  les  églises  du  pays  ressortis- 
sant à  la  domination  pontificale.  Ces  copies  se  renouvelèrent 
de  siècle  en  siècle.  Telle  fut  celle  qui  se  trouvait,  à  la  fin  du 
huitième  siècle,  en  la  possession  de  Guillaume  de  Toulouse  et 
qui  est  actuellement  conservée  à  la  Bibliothèque  Nationale  de 
Paris,  où  elle  est  cataloguée  sous  le  n"  12048  (latin). 

Le  Sacramentaire  de  Guillaume  de  Toulouse  est  surtout 
connu  sous  le  nom  de  Sacramentaire  de  Gellone,  parce  qu'il 
provient  de  l'abbaye  de  ce  nom,  fondée  en  801  dans  le  diocèse 
de  Lodève,  sur  les  bords  de  l'Hérault,  par  Guillaume  de  Tou- 
louse. Il  y  fut  porté  par  ce  dernier  lorsqu'il  quitta  la  cour  de 
Louis  le  Pieux  pour  se  faire  moine,  en  804.  Mais  il  est  plus 
ancien,  autant  qu'on  puisse  en  juger,  à  défaut  de  date  précise, 
par  son  art  très  imparfait  et,  en  même  temps,  très  particulier, 
plus  barbare  que  latin  ou  byzantin,  si  on  le  compare  aux 
manuscrits  du  temps  de  Charlemagne. 

Le  Sacraynentaire  de  Guillaume  de  Toulouse  a  une  hauteur 
de  29  centimètres  et  demi  sur  17  centimètres  de  largeur. 

Au  verso  du  folio  1  on  voit  une  figure  de  la  Vierge,  vêtue 
d'une  robe  à  capuchon  pointu,  qui  la  serre  comme  dans  une 
gaine.  L'une  des  mains  est  trois  fois  plus  grande  qu'il  ne  fau- 
drait; quant  à  l'autre,  elle  est  beaucoup  moins  grande  et 
presque  normale.  Le  Christ  y  est  représenté  en  croix,  avec 
une  tête  énorme,  des  épaules  larges,  des  jambes  courtes  et 
grêles.  En  revanche,  les  anges  volants  sont  mieux  compris  et 
mieux  dessinés;  ils  ont  l'attitude  ordinaire  des  victoires  sur 
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les  arcs  de  triomphe  romains;  c'est  sans  doute  que  l'artiste 
s'est  inspiré  des  modèles  de  l'antiquité. 

Les  trois  évangélistes,  saint  Marc,  saint  Luc  et  saint  Jean,  y 
sont  représentés  avec  la  tête  de  l'animal  qui  leur  sert  de  sym- 
bole. Saint  Mathieu  seul  y  est  représenté  au  natureL 

Quant  à  l'ornementation,  elle  rappelle  l'art  des  peuples 
barbares  à  l'époque  de  leurs  invasions  dans  l'Empire  romain. 
Les  lettres  initiales  s'y  présentent  sous  les  formes  les  plus 
bizarres  d'hommes  et  d'animaux.  Ainsi,  une  F  majuscule  est 
composée  par  un  évéque;  l'M  initiale  du  mot  Marcus  est  for- 
mée par  le  lion  de  saint  Marc;  le  bœuf  de  saint  Luc  est  dis- 
posé de  façon  à  faire  une  L  à  l'aide  de  ses  jambes;  un  homme 
à  tête  d'aigle  reproduit  l'I  initial  du  nom  latin  de  saint  Jean. 
D'autres  lettres  sont  formées  par  des  poissons  de  diverses  cou- 
leurs se  mordant  ou  se  dévorant,  par  des  serpents,  par  des 
oiseaux,  etc.,  soit  seuls,  soit  mêlés  à  des  feuillages  formant 
rinceaux,  soit  associés  à  des  lacets. 

Le  tout  est  peint  à  teintes  plates,  avec  des  couleurs  à  l'aqua- 
relle. On  y  voit  surtout  le  rouge,  le  brun,  le  jaune  et  le  vert. 
Le  bleu  est  rarement  employé  :  il  est  réservé  à  la  croix  ^ 

L'art  de  ce  manuscrit  est  assurément  très  imparfait.  Mais  si 
l'artiste  s'y  montre  plein  de  maladresse,  si  les  formes  sont  alté- 
rées, s'il  néglige  de  prendre  la  nature  pour  modèle,  on  voit 
qu'il  s'inspire  de  certains  monuments  antiques,  qu'il  suit  une 
tradition,  et  cette  tradition  est  celle  de  l'art  latin  auquel  a  été 
joint  l'art  décoratif  propre  aux  Barbares.  Elle  se  caractérise 
par  l'initiale  dessinée  à  la  plume,  puis  coloriée  et  formée  de 
lignes  géométriques,  de  nœuds  et  d'entrelacs  où  l'on  reconnaît 
la  persistance  des  principes  décoratifs  gallo-romains,  et  par 
des  poissons,  des  oiseaux,  des  reptiles,  des  corps  d'animaux 
fantaisistes  et  d'autres  motifs  variés  appartenant  à  l'art  déco- 
ratif du  Nord,  importé  par  les  Barbares. 

1.  Cf.  .Tules  Labarthc,  Ilisl.  des  arts  iyidustriels,  etc.,  pp.  195  et  190. 
Voir  le  Moyen-âge  et  la  Renaissance,  par  Paul  Lacroix  et  Ferdinand 
Séré,  t.  II,  Miniature  et  Manuscrits;  pi.  III,  pour  la  reproduction  de 
quelques-unes  des  peintures  du  Sacramenlaire  de  Gellone, 
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Or,  cette  phase  de  l'art  s'étend  dans  presque  tout  l'Occident 
et  notamment  en  France,  depuis  le  sixième  jusque  vers  le 
milieu  du  huitième  siècle,  et  c'est  à  ce  dernier  siècle  —  sinon 
au  septième  —  qu'il  faut  sans  doute  attribuer  l'exécution  du 
Sacramentaire  de  Guillaume  de  Toulouse.  Ce  manuscrit  est, 
dans  tous  les  cas,  antérieur  à  un  autre  manuscrit  à  peintures 
qui  a  été  conservé  à  Toulouse  jusque  sous  le  premier  Empire 
et  qu'on  appelait  VEvangéliaire  de  Charleniagne. 

L'Évangéliaire  de  Gharlemagne. 

On  sait  ce  qu'étaient  les  Évangéliaires  du  Moyen-âge. 
C'étaient  des  recueils  manuscrits  des  quatre  Évangiles,  et,  spé- 
cialement, des  parties  des  Évangiles,  lues  et  chantées  aux 
messes  des  dimanches  et  des  fêtes  de  l'année.  Les  Évangé" 
liaires  étaient  le  plus  souvent  copiés,  illustrés  et  reliés  avec 
luxe,  ce  qui  en  faisait  de  véritables  objets  d'art.  Tel  est,  notam- 
ment, celui  qui  a  appartenu  à  l'abbaye  de  Saint-Sernin  jusqu'à 
la  Révolution  de  1789.  11  a  .31  centimètres  de  hauteur  sur  21 
de  largeur.  Il  était  enfermé  dans  un  étui  d'argent  doré.  A 
l'époque  révolutionnaire  l'étui  fut  enlevé  et  le  volume  jeté 
dédaigneusement  dans  un  coin  avec  d'autres  parchemins  desti- 
nés à  être  vendus.  Le  baron  de  Puymaurin,  qui  avait  à  Tou- 
louse  une  grande  situation  comme  industriel  et  comme  savant, 
l'ayant  découvert,  en  donna  avis  à  l'autorité  municipale;  et,  en 
Tan  IV,  il  fut  placé,  par  les  soins  du  bibliothécaire  Gastilhon, 
parmi  les  manuscrits  les  plus  précieux  de  la  bibliothèque  pu- 
blique. Un  peu  plus  tard,  M.  de  Bellegarde  étant  maire,  la 
ville  l'offrit  à  Napoléon  P""  lors  des  solennités  qui  accompagnè- 
rent la  naissance  du  roi  de  Rome',  et  l'empereur  le  fit  déposer, 
en  1811,  à  la  Bibliothèque  du  Louvre,  d'où  il  est  sorti,  en 
conséquence  d'un  décret  d»  15  lévrier  1852,  pour  occuper  une 
place  d'honneur  dans  les  vitrines  de  la  collection  réunie  au 


1.  Voir  la  notice  de  M.  Eugène  Lapierre  sur  \îi  Formation  et  l'organi- 
sation de  la  Bibliothèque  publique  de  la  ville  de  Toulouse,  pp.  7  et  suiv. 
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Louvre  sous  le  nom  de  «  Musée  des  Souverains  ».  Il  portait 
le  numéro  23  dans  la  Notice  des  objets  publiée  par  M.  Barbet 
de  Jouy  en  1866,  La  Bibliothèque  du  Louvre  ayant  été  incen- 
diée sous  la  Commune,  au  mois  de  mai  1871,  et  le  Musée  des 
Souverains  ayant  cessé  d'exister,  ce  manuscrit  est  revenu  à  la 
Bibliothèque  nationale  où  il  se  trouve  actuellement. 

VEvangéliaire  de  Cliarlemagne  est  écrit  sur  dos  feuilles  do 
parchemin  teint  en  pourpre.  Les  caractères  du  corps  de  l'ou- 
vrage sont  en  or  et  ceux  des  titres  en  argent.  L'écriture  est 
faite  sur  deux  colonnes  séparées  par  une  ligne  de  feuillage. 
Les  pages  sont  bordées  de  bandes  enrichies  de  feuillages, 
d'échiquiers  et  d'entrelacs  exécutés  en  couleurs  et  en  or. 

Les  miniatures  sont  au  nombre  de  six  et  occupent  chacune 
toute  une  page.  Sur  les  deux  premiers  feuillets  sont  peints, 
au  recto  et  au  verso,  les  figures  des  quatre  évangélistes.  Ils 
sont  vus  assis  sous  un  portique  à  arceau  arrondi,  et,  dans  l'ar- 
ceau supérieur,  est  figuré  leur  symbole'.  Sur  la  cinquième 
page,  folio  3,  on  voit  le  Christ  qui  y  est  représenté  avec  un 
visage  juvénile,  sans  barbe,  ainsi  qu'il  est  figuré  le  plus  sou- 
vent sur  les  monuments  de  la  primitive  .Église  et  même  dans 
les  siècles  suivants,  jusqu'au  dixième  siècle.  Il  est  placé  sur 
une  riche  estrade  entourée  de  fleurs,  assis  sur  un  trône  à  cous- 
sin écarlate,  orné  de  dessins  élégants,  bénissant  de  la  main 
droite  à  la  manière  grecque  et  tenant  de  la  gauche  un  livre 
fermé  qui  doit  être  le  livre  des  Évangiles.  Il  est  de  face,  les 
yeux  sont  très  ouverts  et  le  visage  est  sans  expression.  Sa  che- 
velure est  blonde.  Sa  tête  est  entourée  d'un  large  nimbe  cru- 
cifère or  et  rouge.  Il  porte  le  costume  traditionnel,  la  robe 
talaire  de  couleur  verte,  et  est  enveloppé  d'un  grand  manteau 
violet  bordé  d'une  bande  à  carreaux  d'or  et  retroussé  sur  le 
bras  gauche.  Une  muraille  crénelée  ferme  l'enceinte  où  le 
Sauveur  est  placé;  on  remarque  son  monogramme  IHS  à 
droite  de  sa  tête  et  XPS  à  sa  gaucho"'^.  La  sixième  page,  formant 

1.  Deux  des  évangélistes,  saint  Mathiou  et  suint  Luc,  ont  été  repro- 
duits au  trait  dans  Ui  Pcinlurc  française,  par  Paul  Mant/,  pp.  4.")  et  47. 
.2.  Cette  miniature  a  été  reproduite  au  trait  dans  le  Moycn-àge  et  la 
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le  verso  du  troisième  folio,  représente  une  sorte  de  fontaine, 
emblème  de  l'Église  considérée  comme  la  source  de  la  vie  spi- 
rituelle; elle  est  entouréée  d'animaux  empruntés  à  la  faune  du 
Nord*.  Les  deux  dernières  pages  du  manuscrit  sont  remplies 
par  des  vers  latins  tracés  en  caractères  cursifs.  Ces  vers  nous 
apprennent  que  Fauteur  de  cet  ouvrage  se  nommait  Godescal- 
cus,  c'est-à-dire  Gottschalk  en  langue  tudesque,  lequel  l'avait 
«  commencé  l'année  où,  après  avoir  traversé  les  Alpes,  Gharle- 
magne  s'était  rendu  à  Rome,  dont  il  était  le  premier  magistrat, 
pour  y  vénérer  Pierre  et  son  siège...  l'année  780  étant  termi- 
née ».  Ce  manuscrit  date  donc  de  l'an  781,  et  un  monument 
de  cette  époque  est  un  «  témoin  d'un  prix  inestimable  »,  a  dit 
M.  Paul  Mantz2. 

Gatel  a  décrit  aussi  le  précieux  manuscrit  :  «  J'ai  veu  et  leu, 
dit-il 3,  un  ancien  et  vénérable  livre  qui  est  dans  le  Trésor  de 
Saint-Sernin  de  Tolose,  escrit  du  mandement  de  Gharlemagne 
et  d'Hildegarde,  sa  femme,  en  lettres  d'or  sur  parchemin  teint 
en  pourpre,  contenant  les  évangiles  des  principales  festes  de 
l'année,  couvert  d'un  petit  coffre  d'argent  doré  sur  lequel  sont 
relevés  les  mystères  de  la  Passion  de  Notre-Sauveur.  Sur  la  fin 
de  ce  livre  sont  écrits  des  vers  contenant  comment  Gharlema- 
gne et  sa  femme  Hildegarde  commencèrent  d'escrire  le  livre 
lorsqu'ils  allèrent  à  Rome.  » 

Les  manuscrits  entièrement  composés  de  feuillets  de  vélin 
teints  en  pourpre  sont  d'une  grande  rareté.  Dans  de  très 
beaux  volumes,  les  parties  principales  seulement  sont  écrites 
sur  des  feuillets  ainsi  préparés.  Saint  Jérôme  en  parle  comme 
d'une  mode  très  accréditée  de  son  temps.  Elle  remontait  au 
cinquième  siècle  et  durait  encore  au  neuvième.  Mais  cette 
magnificence  ne  dura  pas  plus  que  le  règne  de  Gharlemagne, 

Renaissance,  t.  II,  et  en  couleur  dans  les  Arts  sompliiaires,  t.  I  des 
planches,  et  dans  les  Évangiles  des  fêles  et  dini'inches,  édités  par 
L.  Gurmer,  Paris,  1804,  p.  97. 

1.  Ces  six  miniatures  ont  été  publiées  par  M.  Du  Sommcrard,  dans 
les  Arls  au  Moyen-âge,  album,  7e  série,  pi.  XXXIX  et  XL. 

2.  La  Peinture  française,  etc.,  p.  45. 

•3.  Histoire  des  comtes  de  Tolose,  p.  169, 
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et,  sous  les  princes  qui  lui  succédèrent,  un  nouveau  déclin  se 
fit  dans  les  arts.  La  science  de  teindre  le  vélin  déchut  peu  à 
peu  de  sa  perfection,  et,  à  la  place  d"un  violet  éclatant,  d'un 
rouge  foncé  et  d'un  bleu  gracieux,  on  ne  fit  plus  que  des  vélins 
teints  en  pourpre  rembruni  qui  flatta  moins  le  goût  et  les  yeux 
que  les  pourpres  anciens,  mais  qui  faisaient  valoir  davantage 
les  caractères  argentés. 

Avec  VÉvangéliaire  de  Gharlemagne,  nous  nous  trouvons 
donc  en  présence  d'un  des  spécimens  de  manuscrits  les  plus 
rares  du  huitième  siècle.  Mais,  si  son  écriture  est  remarquable 
avec  ses  initiales  en  couleur  et  en  or,  enrichies  de  festons  ru- 
banés,  de  marqueterie  et  d'entrelacs,  caractéristiques  du  stylo 
gréco-scythique.  l'enluminure  laisse  au  contraire  à  désirer.  Les 
contours  du  dessin  sont  tracés  au  pinceau  par  un  gros  trait, 
noir  ou  rouge,  les  proportions  du  corps  sont  mal  étudiées,  les 
bras  sont  maigres,  les  mains,  aux  doigts  longs  et  écartés,  trop 
fortes,  et  les  pieds  trop  petits.  Le  coloris  est  sans  empâtement. 
Les  carnations  sont  coloriées  d'un  ton  rouge,  avec  des  rehauts 
de  blanc  dans  les  lumières.  Les  ombres  sont  indiquées  par  un 
gros  trait  plus  foncé,  mais  dans  le  ton  de  la  couleur. 

On  ne  constate  ni  dans  les  procédés  de  peinture,  ni  dans 
l'ornementation  de  ce  manuscrit,  une  véritable  influence  by- 
zantine. Les  couleurs  en  sont  ternes  et  mises  sans  empâte- 
ment; elles  n'ont  rien  de  la  gouache  épaisse,  fondue  et  écla- 
tante des  miniaturistes  grecs*.  Il  en  est  de  même  du  dessin, 
qui  ne  rappelle  pas  les  membres  grêles  et  les  figures  horribles 
des  Byzantins.  11  s'agit  bien  plutôt  d'une  œuvre  selon  la  tra- 
dition latine,  mais  modifiée  par  le  génie  franco-germanique. 
On  y  trouve  plus  de  mouvement,  de  variété,  d'expression,  sur- 
tout pour  les  Évangélistes,  à  ce  point  qu'on  dirait  une  œuvre 
d'infiuencc  méridionale  et  gallo-latine.  Il  n'y  a  que  la  figura- 
tion du  Christ  qui  annonce  une  préoccupation  de  grandeur, 
de  calme  et  d'hiératisme  à  la  façon  des  Byzantins.   On  peut, 


1.  <'.f.  Jules  L;il»ailliH,  Hisl.  des  fn-/s  ifiditatriels,  o{r..  t.  L  pp.  196  <*t 
197. 
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dès  lors,  se  demander  si  cette  dernière  figuration  n'est  pas  pos- 
térieure aux  figurations  des  Évangélistes  et  si  elle  n'a  pas  été 
exécutée  par  Godescalc,  sous  l'influence  de  l'école  byzantine, 
à  son  retour  de  son  voyage  en  Italie  en  781  à  la  suite  de 
Charlemagne  qu'il  y  avait  accompagné  en  qualité  de  famulus. 
Et  cela  est  d'autant  plus  probable  que  Godescalc  déclare  lui- 
même  n'avoir  reçu  qu'en  cette  année  781  la  commande  d'exé- 
cuter VÉvangéliaive  qui  nous  occupe,  lequel  lui  a  demandé 
plusieurs  années  de  travail  plus  ou  moins  ininterrompu.  Ainsi 
s'expliqueraient  les  diflerences  de  manière  qui  caractérisent 
les  figurations  du  Christ  et  des  Évangélistes. 

Enfin,  nous  devons  remarquer  que,  dans  l'ornementation 
des  encadrements,  on  retrouve  des  entrelacs  et  des  tressages 
propres  à  l'art  celtique,  tel  qu'il  était  pratiqué  à  cette  époque 
par  les  Anglo-Saxons  et,  en  particulier,  par  les  Irlandais,  mais 
dont  on  voit  la  tradition  se  continuer  chez  tous  les  peuples 
d'origine  aryenne,  en  Asie  comme  en  Europe,  et  chez  tous  les 
peuples  barbares  qui  ont  envahi  l'Europe  au  quatrième,  au 
cinquième  et  au  sixième  siècles,  et,  en  particulier,  les  Wisi- 
goths  de  Toulouse. 

En  définitive,  nous  serions  avec  cet  Évangeliaire  de  Godes- 
calc, en  présence  d'une  œuvre  de  style  composite,  procédant  de 
l'école  latine  de  la  Gaule  méridionale,  influencée  par  l'école 
anglo-saxonne  irlandaise,  et  appartenant  ii  l'école  franco-ger- 
manique à  la  veille  de  la  transformation  des  écoles  rhénanes 
par  l'influence  byzantine. 


Ces  précisions  d'exécution,  de  style  et  de  date  en  ce  qui  con- 
cerne VÉvaiigéliaire  de  Charlemagne  nous  permettent  d'appré- 
cier d'autant  mieux  les  diflerences  de  confection  du  Sacra/uen- 
taire  de  Guillaume  de  Toulouse  ou  de  Gellone,  et  de  déter- 
miner l'époque  où  ce  dernier  manuscrit  a  été  écrit  et  peint, 
quoique  nous  ne  connaissions  ni  le  nom  de  son  auteur  ni  le 
temps  où  il  a  vécu.  Elles  nous  servent,  en  outre,  à  connaître 
l'art  pratiqué  dans  l'empire  franc  avant  que  Charlemagne  y  ait 
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introduit  l'art  byzantin  avec  les  artistes  grecs  ou  leurs  élèves 
italiens. 

Cet  art  n'était  autre  que  l'art  latin  des  premiers  temps  de 
l'Église  conservé  par  les  Gallo-Romains  et  transformé  par  le 
génie  des  peuples  barbares,  tant  Saxons  que  Germains.  Mais 
ceux  qui  le  pratiquaient  étaient  inexpérimentés  et  timides.  Ils 
se  bornaient  à  reproduire  les  figures  isolées  du  Christ  ou  des 
Evangélistes.  Aucun  d'eux  n'a  essayé  d'y  ajouter  une  scène 
tirée  des  Évangiles. 

L'auteur  de  YÉvangéliaire  de  Gharlemagne  est,  assurément, 
plus  habile  dans  son  art  que  l'auteur  du  Sacramentaire  de 
Guillaume  de  Toulouse.  C'est  sans  doute  un  élève  des  grandes 
écoles  palatines  établies  sur  les  bords  du  Rhin  par  Gharle- 
magne; mais  il  est  moins  original,  moins  personnel.  Il  tend 
déjà  à  immobiliser  ses  personnages  dans  des  types  de  conven- 
tion, tout  au  moins  en  ce  qui  concerne  le  Christ.  Le  second 
miniaturiste  a  plus  de  variété,  de  fantaisie  même  dans  l'imagi- 
nation et  dans  l'exécution  soit  des  personnages,  soit  des  lettres 
ornées.  On  sent  en  lui  une  nature  différente,  plus  expansive, 
plus  primesautière,  plus  méridionale,  une  éducation  moins 
doctrinale  et  des  préoccupations  d'école  moins  absorbantes,  en 
un  mot  un  art  plus  libre,  tout  en  étant  plus  imparfait. 

Ces  constatations  sont  d'autant  plus  importantes  à  noter  pour 
l'histoire  de  l'Art  qu'elles  nous  montrent,  d'abord  avec  le 
Sacraonentaire  de  Guillaume  de  Toulouse,  un  des  derniers 
produits  de  l'école  latine  dans  la  Gaule  méridionale,  en  dehors 
de  toute  influence  anglo-saxonne,  germanique  ou  byzantine, 
et  avec  VÉvangéliaire  de  Gharlemagne,  un  des  produits  de 
cette  même  école  latine  au  moment  où  elle  va  fusionner  avec 
l'école  anglo-saxonne  pour  former,  vers  l'an  800,  l'école  franco- 
germanique  qui  disparaîtra  à  son  tour  vers  l'an  972  par  la  for- 
mation des  écoles  rhénanes  sous  l'influence  des  écoles  byzan 
tines  et  laissera  finalement  la  place  à  l'art  roman. 

Quant  à  la  présence  à  Toulouse  de  ces  deux  plus  anciens 
monuments  de  l'art  français  en  fait  de  peinture,  elle  peut 
s'expliquer  facilement. 
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Pour  le  Sacramentaire,  il  paraît  être  d'origine  méridionale 
et,  d'ailleurs,  il  a  appartenu  à  Guillaume  de  Toulouse  qui  ne 
l'a  apporté  à  Gellone  que  lorsqu'il  y  est  venu  comme  moine. 

Si,  au  contraire,  VÉvangéliaire  a  pour  auteur  un  familier  de 
Gharlemagne  qui  n'habitait  pas  le  Midi,  il  a  été  exécuté  par 
l'ordre  de  l'Empereur  et  de  sa  femme  Hildegarde;  et  ceux-ci 
ont  bien  pu  en  faire  ensuite  présent  ou  le  laisser  en  héritage  à 
leur  flls  Louis  le  Pieux,  qui,  en  quittant  Toulouse  ou  plus  tard, 
a  dû  le  donner  à  Tabbaye  de  Saint-Sernin  où  il  a  fait  partie  de 
son  Trésor  depuis  le  neuvième  siècle  jusqu'à  la  Révolution  de 
1789,  au  témoignage  de  ses  inventaires. 

Baron  Desazars. 


Paul  CHAUVIN. 


UN  JOURNALISTE  AU  XVIIU  SIECLE 

(UXXXÉE    LITTÉRAIRE   ET   FRERON) 


Ni  le  joLirnalisme  ni  la  critique  ne  datent  du  dix-liuitième 
siècle;  cependant  c'est  au  dix-huitième  siècle  qu'il  faut  arriver 
pour  trouver  des  publications  périodiques  où  la  critique  litté- 
raire tienne  la  plus  grande  place,  et  des  écrivains  qui  fas- 
sent de  la  critique  un  métier,  qui  soient  exclusivement  des 
journalistes.  Chose  singulière,  cet  appel  régulier  à  l'opinion 
ne  vient  pas  du  côté  d'où  l'on  aurait  dû  l'attendre,  du  côté  des 
écrivains  (|ui ,  précisément,  travaillaient  à  éveiller,  à  éclairer 
cette  opinion,  et  qui  s'entendaient  si  bien,  en  certaines  circons- 
tances, à  la  remuer.  Du  côté  des  Encyclopédistes  on  ne  trouve 
que  des  périodiques  pesants,  sans  vogue  réelle,  recueils 
d'extraits  et  d'analyses,  où  la  critique  se  réduit  souvent  à  un 
concert  de  lourds  éloges  et  d'admiration  mutuelle.  C'est  dans 
le  camp  des  défenseurs  du  trône  et  de  l'autel  que  se  rencontre 
un  vrai  tempérament  de  journaliste,  un  homme  qui,  sansdéfail- 
lance,  mena  la  bataille  pendant  trente  ans,  à  travers  des  diffi- 
cultés dont  nous  essaierons  de  donner  une  idée,  et  mourut  sur 
la  brèche.  Et  lejournaldeFréron  vivait  d'une  vie  réelle;  il  avait 
un  public,  il  était  attendu,  lu,  discuté;  les  feuillets  s'envo- 
laient à  peine  secs,  et  se  distribuaient  si  rapidement  qu'un 
agent,  envoyé  pour  saisir  une  feuille  incriminée,  trouvait  l'édi- 
tion totalement  épuisée.  Si  nous  avions  besoin  d'un  autre 
témoignage  pour  juger  de  l'importance  et  de  l'intérêt  des 
feuilles  de  Fréron,  nous  n'en  saurions  trouver  de  meilleur  que 
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celui  des  Encyclopédistes  eux-mêmes,  dont  le  dépit  et  les  colères 
contre  leur  inlassable  ennemi  n'ont  rien  de  philosophique. 


I. 


Qu'étaient  ces  «  feuilles  »,  l'arme  de  combat  du  critique,  les 
«  mal-semaines  »  dont  l'apparition,  malgré  le  mépris  affecté, 
soulevait  tant  d'émotion  dans  le  camp  philosophique?  Nous  ne 
trouverions  rien  d'équivalent  parmi  nos  publications  actuelles. 
Chacune  des  livraisons  de  nos  grandes  revues  est  un  volume 
bien  plus  important  que  le  cahier  de  l'Année  littéraire,  et 
d'ailleurs  les  divers  articles  de  ces  revues  sont  signés  de  noms 
divers,  tandis  que  Fréron  était  le  seul  signataire.  Tauteur  pré- 
sumé et  responsable  de  tout  ce  qu'il  publiait.  D'autre  part  le 
journal  de  Fréron  était  quelque  chose  de  plus  important  que 
l'article  bibliographique  d'un  journal,  ou  le  feuilleton  dramati- 
que, que  devait  inaugurer  précisément  le  successeur  de  Fréron 
à  l'Année  littéraire,  Geoffroy.  Il  paraissait,  ou  devait  paraître 
régulièrement,  tous  les  dix  jours,  un  cahier  de  trois  feuilles 
d'impression,  ce  qui  faisait  soixante-douze  pages  in-douze; 
plus,  chaque  trimestre,  un  cahier  supplémentaire.  Les  cahiers 
étaient  destinés  à  être  reliés  en  volume  par  cinq,  avec  une 
table  pour  chaque  volume  ^  L'année  en  comprenait  huit.  On 
juge  de  la  place  que  peut  occuper  sur  les  rayons  d'une  bibliothè- 
que la  collection  complète  des  «  œuvres  »  de  Fréron. 

Nous  renonçons  à  donner  une  idée  de  la  variété  des  sujets 
abordés  dans  les  feuilles.  Dans  ce  fatras,  souvent  bien  fasti- 
dieux à  débrouiller  pour  le  lecteur  moderne,  la  curiosité  du 
fureteur  trouve  cependant   son   compte.   L'Année   littéraire 

1.  Ces  indications  ne  concernent  avec  exactitude  que  l'Année  litté- 
raire, qui  fut  par  excellence  le  journal  de  Fréron,  et  qui,  fondée  en  1754, 
devait  durer  jusqu'en  1790.  —  Mais  on  sait  que  Fréron,  après  avoir  colla- 
boré aux  Obsei-vations  sid'  les  écrits  modernes  de  l'abbé  Desfonlaines, 
avait  publié  pour  son  propre  compte  une  feuille  épbémére,  les  Lettres 
à  M'^^  la  Comtesse  de  '"  sur  quelques  écrits  m,odernes,  puis,  de  IT'id 
à  1754,  les  Lettres  sur  quelques  écrits  de  ce  temps. 
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n'est  pas  seulement,  en  effet,  un  recueil  littéraire;  les  sciences, 
les  arts,  les  questions  politiques,  économiques  et  sociales  qui 
passionnaient  les  esprits,  y  ont  leur  place;  l'historien  y  enten- 
dra l'écho  fidèle  des  préoccupations  publiques  et  des  émotions 
nationales.  La  grande  diffusion  des  feuilles  de  Fréron  en  fai- 
sait aussi  un  des  premiers  organes  de  publicité  du  temps;  les 
savants  s'en  servaient  pour  la  vulgarisation  ou  la  défense  de 
leurs  idées,  pour  réclamer  observations  et  documents  ;  l'auto- 
rité obligeait  parfois  des  écrivains  à  rétracter  leurs  erreurs 
par  la  voie  de  V Année  littéraire;  enfin  des  conmierçants 
recouraient  au  journal  pour  vanter  l'excellence  d'un  produit 
alimentaire  ou  pharmaceutique.  Mais,  quelle  que  soit  l'ingé- 
niosité piquante  de  certaines  «  réclames  »  de  VA  nnée  littéraire,  ' 
nous  avons  vu  mieux  depuis. 

Le  prix  du  cahier  était  de  douze  sols,  celui  du  volume  de 
trois  livres;  le  journal  avait  aussi  ses  abonnés,  les  «  souscrip- 
teurs »,  qui  payaient  d'avance  ou  par  semestre.  Tout  le  béné- 
fice de  la  vente  des  feuilles  n'était  pas  pour  l'auteur,  loin  de 
là,  sans  quoi  Fréron  eût  tiré  un  revenu  considérable  de  l'An- 
née littéraire,  qui  fut  toujours  très  achalandée.  C'est  le  libraire, 
éditeur  du  journal,  qui  touchait  l'argent  et  payait  a  l'auteur 
une  somme  convenue.  Fréron  ne  retira  jamais  de  ses  feuilles 
qu'un  revenu  honnête,  en  comparaison  de  ce  qu'y  gagnait  le 
libraire.  Duchesne  lui  payait  cent  soixante-dix  livres  l'ordi- 
naire' qui  paraissait  tous  les  quinze  jours,  ce  qui  fait  un  peu 
plus  de  quatre  mille  livres  par  an,  plus  cinquante  exemplaires 
gratis,  et  cinquante  à  huit  sols  au  lieu  de  douze.  Il  y  gagnait 
lui-même,  tous  frais  déduits,  près  de  sept  mille  livres,  suivant 
le  compte  très  vraisemblable  qu'établit  Fréron,  dans  une  lettre 
où  il  demande  au  directeur  de  la  librairie  la  permission  de 
publier  les  feuilles  à  son  compte. 


\.  Sur  cette  somme  Fréron  devait  vraisemblablement  rétribuer  les  col- 
laJjorateurs  anonymes  qu'il  cliarj^'cait  de  besognes  secondaires.  Il  en  eut 
plusieurs,  en  dehors  de  l'abbé  de  la  Porte,  qui  devait  plus  tard,  par  une 
clause  du  traité  entre  l'auteur  et  le  libraire.  ol)tenir  une  situation  indé- 
pendante et  un  traitement  fixe,  à  prélever  sur  la  part  de  Fréron. 
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Diichesne  lui  accorda  cependant  deux  cent  quarante  livres 
par  ordinaire,  par  traité  du  iO  octobre  1752.  Est-ce  unique- 
ment pour  raison  d'argent  que  Fréron  quitta  ce  libraire  en 
1754,  pour  donner  à  Lambert  son  nouveau  journal,  l'Année  lit- 
te'raire?  Toujours  est-il  que  Lambert  ne  paraît  pas  l'avoir 
mieux  traité.  Si  la  première  année  Fréron  toucha  quatre  cents 
livres  par  ordinaire  (tous  les  dix  jours)  il  dut,  dès  la  fin  de 
1754,  accepter  une  réduction  à  trois  cent  quarante  livres,  dont 
deux  cent  cinquante-cinq  seulement  pour  lui,  le  reste  pour 
son  collaborateur  l'abbé  de  la  Porte.  Gela  fait,  si  nous  ne  nous 
trompons,  à  peu  près  huit  mille  livres  par  an.  A  ce  moment  et 
pendant  une  année  seulement,  Fréron  fut  chargé  du  Journal 
étranger  au  traitement  de  treize  mille  deux  cents  livres.  C'est 
le  moment  —  très  court  —  de  la  plus  grande  prospérité  du 
journaliste  ;  mais  nous  sommes  encore  loin  des  quarante  mille 
livres  dont  parle  l'Espion  Anglais^. 

Nous  ne  devons  pas  nous  étonner  que  Fréron  ait  été  souvent 
en  discussion  avec  ses  libraires.  Il  avait  de  son  mérite  un  sen- 
timent peut-être  exagéré,  mais  il  avait  surtout  une  notion  très 
juste  du  succès  de  ses  feuilles.  11  lui  était  pénible  de  voir  le 
plus  clair  du  bénéfice  aller  au  libraire  qui  s'enrichissait,  tandis 
que  lui-même,  son  imprévoyance  aidant,  était  sans  cesse  pour- 
suivi par  des  dettes  criardes,  sans  cesse  à  demander  des  avan- 
ces sur  son  salaire.  Aussi,  chaque  fois  qu'il  s'élève  un  différend 
entre  lui  et  son  libraire,  il  ne  demande  qu'une  chose  au  di- 
recteur de  la  librairie,  c'est  qu'on  lui  permette  de  publier  ses 
feuilles  pour  son  propre  compte  :  «  C'est  un  petit  fief  que  vous 
avez  eu  In  bonté  de  me  donner...  j'ai  eu  affaire  jusqu'ici  à  des 
fermiers  qui  ont  gagné  deux  fois  plus  que  moi,  je  voudrais  le 
régir  par  moi-même.  »  Mais  prières,  requêtes,  mémoires,  re- 
commandations, tout  échoue  contre  l'obstination  du  directeur. 
Malosherbes  refuse  même,  en  1752,  de  transmettre  au  chan- 
celier une  demande  de  privilège  que  le  ministre  comte  d'Ar- 
genson  avait  promis  d'accueillir.  Le   chancelier,   répond-il, 

1.   L'Espion  Anglais,  IJI,  lU.*,  10  avril  17 /ti. 
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ne  fera  jamais  une  demande^ tendant  à  la  diminution  de  ses 
droits.  Fréron,  avec  un  privilège,  eût  été  sans  doute  trop 
riche  et  trop  indépendant.  II  était  de  bonne  administration  de 
le  maintenir  dans  sa  situation  humiliée  et  précaire.  Ce  n'est 
qu'en  1770,  longtemps  après  que  Malesherbes  eut  cédé  à  M.  de 
Sartine  la  direction  de  la  librairie,  que  Fréron  obtiendra  enfin, 
à  des, conditions  très  onéreuses',  le  privilège  tant  souhaité. 

En  dehors  du  journal  lui-même,  et  de  diverses  correspon- 
dances du  temps,  nous  avons  puisé  presque  tous  les  éléments 
de  notre  étude  à  une  source  abondante  de  documents  originaux, 
pour  la  plupart  inédits,  sinon  ignorés.  M.  Brunetière  a  fouillé 
ce  fatras  et,  en  sachant  se  borner  et  ne  pas  tout  dire,  il  en  a 
tiré  un  tableau  lumineux  de  ce  qu'était  la  direction  de  la 
librairie  sous  l'ancien  régime  :  un  ministère  sans  titre  officiel, 
une  charge  aux  limites  mal  définies,  de  qui  relevaient  égale- 
ment les  plus  graves  intérêts  moraux  de  la  littérature  et  les 
plus  petites  questions  d'ordre  privé;  une  juridiction  souvent 
en  conflit  de  compétence  avec  le  Parlement  et  la  Sorbonne,  et 
une  sorte  de  justice  de  paix  intervenant  dans  |les  différends 
entre  particuliers,  surveillant  et  approuvant  les  conventions 
entre  auteurs  et  libraires^. 

Le  dossier  particulier  de  Fréron  occupe  presque  tout  un 
volume  de  ces  archives  de  la  librairie  sous  Malesherbes^  Let- 
tres et  suppliques  de  Fréron,  plaintes  portées  contre  lui, 
recommandations  de  ses  protecteurs,  mémoires  de  ses  libraires, 
procès-verbaux  de  saisie  ou  d'incarcération,  minutes  des 
réponses  de  Malesherbes,  etc.,  etc.,  ce  dossier  nous  conserve 
la  trace  de  toutes  les  vicissitudes  de  la  carrière  du  critique 


1.  2,400  livres  ù  litre  d'indemnité  au  Journal  des  Savants,  qui  jouis- 
sait jusqu'alors  d'un  privilège  exclusif,  et  8,000  livres  de  pensions  à 
diverses  personnes  désignées  par  l'autorité. 

2.  Cf.  Brunetière,  Nouvelles  éludes  criliques  sur  l'hisloire  de  la 
lUléralure  f'ranraise  :  La  librairie  sous  Malesherbes. 

3.  Bibliothèque  nationale,  mss.  frant'ais,  nouv.  acquisitions,  3581. 
Quelques-uns  de  ces  documents  ont  été  publiés  par  Charavay  (Diderot  et 
Fréron,  documents  sur  les  rivalités  litléraires  au  di.r-huitiènie  siècle; 
Paris,  Lemerre,  1875). 
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pendant  une  période  importante  de  sa  vie,  pendant  les  années 
décisives  de  la  grande  guerre  menée  contre  les  philosophes.  Il 
se  dégage  de  cet  amas  confus  de  documents  une  forte  impres- 
sion de  vie  agitée  et  d'énergie,  de  lutte  quotidienne  pour  le 
droit  de  parler,  et  presque  le  droit  de  vivre. 

On  est  étonné  de  toutes  les  difficultés  qu'avait  à  vaincre 
Fréron  avant  de  voir  sa  pensée  imprimée  et  livrée  au  public. 
La  première  servitude  à  subir  était  le  bon  plaisir  du  libraire, 
maître  en  somme,  nous  l'avons  vu,  sinon  d'affamer  l'auteur, 
au  moins  de  le  réduire  à  un  maigre  et  humiliant  salaire.  Car 
l'auteur  faisait-il  appel  à  la  concurrence,  et  voulait-il  donner 
ses  feuilles  à  un  plus  offrant,  il  se  trouvait  lié  le  plus  souvent 
par  un  traité,  imprudemment  signé  au  temps  des  débuts,  lors- 
que le  succès  était  encore  incertain.  Pour  avoir  secoué  cette 
chaîne,  Fréron  s'est  donné  toutes  les  apparences  de  la  dupli- 
cité, et  tous  les  torts,  dans  le  différend  qu'il  eut,  en  17.54,  avec 
le  libraire  Duchesne.  Nous  disons  les  apparences,  car  les  pièces 
conservées  au  dossier  ne  suffisent  pas  à  éclairer  parfaitement 
le  procès.  Les  deux  parties  apportent  des  raisons  excellentes  ou 
des  pièces  indiscutables;  mais  on  a  le  sentiment  que,  des  deux 
adversaires,  l'un  est  livré  sans  expérience  à  un  industriel 
habile,  à  un  exploiteur  qui  sait  mettre  de  son  côté  toutes  les 
sûretés.  La  lecture  de  ces  documents  nous  inclinerait  à  parta- 
ger l'avis  de  M.  Fugère,  conseiller  à  la  Cour  des  aides,  qui 
écrit  à  Malesherbes,  à  propos  des  tracasseries  de  Fréron,  que 
«  dans  les  démêlés  d'auteurs  à  libraire,  la  présomption  est, 
croit-il,  toujours  contre  ce  dernier  ». 

L'éditeur  des  Lettres  sur  quelques  écrits  de  ce  temps  était 
le  libraire  Cailleau,  et,  après  la  mort  de  celui-ci,  la  veuve  Gail- 
leau  et  son  gendre  Duchesne.  Sauf  l'insuffisance  du  prix  con- 
senti par  lui-même  dans  le  traité  du  16  février  1750  «  fait 
double  et  écrit  de  sa  main  w,  il  ne  paraît  pas  que  Fréron  ait 
jamais  eu  à  se  plaindre  de  Duchesne,  qui  le  payait  exactement, 
et  souvent  même  d'avance.  Le  traité  était  fort  clair,  et  ne  per- 
mettait pas  à  Fréron  de  traiter  avee  un  autre  libraire  pour  ce 
journal  ou  pour  un  autre  «  sous  aucun  prétexte,  soif  de  change- 
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ment  de  titre,  de  permission  tacite  ou  de  privilège  w.  II  ne  lui 
sert  de  rien  de  prétendre  qu'il  ne  connaît  i)as  la  veuve  Gailleau, 
qu'il  n'a  connu  que  Gailleau  dans  cette  aâaire,  que  Duchesne 
n'étant  pas  libraire  n'avait  pas  qualité  pour  traiter  avec  un 
auteur;  il  a  bel  et  bien  traité  avec  Gailleau  «  et  Duchesne  son 
gendre  »,  et  Duchesne  a  signé  avec  Gailleau  et  Fréron. 

Le  droit  était  clair,  et  on  le  fît  sans  doute  entendre  au  jour- 
naliste lorsqu'il  tenta  une  première  fois,  en  1751,  très  peu  de 
temps  après  la  mort  de  Gailleau,  d'éluder  ce  traité  gênant. 
Gependant,  et  malgré  un  nouveau  traité  aux  termes  identiques, 
il  cessa  brusquement,  au  début  de  1754,  les  Lettres  sur  quel- 
ques écrits  de  ce  temps,  et,  par  dérogation  formelle  aux  enga- 
gements deux  fois  consentis,  commença  chez  le  libraire  Lam- 
bert la  publication  de  l'Année  littéraire. 

Cette  déloyauté  s'aggrave  de  dissimulation.  Fréron  n'osa  pas 
tout  de  suite  s'avouer  l'auteur  du  nouveau  journal.  Il  n'inter- 
rompait, prétendait-il,  la  publication  des  Lettres...  que  «  pour 
se  livrer  à  des  occupations  importantes  ».  N'essaie-t-il  pas  de 
donner  le  change  à  Malesherbes  lui-même,  auquel  il  écrit,  le 
24  janvier  1754,  pour  faire  interdire  à  Duchesne  de  continuer 
le  volume  commencé?  Un  ouvrage  plus  important  dont  il  est 
chargé  l'oblige,  dit-il,  à  abandonner  cette  publication.  Et  le 
prospectus  de  V Année  littéraire  disait,  en  un  langage  ambigu  : 
«  L'auteur  des  Lettres  sicr  quelques  écrits  de  ce  temps  ayant 
jugé  à  propos  d'interrompre  cet  ouvrage  périodique,  on  a  cru 
devoir  le  continuer  dans  la  même  forme  et  le  même  goût  et 
sous  les  mêmes  conditions.  On  se  flatte  que  le  public  ne  s'aper- 
cevra que  du  changement  de  titre  et  de  libraire.  V Année  litté- 
raire éiânl  la  suite  des  Lettres  sur  quelques  écrits  de  ce  temps, 
on  a  commencé  précisément  où  en  est  resté  Vauteur  de  ce  der- 
nier ouvrage.  G'est  pour  cela  que,  dans  les  premières  analyses 
surtout,  on  ne  rendra  compte  quelquefois  que  du  second  tome 
d'un  livre,  cet  auteur  ayant  parlé  du  premier  tome.  »  Entendez 
que  Fréron  avait  tout  simplement  porté  à  Lambert,  pour /'Am^ee 
littéraire,  la  copie  préparée  pour   les  Lettres   sur   quelques 
écrits  de  ce  temps. 
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L'habileté  était  trop  grossière;  Duchesne,  après  avoir  essayé 
de  faire  continuer  par  d'autres  le  volume  inachevé,  contraint 
de  se  résigner  en  présence  d'une  lettre  publique  de  Fréron 
désavouant  cette  suite,  se  venge  non  sans  ironie.  Il  feint  de 
croire  à  l'entière  loyauté  de  Fréron;  on  le  calomnie,  dit-il,  en 
le  nommant  comme  auteur  des  feuilles  nouvelles.  «  ...  Des 
occupations  importantes  obligent  M.  Fréron  et  l'abbé  de  La 
Porte  à  suspendre  pour  quelque  temps  leurs  travaux  périodi- 
ques..., d'après  ces  faits,  comment  les  auteurs  de  V Année  litté- 
raire osent-ils  faire  entendre  que  c'est  M.  Fréron  qui  préside  à 
leur  ouvrage?  C'est  insulter  M.  Fréron  sous  le  nom  du  libraire, 
puisque  c'est  vouloir  supposer  que  M.  Fréron  ne  contracte  des 
engagements  que  pour  se  faire  un  jeu  de  les  rompre...  »  La 
juste  rancune  du  libraire  s'exprimait  quelquefois  avec  moins 
d'élégance;  on  rapporte  que  pour  parler  des  Opuscules,  parus 
en  1753,  il  ne  disait  jamais  que  les  pustules  de  M.  Fréron. 

Cette  trahison  ne  porta  pas  bonheur  au  journaliste;  il  trouva 
en  Lambert  un  maître  plus  dur  que  n'avait  jamais  été  Du- 
chesne. Lui  aussi  consentait  des  avances  à  Fréron,  mais  c'est 
précisément  par  ces  dettes  qu'il  retint  le  critique,  lorsque 
celui-ci  essaya  de  le  quitter,  en  1757,  comme  il  avait,  trois  ans 
auparavant,  quitté  Duchesne.  Malgré  tout  on  plaint  le  pauvre 
Fréron,  lié,  pour  quelques  milliers  de  livres,  à  un  homme  qui 
lui  faisait  sentir  durement  son  servage,  qui  n'avait  plus  pour 
lui  le  moindre  égard,  le  moindre  ménagement,  qui  affichait  la 
prétention  de  le  faire  travailler  à  la  tâche,  et  même  de  le  chas- 
ser de  cette  Anne'e  litte'raire  que  Fréron  avait  fondée,  qu'il  con- 
sidérait avec  quelque  raison  comme  sa  chose  et  son  domaine. 

On  plaint  Fréron,  parce  que  Lambert  a  su  trop  habilement 
se  rendre  maître  du  critique  :  il  l'a  ménagé  jusqu'à  ce  qu'il 
eût  obtenu,  sur  les  vives  instances  de  Fréron  lui-même,  d'être 
chargé  du  Journal  des  Savants,  dont  le  privilège  exclusif  était 
une  menace  constante  à  l'existence,  seulement  tolérée,  des 
ouvrages  périodiques  non  privilégiés,  comme  l'Année  litté- 
raire.  Fréron  voit  le  piège,  mais  trop  tard.  En  vain  il  proteste 
contre  le  droit  reconnu  à  Lambert  de  publier  seul  des  ouvra- 
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ges  périodiques  «  et  notamment  l'Amiée  littéraire  »;  en  vain 
il  offre  de  se  libérer  immédiatement  des  dettes  qui  l'enchaînent, 
et  de  payer  au  Journal  des  Savants  la  redevance  que  M.  de 
Malesherbes  fixera,  il  demeure  lié  à  Lambert.  Et  il  n'y  a  tra- 
casserie qu'il  ne  subisse  de  la  part  du  libraire,  qui  ne  lui  par- 
donne pas  ses  velléités  d'indépendance.  Lambert  fait  un  traité 
spécial  avec  l'abbé  de  La  Porte,  autrefois  collaborateur  en  sous- 
ordre  de  Fréron;  il  supprime,  dans  des  articles  du  critique,  des 
phrases  élogieuses  qui  eussent  pu  attirer  à  Fréron  la  faveur 
de  certains  personnages,  et  Fréron  le  soupçonne  fortement 
d'avoir  indisposé  contre  lui  son  censeur. 

Lambert  garda  donc  les  feuilles  de  Fréron;  il  les  céda,  avec 
son  fonds  de  librairie,  au  libraire  Panckoucke.  Celui-ci  essaya 
d'abord,  inutilement,  de  réconcilier  Voltaire  et  son  ennemi; 
bientôt,  peut-être  sur  les  reproches  venus  de  Ferney,  il  re- 
nonça, pour  parler  le  langage  de  Voltaire,  à  «  faire  la  litière 
de  Fréron  ».  U Année  littéraire  passa  au  libraire  Lacombe. 
Dans  ce  nouveau  refuge  encore.  Voltaire  poursuivit  le  malheu- 
reux critique.  En  juin  1770,  il  félicite  Lacombe  «  d'avoir  purgé 
sa  librairie  des  follicules  de  ce  maraud  de  maître  Aliboron  ». 
Et  tous  ces  libraires,  qui  se  sont  enrichis  du  travail  de  Fréron, 
le  trahissent  à  l'envi.  Lambert  montre  à  l'auteur  des  scanda- 
leuses Anecdotes  sur  Fréron  les  pièces  d'un  procès  ridicule 
entre  Fréron  et  une  de  ses  soeurs,  fripière.  Panckoucke  et 
Lacombe  fournissent  k  Voltaire  un  choix  des  feuilles  pour  ali- 
menter et  documenter  ses  haineuses  diatribes. 

Mais  en  août  1770,  Fréron  obtenait  enfin  ce  privilège,  solli- 
cité depuis  vingt  ans;  il  cessait  d'être  l'esclave  des  libraires; 
il  en  eut  deux  jusqu'à  sa  mort,  Delalain  et  Le  Jay. 

II. 

Avec  le  bon  plaisir  du  libraire,  Fréron  devait  subir  l'arbi- 
traire du  censeur  délégué  par  le  directeur  de  la  librairie  à 
l'inspection  de  ses  feuilles.  Cette  obligation  de  faire  parapher 
tous  les  articles    avant  la   publication  était  particulièrement 
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incommode  et  vexatoire  quand  il  s'agissait  d'un  journal  devant 
paraître  à  date  fixe.  La  malveillance  d'un  censeur,  ou  simple- 
ment sa  négligence,  le  peu  d'empressement  à  lire  ou  à  ren- 
voyer les  manuscrits  ou  les  épreuves  qu'on  lui  soumettait, 
suffisait  à  retarder  l'apparition  opportune  des  cahiers,  à  com- 
promettre le  gagne -pain  du  journaliste.  Or,  Fréron  ne  ren- 
contra pas  souvent  chez  ses  censeurs  ni  la  compétence,  qui  eût 
rendu  cette  servitude  moins  vexatoire,  ni  la  bienveillance,  ni 
même  la  simple  impartialité.  Déjà,  au  dix-huitième  siècle, 
l'opinion  publique  s'étonnait  que  l'on  donnât  pour  censeur  à 
un  homme  de  lettres  M.  Morand,  un  chirurgien.  Morand  était 
quelque  peu  l'ami  de  Fréron,  du  moins  Voltaire  le  lui  repro- 
che; mais  Voltaire  faisait  un  crime  à  tout  le  monde  des  plus 
insignifiantes  relations  avec  sa  bête  noire.  Quoi  qu'il  en  soit, 
cet  ami  de  Fréron  était  surtout  ami  de  d'Alembert,  et  nous  ne 
serions  pas  loin  de  soupçonner  qu'il  ne  se  disait  l'ami  de  Fré- 
ron, et  ne  voulait  être  son  censeur,  que  pour  mieux  servir  les 
encyclopédistes. 

Lorsque  d'Alembert  fut  reçu  à  l'Académie,  Morand  ne  put 
souffrir  les  critiques,  bien  légères  pourtant,  du  journaliste 
contre  le  discours  du  récipiendaire.  Il  envoie  la  feuille  à 
Malesherbes;  il  croit  «  devoir  cette  délicatesse  à  sa  qualité  de 
membre  de  l'Académie  des  sciences  et  à  son  amitié  pour 
M.  d'Alembert  ».  Cependant  la  feuille  est  prête  à  être  distri- 
buée, et  l'heure  approche;  le  libraire,  qui  n'a  reçu  aucun  avis 
du  censeur,  considère  ce  silence  comme  une  approbation  tacite 
et  distribue.  Grosse  colère  de  la  secte  encyclopédique,  plainte 
à  Malesherbes,  suspension  des  feuilles;  c'est-à-dire  perte  pour 
le  libraire,  ruine  pour  ce  pauvre  Fréron,  le  seul  qui  soit  tout 
à  fait  innocent  dans  la  circonstance.  C'est  avec  modération 
cependant  que  Fréron  se  justifie  et  se  plaint  à  Malesherbes  du 
procédé  de  <  son  ami  »  M.  Morand  :  «  Un  censeur  que  je 
n'aurais  jamais  connu  aurait  eu  la  politesse  de  prévenir  de 
bonne  heure  mon  libraire  ou  moi-même,  afin  de  prendre  des 
arrangements  pour  suspendre  cette  léuille,  pour  y  faire  les 
cartons  que  vous  auriez  jugés  nécessaires,  et  pour  ne  les  don- 
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ner  que  de  votre  agrément.  M.  Morand,  qui  se  dit  mon  ami, 
et  qui  paraît  en  être  flatté  depuis  cinq  ans,  ne  me  donne  aucun 
signe  de  vie,  ne  me  fait  rien  savoir...  Il  va  directement  à  vous 
sans  me  prévenir  le  moins  du  monde,  et  quand  y  va-t-il  en* 
core?  lorsqu'il  sait  que  la  distribution  est  faite;  il  attend  que 
vous  soyez  à  l'Académie  des  sciences  pour  vous  remettre  mon 
épreuve.  Je  ne  reconnais  point  à  ce  trait  sa  politesse,  encore 
moins  sa  prétendue  amitié.  » 

C'est  le  mois  de  janvier,  le  moment  où  se  font  les  souscrip- 
tions au  journal;  beaucoup  sont  déjà  perdues  par  suite  de  la 
suspension  momentanée  des  feuilles,  le  gagne-pain  de  Fréron 
est  bien  compromis.  Aussi  de  bonnes  âmes  s'entremettent; 
la  comtesse  de  La  Marck  promet  que  Fréron  «  pris  par  fa- 
mine >  sera  bien  sage  à  l'avenir.  Et,  d'Amiens,  un  cousin  de 
Malesherbes,  ancien  condisciple  de  Fréron  à  Louis-le-Grand, 
adresse  au  directeur  de  la  librairie  le  charmant  billet  suivant  : 
«  Tu  ne  t'attendais  pas  à  te  voir  décocher  de  Picardie  une 
recommandation  pour  le  pauvre  Fréron;  mais  j'entends  d'ici 
ses  petits  enfants  qui  crient,  et,  quelque  talent  qu'il  ait  pour 
faire  des  contes,  ils  ne  veulent  pas  s'endormir  sans  avoir 
soupe.  Si  son  cas  est  graciable,  laisse-toi  toucher,  et  je  crois 
qu'il  Test...  Il  est  si  bon,  ce  M.  de  Malesherbes;  n'aurait-il  pas 
quelques  égards  pour  un  pauvre  petit  jésuite^  qui  a  fait  sa 
philosophie  avec  son  cousin,  et  qui  ensuite  a  fait  six  enfants 
qu'il  faut  aujourd'hui  nourrir.  » 

D'autres  personnes,  faisant  bon  marché  de  la  ruine  de  Fré- 
ron, sont  plus  touchées  de  la  perte  du  libraire,  pour  qui  le  jour- 
naliste, injustement  frappé,  avait  lui-même  la  bonté  de  supplier. 
Malesherbes  cède  à  ces  sollicitations,  permet  la  reprise  de  la 
publication,  et  nomme  même  un  nouveau  censeur  :  c'est  l'abbé 
Trublet,  le  fameu.\  archidiacre  de  Saint-Malo.  Celui-ci  aura- 
t-il  pour  Fréron  les  égards  que  doit  avoir,  pour  un  auteur, 
l'homme  investi  du  droit  de  censurer  ses  ouvrages  par  simple 

1.  Fn'M'on  avait  upparlonu  ù  la  (".om})a*,Mii('  «le  .fésus  et,  aprôs  avoir 
été  élève  au  collège  Luuis-le-(iraucl,  y  était  dcineuré  qnelque  temps 
comme  régent. 
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mesure  de  gouvernement  et  de  police,  non  par  une  incontes- 
table supériorité  littéraire?  Point.  L'abbé  Trublet,  avant  tout 
examen,  ne  cache  pas  son  mépris  pour  le  journaliste,  et  l'in- 
tention bien  arrêtée  de  lui  nuire  le  plus  possible.  «  Je  crois 
les  feuilles  dont  il  s'agit  un  mal,  écrit-il  à  Malesherbes,  et  je 
les  voudrais  supprimées  pour  toujours.  Mais  enfin,  elles  ne  le 
seront  que  pour  un  temps,  elles  sont  un  mal  nécessaire.  Or, 
je  me  suis  demandé  si,  en  honnête  homme  et  pom^  seconder 
vos  vues,  je  ne  pouvais  pas  me  prêter  à  retenir  ce  mal  dans 
les  bornes  les  plus  étroites  qu'il  serait  possible.  »  Et  comme  il 
faut  une  compensation  à  la  violence  qu'il  se  fait  en  accei)tant 
cette  mission,  malgré  «  son  extrême  répugnance  »,  il  demande 
la  promesse  de  la  première  pension  sur  le  sceau  qui  viendra 
à  vaquer;  on  lui  a  bien  accordé  déjà  l'expectative  ou  la  sur- 
vivance de  la  pension  de  M.  de  Fontenelle,  «  mais  il  se  porte 
si  bien  que  j'espère  qu'il  ne  sera  pas  le  premier  des  censeurs 
pensionnaires  à  mourir.  » 

Sa  répugnance  une  fois  vaincue,  Trublet  sera-t-il  au  moins 
assez  impartial  pour  ne  pas  sacrifier  de  parti  pris  le.  journa- 
liste à  ses  ennemis?  Nullement.  Lui  aussi,  et  de  son  propre 
aveu,  s'est  donné  pour  mission  d'arrêter  toute  critique  contre 
l'Encyclopédie  et  les  encyclopédistes.  Malesherbes  lui  fait  part, 
un  jour,  des  plaintes  portées  contre  certain  passage  d'un  arti- 
cle. Le  pauvre  chanoine  est  pénétré  de  douleur;  il  ne  recon- 
naît plus  les  bontés  de  Malesherbes,  ni  son  style  ordinaire  avec 
lui;  et  avec  quelle  ardeur  il  se  disculpe  et  fait  profession  de 
fidélité  à  la  bonne  cause  :  «  Il  est  vrai  que  Fréron  a  souvent 
voulu  attaquer  dans  ses  feuilles  V Encyclopédie  et  ses  éditeurs, 
parce  que,  dit-il,  ils  l'ont  souvent  attaqué  dans  leur  ouvrage; 
je  n'ai  jamais  voulu  passer  ses  attaques.  .J'en  ai  donné  un  jour 
la  preuve  à  M.  d'Alembert,  en  lui  faisant  lire  dans  quelques 
épreuves  ce  que  j'y  avais  rayé.  11  me  parut  sensible  à  cette 
attention.  Depuis,  Fréron  est  souvent  revenu  à  la  lâche,  et  moi 
aux  ratures.  Je  n'ai  jamais  voulu  permettre  aucun  extrait 
d'aucun  ouvrage  fait  expressément  contre  V  Encyclopédie.  » 

Tenons  compte  cependant  à  Trublet  de  ce  qu'il  n'accuse  pas 
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et  no  laisse  pas  accuser  Fréron  de  supercherie,  lorsque  quel- 
ques mots,  acceptés  par  lui,  soulèvent  des  plaintes.  Il  prend 
pour  lui  la  faute,  et  se  justifie  de  son  mieux.  Mais  au  bout  de 
quelques  mois  (août  1756),  en  une  occasion  semblable,  il 
obtient  d'être  relevé  d'une  charge  si  pénible,  qui  l'exposait  à  se 
sentir  percer  le  cœur  par  les  reproches  de  M.  de  Malesherbes, 
sans  que,  avec  toute  sa  bonne  volonté,  il  espère  arriver  jamais 
«  à  contenter  les  auteurs  dont  M.  Fréron  parlera  ». 

Le  successeur  de  Trublet  fut  Coqueley  de  Ghaussepierre. 
C'est  lui  que  Lambert  avait  déjà  demandé  par  l'intermédiaire 
du  censeur,  M.  de  Lavirotte,  lorsqu'il  avait  eu  à  se  plaindre  de 
l'inexactitude  de  M.  Morand.  Il  est  à  croire  que  Coqueley  était 
l'ami  de  Lambert,  raison  de  plus  pour  qu'il  ne  fût  guère  celui 
de  Fréron  dont  on  a  vu  les  démêlés  avec  son  libraire  vers 
cette  époque.  Fréron,  d'ailleurs,  ne  connaissait  pas  le  nom  de 
son  censeur,  caché  aussi  au  public.  C'était  une  convention  entre 
Malesherbes  et  Coqueley,  «  la  condition  sine  qua  non  sous 
laquelle  il  a  accepté  la  charge  de  cette  censure,  qui  est  bien 
onus  sine  lucro  ».  La  précaution  eût  été  très  légitime  et  excel- 
lente, si  elle  eût  dû  n'avoir  pour  effet  que  d'assurer  l'indépen- 
dance du  censeur,  tant  à  l'égard  du  critique  que  des  auteurs 
critiqués.  Mais,  dans  l'occasion  où  Coqueley  rappelle  à  Males- 
herbes sa  promesse  de  l'anonymat,  il  s'agit  surtout  d'éviter  un 
blâme,  ou  même  une  punition  du  chancelier,  et  de  laisser  peser 
sur  le  journaliste  le  poids  d'une  faute  au  moins  également  par- 
tagée par  le  libraire  et  le  censeur. 

Voici  quelles  étaient  les  circonstances  :  Fréron  avait  fait 
dans  ses  feuilles  un  extrait  d'une  brochure  qui  fut  jugée  insul- 
tante pour  la  mémoire  d'un  M  de  Bacqueville,  mort  fou  après 
s'être  rendu  fameux  par  ses  excentricités.  La  brochure  avait 
été  approuvée  par  le  censeur,  M.  Capperonnier,  «  homme  de 
lettres  connu,  estimé,  et  qui  passe  pour  un  homme  sensé  »,  écrit 
Malesherbes  â  son  père  le  chancelier,  en  lui  déférant  la  bro- 
chure incriminée.  Cette  approbation  de  la  brochure  devait  jus- 
tifier Coqueley  d'avoir  laissé  passer  l'extrait;  à  plus  juste  titre 
encore  Lambert  et  Fréron  devaient  ils  être  couverts  par  l'appro- 
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bation  de  Goqueley.  Mais  ce  n'est  pas  la  théorie  de  M.  de  Males- 
herbes,  qui  n'a  jamais  accepté  pareille  excuse.  Il  blâme  la 
facilité  de  Goqueley,  il  blâme  et  veut  punir  Lambert  et  Fréron 
d'avoir  surpris  l'approbation  du  censeur,  ou  profité  de  sa  dis- 
traction. Savez-vous  ce  qu'imaginent  Lambert  et  Goqueley?  Ils 
feignent  d'avoir  compris  que  Fréron  a  offert  à  Malesherbes 
d'être  la  victime  volontaire  de  l'affaire  de  M.  de  Bacqueville. 
et  d'aller  passer  quelques  jours  à  la  Bastille.  Excellent  moyen 
de  le  persuader  à  Malesherbes  lui-même.  Naturellement,  Fréron 
proteste;  il  expose,  assez  justement,  que  ne  connaissant  pas 
son  censeur  il  n'a  pu  le  circonvenir,  et  qu'il  ne  saurait  être 
rendu  responsable  des  distractions  de  cet  anonyme;  sa  réputa- 
tion lui  est  aussi  chère  que  celle  du  censeur,  qu'il  croit  bien 
valoir;  enfin  il  ne  veut  pas  être  «  le  houzard  à  qui  Ton  donnait 
le  fouet  quand  le  prince  avait  fait  quelque  faute  ». 

La  décision  de  M.  de  Malesherbes  lui  donna  à  moitié  satis- 
faction :  Fréron  fut  mis  au  For-l'Evêque.  navré  et  malade  au 
point  de  faire  pitié  à  l'inspecteur  de  police  chargé  d'enfermer 
le  pauvre  diable;  mais  Goqueley  perdit  sa  pension,  en  même 
temps  qu'il  était  déchargé  de  la  censure.  G'est  ce  qu'il  appelait 
sans  doute,  par  un  charmant  euphémisme,  «  avoir  séparé  sa 
cause  de  celle  de  M.  Fréron  »,  et  il  ne  manqua  pas  de  s'en 
faire  un  mérite  auprès  des  philosophes. 

La  persécution  contre  Fréron  redoubla  après  l'année  1760. 
Ses  ennemis  avaient  juré  la  mort  du  journal,  sinon  celle  du 
journaliste.  La  méchante  plaisanterie  de  Voltaire  :  «  On  dit 
que  l'Ecossaise  en  automne  amène  la  chute  des  feuilles  »  avait 
eu  tort,  et  les  feuilles  vivaient  encore.  On  essaya  alors  de  les 
discréditer  dans  le  public,  en  interdisant  au  critique  ce  qui  fai- 
sait sa  force  et  son  succès,  le  sarcasme  et  l'ironie,  en  multi- 
pliant les  plaintes,  en  incriminant  les  plus  innocentes  plaisan- 
teries. Et  le  censeur  de  rayer,  au  désespoir  de  ce  malheureux 
Fréron,  souvent  encore  obligé,  pour  éviter  une  suspension  ou 
la  Bastille,  de  faire  d'humbles  excuses ^ 

1.  Il  y  a,  par  exemple,  au  dossier  de  Fréron,  en  grosse  écriture  négligée 
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Il  y  a  mieux,  et  les  ennemis  du  critique  s'avisèrent  d'un  expé- 
dient bien  plus  simple.  Nous  avons  dit  que,  depuis  le  départ  de 
Tabbé  Trublet,  Fréron  ne  connaissait  plus  son  censeur  :  une 
tierce  personne  était  chargée  de  transmettre  à  ce  dernier  les 
manuscrits  et  de  les  rapporter  approuvés  ou  modifiés.  On  gagna 
cet  intermédiaire,  qui  rapporta  nombre  d'articles  comme  refu- 
sés, sans  même  les  avoir  montrés  au  censeur.  Le  malheureux 
Fréron  ne  s'aperçut  qu'au  bout  de  quatre  ans  de  cette  cruelle 
supercherie.  Il  porta  certains  de  ses  articles  au  directeur  de  la 
librairie  et  lui  demanda  de  les  examiner  lui-même.  Le  censeur 
consulté  avoua  qu'il  ne  les  avait  jamais  vus.  Fréron  raconte 
tout  au  long  la  chose  en  tête  du  premier  volume  de  l'année  1772, 
et  elle  ne  peut  être  que  vraie;  le  seul  fait  de  la  publication 
permise  de  cet  article,  où  le  magistrat  qui  présidait  à  la  librai- 
rie était  directement  mis  en  cause,  le  prouve  suffisamment. 

Le  triomphe  de  cette  persécution  devait  être  la  mort  même 
de  Fréron.  Le  journaliste,  frappé  d'apoplexie  à  la  Comédie 
Française,  à  l'annonce  de  la  suppression  de  ses  feuilles,  mourut 
le  10  mars  1776. 

Les  exemples  qui  précèdent  suffisent  pour  prouver  la  partia- 
lité et  la  malveillance  des  censeurs  que  Fréron  était  obligé  de 
subir.  S'ils  n'étaient  pas  formellement  vendus  aux  ennemis  de 
Fréron,  ils  étaient  du  moins  gagnés  à  leur  cause.  Fréron, 
d'ailleurs,  le  sait  et  ne  s'en  indigne  pas;  il  reconnaît  qu'il  est 
très  difficile  de  trouver  un  censeur  impartial  pour  un  ouvrage 
critique  comme  le  sien  :  «  Presque  tous  les  censeurs  tiennent 
à  quelque  corps  littéraire,  à  quelque  profession  dont  il  est 
naturel  qu'ils  épousent  les  intérêts;  ils  ont  leurs  amis,  leurs 
sociétés,  leurs  connaissances.  »  Et  nous  trouvons  que  Fréron 
raisonne  fort  bien  quand  il  demande,  puisque  aussi  bien  on  le 
rend  responsable  même  des  articles  que  le  censeur  a  paraphés, 


ot  en  stylo  abrégé,  une  note  regrettant  certains  termes  d'un  article,  et  les 
mettant  sur  le  compte  de  fautes  d'impression  (?!).  Or,  cette  note  se  trouve 
imprimée  en  P.  S.  dans  le  <{iiatrième  volume  de  l'Année  liltcraire  1756, 
p.  35(5.  Ne  sommes-nous  jias  ici  évidemment  en  présence  d'une  rétracta- 
tion exigée,  peut-être  niême  dictée? 
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qu'on  l'affranchisse  de  toute  censure,  quitte  à  le  punir  sévère- 
ment lorsqu'il  aura  outrepassé  ses  droits  :  «  L'idée  qu'on  a  un 
censeur  fait  qu'on  hasarde  beaucoup  de  choses  qu'on  ne  ris- 
querait pas  si  on  n'en  avait  point.  Je  souhaitais  que  M.  Deses- 
sarts  rayât  cet  article  de  Voltaire,  et  j'ai  été  bien  aise  qu'il  l'ait 
passé;  tout  cela  se  concilie  dans  le  cœur  humain.  » 

Il  faut  malheureusement  reconnaître  que  le  directeur  de  la 
librairie,  malgré  la  hauteur  et  l'indépendance  de  son  caractère, 
était  devenu  lui  même  peu  à  peu,  et  inconsciemment,  l'homme 
des  philosophes.  On  ne  saurait  trop  louer  la  tolérance  ingé- 
nieuse par  laquelle  M.  de  Malesherbes  tempérait,  dans  la 
pratique,  la  rigueur  inquisitoriale  de  l'ancien  régime  en 
matière  de  presse.  Il  savait  très  joliment,  rapporte  d'Argen- 
son,  publier  un  peu  trop  tard  les  ordres  prohibitifs  partis 
d'en  haut,  et,  sans  compromettre  l'autorité  dont  il  était  investi, 
il  laissa  prendre  une  extension  nouvelle  aux  «  permissions 
tacites  »,  quitte  à  sévir  quand  le  scandale  trop  éclatant  l'y  obli- 
geait. Le  libéralisme  éclairé  dont  il  usa  à  l'égard  des  représen- 
tants de  l'esprit  moderne  et  des  ouvriers  de  progrès  qu'étaient 
les  encyclopédistes  doit  surtout  lui  mériter  notre  reconnais- 
sance; mais  nous  voudrions  aussi  que,  moins  aveuglé  par  sa 
sympathie  pour  les  doctrines  des  philosophes,  il  eiît  mieux 
connu  les  petitesses  de  leur  caractère.  Il  était  digne  du  noble 
esprit  de  Malesherbes  de  montrer  à  un  Voltaire,  à  un  d'Alem- 
bert,  quel  tort  ils  se  faisaient  par  leurs  plaintes  incessantes, 
leurs  demandes  de  persécutions  contre  Fréron.  11  le  lit  quelque- 
fois, mais  avec  une  autorité  insuffisante,  trop  de  ménagements 
pour  l'amour-propre  blessé  des  auteurs,  trop  peu  d'égards  pour 
la  dignité  du  critique.  C'est  une  légende  que  l'histoire  de  Males- 
herbes protecteur  de  Fréron.  Cette  légende,  comme  celle  de  la 
scélératesse  de  Fréron,  ce  sont  les  philosophes  qui  l'ont  créée, 
mécontents  de  ce  que  le  directeur  de  la  librairie  n'ait  pas  tou- 
jours épousé  leurs  haines  et  servi  leurs  colères.  Voltaire,  que 
nous  avons  déjà  vu  si  attentif  à  reprocher  aux  uns  et  aux 
autres  des  relations  avec  son  ennemi,  s'est  plusieurs  fois  indigné 
contre  le  directeur  de  la  librairie,  jusqu'à  déclarer  que  «  si  Fré- 
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ron  était  le  dernier  des  hommes,  M.  de  Malesherbes  en  était 
ravant-dernier  ». 

Où  sont  donc  les  témoignages  de  cette  bienveillance  mar- 
quée? Dans  les  actes?  Nous  savons  que  Fréron  n'obtint  aucune 
faveur  importante,  qu'on  ne  lui  ménagea  ni  les  suspensions, 
ni  les  séjours  à  la  Bastille,  à  Vincennes,  au  For-rEvèque. 
Dans  les  relations  privées,  la  correspondance?  Regardons-y. 
A  ne  lire  que  les  lettres  de  Fréron  on  pourrait  croire  en  effet 
à  un  certain  degré  de  confiance  et  d'intimité  entre  le  magistrat 
et  le  journaliste.  Mais  toutes  ces  protestations  de  reconnaissance 
et  d'aflection,  de  foi  dans  la  bonté  et  la  justice  du  directeur  de 
la  librairie  ne  sont  sans  doute  qu'un  protocole  de  respect  et  de 
soumission.  Et  quant  à  la  liberté,  à  la  franchise  avec  laquelle 
Fréron  soutient  ses  intérêts  et  ses  droits,  nous  serions  disposés 
à  en  faire  honneur  à  la  conviction  et  à  la  sincérité  du  critique 
plutôt  qu'à  la  bienveillante  attention  du  directeur. 

Tandis  que  M.  de  Malesherbes  prend  la  peine  d'écrire  de 
longues  lettres  pour  consoler  des  prétendues  insultes  du  journa- 
liste M.  Grevier,  d'Alembert  ou  Marmontel,  tandis  qu'il  leur 
envoie,  pour  les  raisonner,  l'abbé  Morellet  ou  Turgot,  il  traite 
toujours  de  très  haut  le  journaliste,  presque  avec  la  même 
brièveté  dédaigneuse  qu'un  La  Morlière  ou  un  Ghevrier.  Fréron 
est  un  être  malfaisant  et  dangereux,  qu'il  tolère  pour  obéir  à 
ses  principes  sur  la  liberté  de  la  critique  et  parce  qu'il  ne  veut 
pas  que  son  autorité  soit  du  «  despotisme  »,  mais  cette  tolé- 
rance ne  va  pas  jusqu'à  permettre  à  Fréron  de  répondre  direc- 
tement, ou  par  des  plaisanteries  un  peu  mordantes,  aux  pires 
attaques  de  ses  ennemis.  Quand  il  a  été  odieusement  insulté 
sur  la  scène  de  la  Comédie  Française,  c'est  après  bien  des  diffi- 
cultés, et  dans  un  mouvement  non  de  justice  mais  de  pitié, 
qu'on  lui  permet  d'imprimer  la  Relation  d'une  grande  ba- 
taille^.  Gependant  on  fait  sonner  bien  haut  cette  liberté  qu'on 

1.  Nous  n'avons  pas  i)arlé  de  celte  alïaire,  parce  qu'elle  est  trop  connue. 
On  sait  que  Voltaire,  dans  sa  conK'dic  larmoyante  de  VEcossaise,  a  in- 
troduit un  personnage  odieux  et  vil,  en  qui  il  prétend  représenter  Fréron. 
Et  pour  que  personne  ne  s'y  trompe,  il  le  nomme  d'abord  Frelon;  puis, 
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laisse,  par  pure  grâce,  au  sïeu7^  Fréron.  «  Les  auteurs  de 
r Encyclopédie,  écrit  M.  de  Malesherbes  à  Trublet,  se  plaignent 
avec  raison  de  ce  que  l'auteur  de  l'Année  littéraire  a  affecté 
de  parler  d'eux,  dans  la  feuille  13,  page  193,  dans  les  termes 
les  plus  injurieux.  Il  me  semble  que  le  sieur  Fréron  devrait 
être  bien  content  de  ce  qu'on  tolère  la  liberté  avec  laquelle 
il  s'explique  toutes  les  semaines  sur  le  mérite  des  ouvrages 
littéraires,  et  au  moins  serait-il  juste  qu'il  se  contînt  dans  les 
bornes  qu'on  lui  a  prescrites,  qui  cojisistent  à  respecter  le 
personnel  des  auteurs.  Cette  gène,  qui  lui  paraît  apparemment 
trop  forte,  n'est  cependant  autre  chose  que  la  défense  de 
publier  des  libelles  qui  en  toute  justice  devraient  être  punis 
corporellement  *  .» 

Le  même  dédain,  sous  des  formes  polies,  perce  dans  les 
réponses  que  Malhesberbes  fait  aux  recommandations  puis- 
santes d'une  comtesse  de  La  Marck  ou  du  roi  de  Pologne.  On 
ne  saurait  plus  joliment  tourner  un  refus  :  «  Fréron  est  bien 
heureux.  Madame,  d'avoir  une  protection  aussi  puissante  que 
la  vôtre,  et  s'il  la  doit  à  ses  feuilles  il  doit  se  trouver  bien 
dédommagé  des  nombreux  ennemis  que  les  mêmes  feuilles  lui 


par  une  concession  qui  en  réalité  aggravait  l'injure,  il  le  nomma  Wasp 
(en  anglais  :  frelon,  guêpe).  lies  comédiens,  fort  montés  contre  le  jour- 
naliste, et  poussés  surtout  par  M"e  Clairon,  qui  avait  une  querelle  per- 
sonnelle à  venger,  faisaient  de  leur  mieux  pour  souligner  les  allusions. 
Fréron  assista  stoïquement  jusqu'au  bout  à  la  première  représentation  ù 
sa  place  de  critique,  sans  paraître  comprendre  les  injures  et  les  railleries 
des  acteurs  et  du  public.  11  se  vengea  par  un  compte  rendu  spirituel  où 
il  fait  un  tableau  satirique  fort  plaisant  de  la  joie  grossière  de  la  secte 
encyclopédique.  C'est  la  Relation  d'une  grande  bataille  dont  il  est  ici 
question,  et  que  plusieurs  critiques  considèrent  comme  le  meilleur  article 
de  journal  qui  ait  été  écrit  dans  notre  langue.  (Cf.  Année  titléraire, 
1760,  V.) 

1.  .Juin  175G.  —  Fréron,  citant  un  livro  imprimé  avec  privilège  et  ap- 
prouvé d'un  docteur  de  Sorbonne,  avait  qualillé  l'Encyclopédie  d'  «  ou- 
vrage scandaleux  ».  Trublet,  dans  sa  réponse  à  Malesherbes,  fait  remar- 
quer que  cette  expression  est  bien  plus  modérée  que  l'arrêt  du  conseil 
d'Etat  qui  vient  de  supprimer  les  deux  premiers  tomes  de  l'Encyclo- 
pédie. C'est  à  la  fin  de  cette  lettre  que  le  censeur  proteste  de  son  atten- 
tion à  ne  laisser  passer  aucun  extrait  d'aucun  ouvrage  fait  expressé- 
ment contre  VEncyclupjédie. 


64  REVUE   DES    PYRÉNÉES. 

ont  toujours  suscités.  Vous  conviendrez  cependant  qu'il  a  sou- 
vent besoin  de  correction  et  qu'il  n'en  craindrait  aucune  si, 
quand  il  a  fait  des  fautes,  vous  lui  permettiez  de  recourir  à 
vos  bontés.  Je  crois  que,  dans  cette  occasion-ci,  pour  son  pro- 
pre intérêt  et  pour  l'empêcher  de  se  mettre  dans  le  cas  d'une 
suppression  totale,  il  est  bon  qu'il  subisse  pendant  quelque 
temps  la  médiocre  punition  qui  lui  a  été  infligée...  »  Et  au  mi- 
nistre du  roi  de  Pologne  qui,  pour  la  seconde  fois,  par  l'ordre 
de  son  maître,  lui  avait  recommandé  Fréron:  »  Vous  savez. 
Monsieur,  que  c'est  sur  la  recommandation  du  roi  de  Pologne 
qu'on  a  rendu  au  sieur  Fréron  la  permission  d'imprimer  ses 
feuilles  périodiques.  Les  nouvelles  marques  de  bonté  que  Sa 
Majesté  veut  bien  lui  donner  seront  certainement  pour  M.  le 
Chancelier  un  motif  bien  puissant  de  protéger  cet  auteur.  Si 
cependant  il  arrivait  par  la  suite  que  le  sieur  Fréron  abusa 
de  la  tolérance  qui  lui  est  accordée  au  point  de  se  rendre  indi- 
gne de  la  protection  dont  il  est  honoré,  j'espère  que  le  roi  de 
Pologne  voudrait  bien  la  lui  retirer.  »  (Septembre  1756.) 

Et  quand  Malesherbes  écrit  à  Fréron  lui-même,  voici  de 
quel  style.  Nous  connaissons  déjà  les  circonstances  :  Fréron, 
accusé  d'avoir  surpris  une  approbation  de  son  censeur  —  qu'il 
ne  connaît  pas  —  malgré  l'aveu  de  ce  censeur  même,  est 
menacé  de  la  Bastille.  Le  malheureux,  qui  venait  de  boire 
jusqu'à  la  lie  le  calice  des  insultes  publiques  du  Pauvre  Dia- 
ble et  de  l'Ecossaise,  dont  la  femme  est  près  d'accoucher,  ma- 
lade lui-même  et  déjà  en  retard  pour  ses  feuilles,  s'est  plaint 
d'un  ton  encore  bien  humble,  qui  fut  pourtant  jugé  trop  amer. 
Malesherbes  jette  dédaigneusement  sur  le  papier  un  brouillon 
de  réponse  : 

Le  propos  qu'on  a  rendu  à  M.  Fréron  n'a  ni  vérité  ni  vraisemblance, 
et  est  absurde  de  tout  point.  S'il  est  puni,  ce  sera  pour  sa  faute  et  non 
pour  colle  des  autres.  11  sait  qu'on  l'a  averti  i)lusieurs  fois  que,  quand 
il  tomberait  dans  des  fautes  graves,  il  n'en  serait  pas  juslilié  pour 
avoir  surpris  une  approbation  de  son  censeur,  et  ce  parti  a  été  pris 
parce  qu'il  lui  était  déjà  arrivé  plusieurs  fois  d'abuser  de  leur  faci- 
lité ou  de  leurs  distractions,  parce  qu'il  n'y  a  aucun  censeur  qui,  dans 
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l'examen  pénible  de  ses  feuilles,  puisse  répondre  de  se  garantir  de  tous 
les  pièges  qu'on  lui  tendra,  parce  que  M.  Fréron  connnît  mieux  que  per- 
sonne ce  qu'il  peut  y  avoir  de  répréhensible  dans  ses  ouvrages;  enfin 
c'est  à  cette  condition  qu'on  lui  a  rendu  la  liberté  de  continuer  ses 
feuilles  qui  avaient  été  justement  supprimées...  Si  d'autres  auteui's  ou 
censeurs  ont  partagé  cette  faute,  il  y  sera  sans  doute  pourvu  avec  la 
même  sévérité...  mais  ce  n'est  point  à  M.  Fréron  à  m'interroger  sur  ce 
qui  regarde  les  autres,  et  il  trouvera  bon  que  je  ne  lui  fasse  aucune 
réponse...  11  a  grande  raison  de  dire  que  son  honneur  lui  est  aussi  cher 
qu'à  un  censeur,  mais  s'il  croit  son  honneur  blessé  par  la  punition  qu'il 
a  méritée,  il  est  étonnant  qu'il  s'y  expose  si  souvent.  Je  suis  fâché  de 
n'avoir  rien  de  plus  consolant  à  lui  mander.  (Dec.  1760.) 

Vraiment  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  penser  que 
M.  de  Malesherbes,  avec  toute  sa  tolérance  si  vantée,  compre- 
nait ses  devoirs  d'administrateur,  à  l'égard  de  Fréron,  comme 
Trublet  comprenait  son  devoir  de  censeur  de  l'Année  litté- 
raire. Fréron  n'était  pas  pour  eux  un  auteur  ayant  droit  à 
la  liberté,  dans  les  limites  de  la  décence  et  du  bon  ordre 
public,  mais  une  bête  malfaisante,  signalée  uniquement  à  leur 
surveillance  et  à  leur  persécution. 


III. 


Une  pareille  défiance  de  Tautorité  à  l'égard  de  Fréron  ne 
s'expliquerait  que  par  la  crapuleuse  conduite  du  personnage, 
ou  par  la  grossièreté  habituelle  de  ses  critiques.  De  la  moralité 
de  Fréron,  tout  ce  que  nous  pouvons  dire  ici  c'est  qu'elle  n'était 
pas  inférieure  à  celle  de  ses  adversaires;  il  y  avait  autant  de 
dignité  dans  sa  vie  que  dans  celle  de  la  plupart  des  encyclopé- 
distes, beaucoup  plus  que  dans  la  vie  de  quelques-uns.  Le 
mérite  de  l'écrivain  a  souvent  été  reconnu,  en  particulier  par 
Sainte-Beuve;  ce  que  l'on  n'a  pas  assez  dit,  c'est  que  le  criti- 
que fait  preuve  d'une  curiosité  intelligente,  d'un  goût  classi- 
que un  peu  étroit,  mais  assez  sûr.  Quant  au  polémiste,  il  y 
aurait  un  livre  à  écrire,  et  qui  serait  curieux ,  sur  les  querelles 
de  Fréron  avec  les  premiers  écrivains  de  son  temps.  L'auteur 
XVII  5 
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de  ce  livre  devrait,  croyons-nous,  se  défendre  contre  la  séduc- 
tion du  paradoxe  et  la  tentation  de  grandir  Fréron  au  détri- 
ment de  ses  adversaires.  Le  fond  du  débat  est  depuis  longtemps 
entendu  et  la  cause  des  philosophes  gagnée  ;  mais  est-ce  une 
raison  pour  refuser  de  croire  à  la  bonne  foi  de  la  partie  adverse 
et  de  reconnaître  que  la  correction  de  la  forme  est  très  souvent 
de  son  côté?  Nous  ne  pouvons,  dans  le  cadre  de  cet  article,  que 
rapporter  quelques  traits,  et  citer  quelques  textes,  qui  prouvent 
que  Fréron  n'était  pas  un  folliculaire,  et  pouvait  prétendre  au 
titre  de  critique. 

Les  lecteurs  qui,  prévenus  par  les  attaques  de  Voltaire,  de 
Grimm,  de  Marmontel  et  autres,  ont  cependant  le  courage 
d'ouvrir  les  «  mal  semaines  »  où  Fréron  «  répand  son  venin  de 
crapaud  »,  sont  agréablement  surpris.  Au  lieu  d'une  critique 
basse  et  envieuse,  de  grossières  injures  envers  les  plus  respec- 
tés des  écrivains,  ils  trouvent  presque  toujours  des  jugements 
sérieux  et  motivés,  sans  exagération  dans  l'éloge  ni  dans  le 
blâme,  un  ton  de  modération  et  de  bon  goût  très  supérieur  à 
celui  de  ses  ennemis.  Fréron  n'a  jamais  traité  Voltaire  de 
polisson  ni  de  coquin,  et  son  mépris  pour  quelques  bas  ou- 
vriers de  la  littérature,  avec  lesquels  Grimni  affectait  de  le 
confondre,  ne  s'exprime  jamais  par  d'insipides  sobriquets,  ni 
par  les  dégoûtantes  images  que  Voltaire  emploie  sans  cesse 
pour  parler  de  lui.  C'est  à  peine  si.  après  1760  et  l'Ecossaise^ 
on  sent  un  peu  plus  d'amertume,  quand  le  hasard  ramène  sous 
sa  plume  le  nom  do  Voltaire.  Il  ne  s'est  départi  de  sa  modéra- 
tion habituelle  que  dans  des  lettres  particulières,  et  non  dans 
des  écrits  publics,  ou  encore  lorsqu'il  use  du  droit  de  légitime 
défense,  (|u'il  réplique  à  un  auteur  mécontent  qui  s'est 
emporté  contre  lui  en  injures  et  en  insinuations  malveillantes. 

On  s'est  étonné,  connaissant  la  modération  habituelle  de  Fré- 
ron, de  la  violence  relative  de  ses  critiques,  et  de  l'insistance  de 
ses  railleries  contre.!. -.T.  Rousseau,  à  l'époque  du  Discours  sur 
les  scietîces  et  les  arts,  de  la  Lettre  sur  la  musique,  du  Devin 
de  village,  de  Narcisse  ou  l'Amant  de  soi-même.  Ne  lui  suffi- 
sait-il pas,  après  avoir  rendu  justice  à  l'éloquence  de  l'écrivain, 
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de  montrer  en  souriant  l'invraisemblance  du  paradoxe?  Un 
amour  passionné  pour  Rameau  et  la  musique  française  justi- 
flait-il,  chez  Fréron,  de  telles  colères  contre  leur  détracteur? 
Non,  ce  qui  l'irritait,  c'était  l'orgueil,  «  la  sublime  misanthro- 
pie »  du  philosophe  de  Genève,  le  dédain  étalé  pour  la  criti- 
que et  les  jugements  du  public.  Rousseau  se  déclare  ravi  que 
son  Narcisse  n'ait  pas  réussi;  il  voudrait  avoir  tous  les  jours 
une  pièce  à  faire  siffler.  Fréron  est  outré  et  traite  le  «  nouveau 
cynique  w  avec  une  àpreté  de  raillerie,  une  dureté  de  termes 
dont  il  s'excuse  dans  un  post- scriptum  : 

Je  viens  de  relire  cette  lettre  et  je  crains  bien  que  vous  ne  soyez 
blessé  de  quelques  expressions  dures,  que  l'urbanité  française  aurait  dû 
m'interdire.  Mais  j'ai  pensé  qu'il  y  avait  de  ces  hommes  singuliers  qui 
demandaient  qu'on  leur  parlât  avec  franchise  et  même  avec  une  noble 
rudesse.  Je  me  souviendrai  toujours  d'un  joli  conte  de  fées  de  M.  de 
Moncrif,  intitulé  Vlsle  de  la  Liberté.  Un  certain  Almon  s'y  rendit, 
croyant  y  trouver  son  compte,  car  il  se  piquait  d'être  naturel,  de  haïr  la 
dissimulation,  de  choquer  toutes  les  bienséances.  Il  ne  rencontra  dans 
l'île  que  des  gens  naturels  comme  lui.  Une  femme  lui  dit  naturellement 
et  sans  dissimulation  qu'il  était  un  sot.  Qu'arriva-t-il?  Almon  eut  la 
bêtise  de  se  corriger  ;  il  est  vrai  qu'il  n'était  pas  philosophe.  {Lettres  sur 
quelques  écrits  de  ce  temps,  XII,  314.) 

Le  secret  de  cette  irritation  est  très  honorable  pour  Fréron  : 
il  n'est  autre  que  l'idée,  très  claire  pour  cette  époque,  de  la 
légitimité  et  des  droits  de  la  critique.  Il  suffit  de  lire  dans 
V Encyclopédie  l'article  Critique  pour  comprendre  combien  peu 
les  écrivains  du  dix-huitième  siècle  étaient  disposés  à  accepter 
l'autorité  d'un  juge.  Un  journaliste  faisant  profession  de  criti- 
que ne  pouvait  être  à  leurs  yeux  qu'un  bas  pamphlétaire,  inté- 
ressé à  décrier  les  auteurs;  ils  ne  voyaient  dans  les  journaux 
littéraires,  suivant  une  expression  de  Grimm,  qu'«  une  sorte 
d'arène  où  l'on  prostitue  sans  pudeur  les  lettres  et  ceux  qui 
les  cultivent  à  l'amusement  de  la  sottise  et  de  la  mali- 
gnité »  (août  1776).  Mais,  sans  s'émouvoir  d'une  mauvaise 
humeur  d'ailleurs  bien  humaine  et  naturelle,  Fréron  continue 
sa  tâche.  Il  prétend  (^u'un  auteur  qui  expose  son  œuvre  au 
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public  accepte  par  là-mème  la  juridiction  de  ce  public.  Publier 
un  ouvrage  en  déclarant,  comme  Rousseau,  qu'on  n'a  cure  de 
le  voir  approuver,  serait  une  insupportable  outrecuidance  si  ce 
n'était  surtout  une  absurdité.  Or,  les  critiques  sont  à  la  fois 
les  interprètes  et  les  guides  de  l'opinion  publique.  Ils  expli- 
quent et  justifient  les  jugements  instinctifs  et  obscurs  de  la 
foule;  ils  les  rectifient  quelquefois.  L'auteur  qui  sollicite  sincè- 
rement les  suffrages  du  public  doit  être  respectueux  de  la  cri- 
tique, quand  elle  est  impartiale  et  courtoise. 

Or,  si  Fréron  a  la  conscience  très  nette  des  droits  de  la 
critique,  il  a  aussi  une  idée  très  juste  de  ses  devoirs,  de  la 
dignité  qu'elle  doit  garder.  Le  critique  est  un  juge  et  comme 
tel  il  doit  être  en  garde  contre  tout  ce  qui  pourrait  nuire  à 
son  impartialité,  contre  l'engouemenl  ou  les  préventions  sou- 
vent injustes  du  public,  contre  son  propre  penchant  à  aimer, 
à  admirer  tel  auteur.  L'indépendance  est  nécessaire,  même  à 
l'égard  des  grands  génies.  Quelque  divins  qu'ils  soient,  ils 
portent  toujours  la  marque  de  l'humanité.  C'est  enlever  du 
prix  à  ses  louanges  que  de  les  prodiguer,  et  c'est  proprement 
n'admirer  rien  que  tout  admirer.  Fréron,  par  contre,  proteste 
contre  l'absurde  accusation  de  haïr  les  auteurs  qu'il  n'admire 
point. 

Mais  surtout  le  critique  doit  avoir  une  attention  scrupuleuse 
à  ne  pas  sortir  de  son  rôle  de  critique  littéraire,  à  corriger  les 
défauts  des  écrits  sans  toucher  aux  personnes.  Sur  ce  devoir 
élémentaire  et  essentiel,  nous  ne  trouvons  rien  à  reprendre, 
rien  à  ajouter  aux  principes  que  Fréron  s'impose,  et  qu'il  a 
presque  toujours  respectés.  L'épigraphe  de  son  journal,  em- 
pruntée à  Martial  :  Parcere  personis,  dicere  de  citiis,  n'est 
pas  une  étiquette  trompeuse.  Loin  de  laisser  passer,  comme  il 
aurait  pu  le  faire  sans  trahir  sa  conscience  de  critique,  les 
ripostes  violentes  dont  les  philosophes  étaient  parfois  l'objet  de 
la  part  d'apologistes  chrétiens,  il  ne  manque  jamais  de  les 
blâmer.  Ne  pas  se  contenter  de  réfuter  les  ouvrages,  et  faire 
des  auteurs  des  portraits  odieux,  même  en  les  désignant  par  des 
initiales,  c'est  un  zèle  coupable,  un  oubli  du  premier  précepte 
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de  la  charité  chrétienne.  Il  reproche  à  Tauteur  des  Rép.exioas 
philosophiques  et  littéraires  sur  le  Poèrne  de  la  Religion 
naturelle  de  faire  à  Voltaire  une  guerre  déloyale,  et  il  juge 
ses  chicanes  grammaticales  mesquines  et  pédantes.  L'auteur 
d'une  Anti-Uranie,  ou  le  Déisme  comparé  au  christianisme, 
épitres  à  M.  de  Voltaire,  n'est  pas  plus  heureux;  Fréron  trouve 
qu'il  lui  aurait  fallu  les  talents  d'un  Pope  ou  d'un  Voltaire  lui- 
même  :  «  Ce  que  vous  trouverez  au-dessous  des  épîtres,  c'est 
une  soixantaine  de  mortels  couplets  désignés  sous  le  titre 
à'' Avis  sincères  donnés  à  M.  de  Voltaire  sur  l'air  des  Trem- 
bleurs...  Je  ne  crois  pas  qu'on  me  soupçonne  d'être  l'ami  de 
cet  homme  célèbre,  mais  je  le  suis  de  l'honnêteté.  C'est  à  ce 
titre  que  je  ne  puis  m'empêcher  de  faire  éclater  mon  indigna- 
tion contre  de  telles  inepties.  Est-il  possible  que,  dans  un  siècle 
aussi  éclairé  que  le  nôtre,  on  nous  donne  de  pareilles  sottises! 
11  faut  que  l'indécence  et  la  grossièreté  soient  parvenues  à  leur 
comble.  C'est  au  temps  et  à  la  saine  critique  de  prononcer  sur 
les  talents  de  M.  de  Voltaire.  »  {Année  littéraire,  1763,  IV,  55.) 
Il  blâme  également,  dans  la  critique  de  l'article  Genève  de 
V Encyclopédie  par  un  ministre  protestant,  «  cette  teinte  amère 
dont  il  colorie  son  style  ».  Cet  emportement  fait  tort  à  sa  cause, 
et  d'ailleurs  a  M.  d'Alembert  mérite  des  égards;  il  est  fait  pour 
qu'on  lui  adoucisse  la  vérité  quand  elle  est  d'un  aspect  trop 
sévère  ».  Enfin  il  reproche  à  Palissot  les  personnalités  de  sa 
comédie  des  Philosophes,  et  ne  lui  permet  pas  de  se  justifier 
par  l'exemple  d'Aristophane  et  par  celui  de  Molière.  Il  y  avait 
quelque  mérite  à  cela,  le  16  juin  1760,  au  moment  où  Voltaire 
se  demande  si,  dans  son  Ecossaise  déjà  imprimée  et  sur  le 
point  d'être  distribuée  aux  comédiens,  il  appellera  son  héros 
Frelon  ou  Wasp'. 

Par  contre,  Fréron  résiste  aux  prétentions  des  auteurs,  dont 
i 'amour-propre  était  intéressé  à  étendre  ce  reproche  commode 
de  personnalités.  Il  résiste  à  Malesherbes  lui-même  qui,  à  notre 
avis,  restreignait  un  peu  trop  les  droits  de  la  critique,  en  la 

1.  Cf.  Lettre  à  M.  d'Argental  du  l.'îjuin  17<30. 
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limitant  aux  remarques  purement  littéraires  et  grammaticales, 
et  avec  beaucoup  de  justesse  il  défend  Fauteur  des  Philosophes 
du  reproche  de  personnalité  sur  le  point  spécial  qui  soulevait 
les  plus  grandes  colères,  la  scène  où  Garondas.  mettant  en 
pratique  les  théories  de  son  maître,  le  vole.  Palissot  n'a  nulle- 
ment voulu  faire  entendre  que  les  philosophes  fussent  des 
voleurs;  il  met  plaisamment  en  action  les  conséquences  dange- 
reuses de  certaines  doctrines,  lorsqu'elles  tombent,  comme  il 
est  possible,  en  des  cervelles  étroites,  incapables  de  faire  le 
départ  entre  la  spéculation  et  la  pratique.  De  même  Aristo- 
phane, dans  les  Nuées,  n'a  pas  voulu  calomnier  la  piété  filiale 
de  Socrate  parce  que  Phidippide,  au  sortir  de  l'école  de  ce  phi- 
losophe, donne  à  son  père  une  volée  de  coups  de  bâton.  {Année 
littéraire,  1760.  W,  217.) 

Le  critique,  comme  le  satirique,  même  lorsqu'il  s'abstient  des 
personnalités  blessantes,  doit  s'attendre  à  la  mauvaise  humeur, 
à  l'inimitié  des  écrivains  qui  veulent  se  dire  ses  victimes.  Fré- 
ron,  fort  de  la  conscience  de  sa  modération  et  de  son  bon 
droit,  accepte  par  avance  les  ennuis  de  sa  profession.  Il  en 
parle  avec  beaucoup  de  dignité,  en  homme  qui  a  pratiqué  le 
genus  irritabile  vatum  : 

Il  y  a  vingt  ans  que  je  hasardai  mes  premiers  pas  dans  la  carrière  de 
la  critique,  et  depuis  cette  époque  je  vous  assure,  Monsieur,  que  je  ne  me 
suis  pas  un  instant  repenti  ni  dégoûté  «l'avoir  embrassé  ce  genre.  J'en 
vis  dés  lors  tous  les  dangers,  ils  ne  m'effrayèrent  point,  et  je  soutins 
d'un  œil  ferme  la  perspective  des  tracasseries,  des  injustices  et  des 
libelles.  Non  par  un  sentiment  d'indilïérence  ou  de  vanité,  mais  par  la 
persuasion  que  le  public  ne  prend  pas  des  injures  pour  des  raisons  ni 
des  calomnies  pour  des  faits,  par  le  témoignage  que  j'étais  sûr  que  mon 
cœur  me  rendrait  toujours,  enfin  par  la  connaissance  du  caractère  des 
ennemis  que  je  me  ferais  infailliblement...  Je  sais  que  je  vivrais  plus 
tninquille  si  j'avais  pu  prendre  sur  moi  d'admirer  sans  restriction  les 
grands  auteurs  nos  contemporains,  à  l'exemple  de  quelques  adroits 
journalistes.  M.  de  Voltaire  m'aurait  écrit  cent  lettres  de  compliments, 
aussi  flatteuses  que  celles  qu'il  adresse  à  tous  les  reptiles  de  notre  Par- 
nasse; il  aurait  annoncé  à  toute  l'Europe  que  l'Année  littéraire  est  le 
premier  des  journaux,  comme  il  l'a  dit  du  Journal  Encyclopédique, 
parce  qu'il  y  est  loné  chaque  mois  à  toute  outrance.  QueUjue  chose  de 
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plus,  Monsieur,  vous  ne  vous  en  douteriez  pas,  je  serais...  oui  je  serais 
au  nombre  des  plus  grands  hommes  de  la  nation,  puisqu'il  a  dépendu  de 
moi  de  coopérer  à  ce  dictionnaire  merveilleux  qui  renferme  le  dépôt  de 
toutes  les  connaissances  humaines.  Un  des  libraires  les  plus  intéressés 
au  succès  de  cette  vaste  entreprise  me  proposa  d'y  travailler;  je  refusai 
ses  offres;  j'ai  manqué,  comme  vous  voyez,  ma  fortune,  ma  gloire,  mon 
immortalité,  car  vous  n'ignorez  pas  que  tous  ceux  qui  ont  prêté  leurs 
mains  à  la  compilation  de  cet  immense  et  docte  répertoire  sont  par  là- 
même  de  grands  hommes.  Avec  ce  mérite  d'avance  je  n'aurais  eu  qu'à 
louer  V Encyclopédie,  et  Dieu  sait  quels  éloges  les  encyclopédistes  m'au- 
raient prodigués  à  leur  tour.  ^lais  ce  protocole  de  louanges  répugne  à 
mon  caractère  autant  qu'il  ennuie  le  public.  J'ai  ma  façon  de  penser, 
elle  sera  du  moins  uniforme,  et  l'on  ne  me  reprochera  jamais  d'avoir 
varié,  comme  tant  d'autres  écrivains,  qui,  croyant  s'apercevoir  qu'une 
certaine  secte  prenait  le  dessus  dans  la  littérature,  sont  devenus  les 
lâches  adulateurs  de  gens  dont  ils  avaient  été  les  critiques  courageux... 
La  littérature  est  parmi  nous  une  affaire  d'intrigue  et  de  coterie.  Pour 
moi  je  ne  tiens  à  aucune  cabale,  à  aucun  bureau  de  bel  esprit,  à  aucun 
parti,  si  ce  n'est  à  celui  de  la  religion,  des  mœurs  et  de  l'honnêteté,  et, 
malheureusement,  c'en  est  un  aujourd'hui.  (Année  liuéraire,  ll(i6,  1,3.) 

Avec  plus  de  liberté,  parce  qu'il  écrit  une  lettre  privée, 
mais  avec  le  même  ton  de  conviction  et  de  sincérité,  Fréron 
répond  à  des  reproches  de  Malesherbes.  au  sujet  d'une  plainte 
ded'Alembert,  par  une  tière  protestation  contre  les  persécutions 
de  ses  ennemis  : 

Voilà,  Monsieur,  une  partie  de  ce  que  je  sais  qu'ils  ont  fait  contre 
moi;  ce  que  j'ignore  est  sans  doute  bien  pis.  Malgré  les  justes  sujets 
que  j'ai  de  ne  pas  les  aimer,  mon  éloignement  pour  eux  n'entre  pour 
rien  dans  le  compte  purement  littéraire  que  je  rends  de  leurs  ouvrages; 
je  tiiche  de  n'écouter  que  les  intérêts  de  la  vérité  et  du  goût.  Ils  ont  beau 
écrivaiUer,  s'exalter  réciproquement,  faire  les  enthousiastes,  mettre  dans 
letir  parti  des  femmes  et  des  petits-maîtres,  ils  ne  seront  jamais  que 
d'insolents  médiocres.  .Je  crois  que  je  m'y  connais  un  peu,  Monsieur,  je 
sais  ce  qu'ils  valent  et  je  sens  ce  que  je  vaux.  Qu'ils  écrivent  contre  moi 
tant  qu'ils  voudront,  je  sais  bien  qu'avec  un  seul  trait  je  ferai  plus  de 
mal  à  leur  petite  existence  littéraire  qu'ils  ne  pourront  me  nuire  avec  des 
pages  entièvefi  de  l'Encyclopédie.  Ils  le  sentent  eux-mêmes,  et  c'est  parce 
que  leur  plume  ne  sert  pas  bien  leur  haine  qu'ils  ont  recours  à  d'autres 
moyens  pour  se  venger.  A  cet  égard  ils  auront  toujours  l'avantage  sur 
moi...  (27  janvier  1758.) 
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Et  il  agit  comme  il  le  dit;  son  attitude  est  toujours  très  digne 
à  l'égard  des  auteurs  qui  n'acceptent  pas  sa  critique.  S'il 
accueille  avec  plaisir  les  répliques  courtoises,  et  discute  posé- 
ment une  réfutation  raisonnée,  il  a  la  raillerie  cruelle  pour  qui 
répond  à  ses  critiques  par  des  menaces  ou  des  injures.  Malheur 
à  La  Morlière  qui,  irrité  d'une  critique  de  sa  comédie  —  d'ail- 
leurs tombée  —  la  Créole,  s'en  venge  par  un  libelle  où  il  fait 
une  tenHble  antique  des  écrits  de  Fréron;  il  ne  tient  qu'à  ce 
dernier  (V éloigner  la  foudre  prête  à  tomber,  il  n'a  qu'à  lire  la 
Créole,  et  à  reconnaître  la  bonté  du  style;  l'auteur  abandonne 
la  composition  et  le  reste.  Fréron  ne  manque  pas  de  raconter 
aussitôt  cette  singulière  proposition  et  d'ajouter  :  «  J'ai  répondu 
sur-le-champ  que  je  priais  M.  le  chevalier  de  La  Morlière  de 
me  dispenser  de  lire  la  Créole,  que  c'était  bien  assez  de  l'avoir 
vue  représenter;  que  j'étais  incapable  de  trahir  ma  conscience 
en  disant  que  cette  pièce  était  bien  écrite,  pour  éviter  une  criti- 
que qui  probablement  le  serait  mal...  etc.  »  {Année  littéraire, 
1754,  V,  214.) 

Les  mécontents  menaçaient  quelquefois  Fréron  «  d'argu- 
ments plus  persuasifs  que  la  plume  ».  C'est  ainsi  qu'un  jour 
M.  Le  Brun  —  Pindare — ,  irrité  de  quelque  critique,  se  rendit 
chez  Fréron,  et,  ne  le  trouvant  pas,  laissa  un  billet  qui  portait 
ces  mots  :  «  M.  Le  Brun  a  eu  l'honneur  dépasser  chez  M.  Fré- 
ron pour  lui  donner  quelque  chose.  »  Fréron  relève  aussitôt 
très  vivement  l'insolence  :  «  ...Ce  soir  en  rentrant  on  m'a  remis 
un  petit  billet  conçu  en  ces  termes  :  M.  Le  Brun  est  venu  pour 
donner  quelque  chose  à  M.  Fréron.  Je  suis  très  sensible  à 
l'attention  de  M.  Le  Brun,  il  peut  être  persuadé  qu'il  n'obligera 
pas  un  ingrat.  Je  pense  trop  bien  pour  no  pas  lui  rendre  au 
centuple  tout  ce  qu'il  pourra  me  donner...  mais  comme  je  suis 
très  occupé,  M.  Le  Brun  peut  se  dispenser  de  me  faire  des  pré- 
sents chez  moi.  Je  sors  tous  les  jours  entre  midi  et  une  heure; 
sa  munificence  aura  plus  d'éclat  lorsqu'on  en  verra  roflel  dans 
le  public'.  » 

1.  'i  iiKirs  17t)o.  liîi  brutale  menace  de  Le  Brun  était  (fautant  moins 
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Quoi  qu'on  puisse  dire,  le  ton  de  cette  réponse  est  fier  et  ne 
peut  s'expliquer  par  le  cynisme  d'un  coquin  habile  à  jouer  la 
dignité  et  le  courage.  Même  la  forfanterie  naïve  des  profes- 
sions de  foi  que  nous  avons  citées  et  de  quelques  autres  n'est 
pas  pour  nous  déplaire;  elle  nous  garantit  la  sincérité  du 
critique,  plein  de  son  rôle  de  juge  et  persuadé  de  la  haute 
valeur  de  ses  jugements.  Un  homme  vénal,  comme  on  nous 
représente  Fréron,  eût  fait  meilleur  marché  des  ripostes  de  ses 
victimes,  n'eût  pas  perdu  son  temps  à  des  revendications  sté- 
riles, à  des  apologies  personnelles,  dont  le  plus  clair  résultat 
eût  été  de  faire  sourire  la  grande  majorité  des  lecteurs,  instruits 
do  l'indignité  du  personnage. 

Sans  doute,  à  cent  cinquante  ans  de  distance,  quand  la  pos- 
térité a  depuis  longtemps  assigné  à  chacun  sa  place,  nous  ne 
pouvons  que  sourire  nous-mêmes  en  lisant  ces  lignes  d'une 
lettre  de  Fréron  à  Malesherbes  :  «  Je  ne  crains  ni  M.  Diderot 
ni  aucun  de  ces  Messieurs;  je  n'envie  ni  leurs  talents,  je  m  en 
crois  autant  qiCiU  s'en  donnent....  »;  mais  plus  d'un  contem- 
porain pensait  sans  doute  ainsi;  plus  d'un,  à  coup  sûr,  et  parmi 
les  moins  suspects,  aurait  lu  sans  crier  au  sacrilège  la  fin  de  la 
phrase  :  «  ...  ni  la  considération  dont  ils  jouissent,  elle  est  fort 
équivoque.  »  Nul  ne  songe  à  demander  à  Fréron,  sur  Voltaire 
ou  Diderot,  un  jugement  définitif;  mais  le  consciencieux  his- 
torien des  lettres  devra  recueillir  son  témoignage.  La  légende 
créée  sur  Fréron  par  les  encyclopédistes  avait  par  avance,  en 
déconsidérant  l'homme  et  le  critique,  infirmé  ce  témoignage  : 
comment  accorder  quelque  crédit  à  un  fripon  bon  pour  les  galè- 
res? et  pouvait-on  discuter  sérieusement  des  jugements  dictés 
par  la  haine  ou  l'intérêt?  Or,  il  se  trouve  que  Fréron  est   tout 

généreuse  que,  protégé  oiverlement  par  le  prince  de  Conti,  dont  il  était 
secrétaire,  il  n'avait  à  craindre  ni  représailles  ni  punition.  Déjà  en  1761. 
il  avait,  disait-on,  arraché  au  lieutenant  de  police  la  permission  de 
publier  une  sanglante  brochure  contre  Fréron,  la  'Wanperia,  en  lui  mon- 
trant une  lettre  du  prince  l'autorisant  en  cas  <\('  refus  à  tirer  lui  même 
satisfaction  du  journaliste.  (Favart  au  comte  de  Dnra/zo,  20  juin  17(j1.) 
Fréron  avait  déjà  été  une  fois  brutalement  assailli  par  Marmontel,  en 
plein  foyer  de  la  Comédie  Fraiii;aise.  le  .">  novonibn-  IT'iO. 
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aussi  honnête  que  ceux  qui  le  calomnient;  ce  vil  folliculaire 
lait  preuve  de  bon  sens,  de  finesse;  il  donne  à  ses  ennemis  des 
leçons  de  modération,  de  bon  goût  et  de  courtoisie.  A  travers 
mille  difficultés  matérielles  il  poursuit  une  tâche  qu'il  juge 
bonne;  enfin,  malgré  les  persécutions  d'adversaires  impatients 
de  toute  contradiction,  malgré  la  mauvaise  volonté  d'un  pouvoir 
arbitraire  et  tyrannique,  il  fait  entendre  une  revendication 
incessante  et  fière  des  droits  méconnus  de  la  critique.  C'est 
assez  pour  qu'on  lui  reconnaisse  ces  titres,  souvent  contestés, 
de  journaliste  et  de  critique,  et  en  somme,  dans  cet  article, 
nous  ne  voulions  prouver  rien  de  plus. 

Paul  Chauvin. 


ROSCHACH. 


LE  CAMÉE  DE  SAINT-SERNIN 


On  sait  que  l'abbaye  de  Saint-Sernin  a  possédé  dans  son  tré- 
sor, pendant  plusieurs  siècles,  à  côté  de  Tévangéliaire  de  Ghar- 
lemagne  et  de  Tolifant,  largesses  princières  de  date  reculée 
mais  incertaine,  un  camée  célèbre,  aujourd'hui  au  cabinet  des 
médailles  de  Vienne,  qui  est  à  la  fois  une  œuvre  remarquable 
de  la  glyptique  gréco-romaine  du  haut  Empire  et  un  des  mo- 
numents les  plus  expressifs  du  culte  augustal. 

C'est  une  agathe  zonée  à  deux  tons,  brun  foncé  formant  le 
champ,  blanc  laiteux  taillé  en  bas-relief.  Elle  est  de  dimensions 
considérables,  185  millimètres  de  haut  sur  225  de  large,  un 
peu  moins  grande  que  V Apothéose  d'Auguste  de  la  Sainte- 
Chapelle,  et  a  servi  longtemps  de  fermait  pour  un  manteau  de 
cérémonie  ou  une  chape,  ainsi  que  Tindiquaient  les  disposi- 
tions d'une  ancienne  monture  en  argent,  pourvue  de  deux  bé- 
lières,  actuellement  remplacée  par  un  simple  cercle  d'or. 

Cette  gemme  exceptionnelle  présente  deux  scènes  superpo- 
sées animées  de  vingt  personnages,  sans  aucune  séparation  de 
bandeau  ni  de  moulure,  et  de  proportion  inégale,  le  tableau 
supérieur  ayant  environ  2  centimètres  de  hauteur  de  plus. 

Les  deux  divinités  tutélaires  de  l'Empire,  Rome  et  Auguste, 
assis  côte  à  côte  sur  un  siège  à  dossier  rectangulaire  très  sim- 
ple et  à  pieds  tournés,  y  occupent  le  centre  de  la  composition. 
L'empereur,  de  profil  à  gauche,  la  tête  et  le  torse  nus,  le  bas 
du  corps  drapé,  tenant  de  la  main  droite  le  bâton  augurai, 
s'appuie  de  la  gauche  sur  un  long  sceptre,  dans  l'attitude  de 
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Jupiter  Olympien.  L'aigle  romaine,  au  repos,  la  tète  contour- 
née, les  ailes  fermées,  se  tient  à  droite  auprès  du  siège.  Les 
pieds  d'Auguste  portent  sur  un  bouclier  orbiculaire  à  bordure 
festonnée.  La  déesse  Roma,  entièrement  drapée,  coiffée  du 
casque  argien,  à  cimier  et  panache,  le  visage  en  trois  quarts 
à  droite,  tourné  vers  l'empereur,  une  large  épée  suspendue  en 
bandoulière,  s'accoude  du  bras  gauche  au  dossier  du  siège  et 
tient  la  lance  de  l'autre  main,  un  bouclier  rond  appuyé  contre 
son  genou.  Ses  pieds,  couverts  par  la  robe,  foulent  le  grand 
bouclier  oblong  de  l'infanterie  romaine,  scutum,  surmonté 
d'un  casque.  Derrière  l'empereur  s'accoude  du  bras  droit  une 
jeune  femme  élégamment  coiffée,  le  torse  nu,  parée  d'un  collier 
à  pendeloque  piri forme,  le  visage  en  trois  quarts  à  gauche, 
une  couronne  de  lierre  dans  les  cheveux  avec  une  touffe  de 
fleurs  au-dessus  du  front.  Elle  tient  de  la  main  gauche  une 
corne  d'abondance.  Cet  attribut,  complété  par  la  présence  de 
deux  jeunes  enfants  nus  qui  se  serrent  contre  les  jupes  de  leur 
mère,  fait  reconnaître  le  type  monétaire  de  la  Félicité  publique. 
Au  second  plan  se  montrent  Gybèle,  drapée  d'un  voile  et  cou- 
ronnée de  tours,  posant  une  couronne  de  laurier  sur  la  tête 
d'Auguste,  et  un  vieillard  à  barbe  de  fleuve,  le  torse  nu. 

A  gauche  du  groupe  divin  se  présente  un  jeune  légat  de 
l'empereur,  nu-tète,  portant  le  corps  de  cuirasse  à  épaulièreset 
lambrequins  imbriqués  en  forme  de  plumes,  le  manteau  mili- 
taire et  les  chaussures  montantes.  Il  est  fièrement  campé,  la 
main  droite  sur  la  hanche  et  la  gauche  ramenée  sur  la  poitrine, 
jouant  avec  la  bulle  triomphale.  Derrière  ses  épaules,  on  dis- 
tingue les  oreilles  et  la  crinière  des  quatre  chevaux  d'un  char 
de  triomphe  arrêté  au  premier  plan,  décoré  de  palmetles  et 
conduit  par  une  Victoire  ailée  qui  tient  le  fouet  et  les  rênes. 
Le  triomphateur,  couronné  de  laurier,  drapé  de  la  toge  et  de 
la  tunique  et  portant  le  sceptre,  s'apprête  à  mettre  pied  à  terre. 
Los  roues  du  char  sont  à  huit  rayons  et  moyeu  sphérique.  Un 
casque  à  oreillettes  est  posé  à  terre  tout  auprès.  Dans  le  ciel, 
auprès  de  la  tête  d'Auguste,  un  médaillon  chargé  de  l'image 
du  Capricorne,  pareille  à  celle  que  l'empereur  avait  lait  gra- 
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ver,  comme  emblème  personnel,  sur  certaines  de  ses  monnaies, 
précise  l'identité  du  prince  divinisé. 

Le  tableau  inférieur  représente  les  conséquences  de  la  vic- 
toire. A  gauche,  deux  légionnaires  coifles  l'un  d'un  casque  à 
bombe  ogivale,  l'autre  d'un  casque  à  cimier,  et  deux  valets 
d'armée,  tête,  torse  et  jambes  nus,  sont  en  train  de  dresser  un 
trophée,  composé  d'une  pièce  do  bois  sur  laquelle  sont  déjà  fixés 
un  corps  de  cuirasse  avec  tunique,  un  casque  et  un  bouclier 
rond  chargé  d'un  scorpion  gravé  au  trait.  Un  des  hommes  de 
peine,  courbé,  soutient  lo  pied  du  poteau  qui  touche  à  terre, 
tandis  que  l'autre  en  soulève  le  sommet.  Dans  le  vide  triangu- 
laire formé  par  le  poteau,  se  montrent  un  captif  barbu,  torse 
nu,  chaussé  de  braies,  les  mains  liées  derrière  le  dos,  et  une  cap- 
tive à  longue  chevelure,  accoudée  de  ses  deux  bras  nus  dans 
une  attitudede  désolation.  Un  corps  de  cuirasse  à  lambrequins, 
posé  à  terre,  meuble  la  pointe  du  triangle.  A  droite,  un  valet 
d'armée  vu  de  dos,  tenant  de  la  main  gauche  deux  lances,  la 
pointe  en  bas,  pose  l'autre  main  sur  la  tète  d'un  captif  barbu, 
agenouillé,  les  mains  ouvertes,  paré  d'un  torques  ouvert  à  la 
gorge;  derrière  ce  suppliant,  un  personnage  imberbe,  coiffé 
d'un  chapeau  rond,  pose  la  main  droite  sur  la  tête  à  longs  che- 
veux épars  d'une  captive  modestement  drapée  qui,  debout  et  le 
front  incliné,  serre  son  bras  droit  sur  sa  poitrine  et,  de  la 
main  gauche,  retient  un  pan  de  sa  robe  traînant  jusqu'à  terre. 
On  s'accorde  aujourd'hui  à  reconnaître  que  l'ensemble  de  cette 
figuration  compliquée  rappelle  les  succès  de  Tibère  et  de  Ger- 
manicus  dans  la  grande  guerre  de  Pannonie  et  de  Dalmatie, 
considérée  par  les  historiens  comme  la  plus  redoutable  pour  la 
puissance  romaine  depuis  les  guerres  puniques. 

Ce  thème  intéressant  a  naturellement  occupé  beaucoup  de 
commentateurs.  Les  archéologues,  dont  l'admiration  est  prompte 
à  l'hyperbole,  ne  se  sont  pas  départis  à  cette  occasion  de  leurs 
habitudes.  On  a  prononcé  le  mot  de  perfection.  C'est  une  exagé- 
ration manifeste.  Bien  que  l'exécution  en  soit  très  soignée,  la 
beauté  de  l'œuvre,  au  point  de  vue  de  l'art,  n'en  égale  pas  la 
valeur  historique.  La  composition  est  habilement  agencée,  les 
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têtes  sont  soignées  et  ne  manquent  pas  d'expression;  le  travail 
des  draperies  est  très  étudié,  mais  certaines  mains  sont  extrê- 
mement faibles;  les  contours  ont  de  la  finesse  et  de  la  préci- 
sion, avec  quelque  mollesse  et  des  rondeurs  que  la  pureté  de 
l'art  grec  n'aurait  pas  souffertes.  La  tète  d'Auguste,  malgré  sa 
noblesse,  est  loin  d'égaler  comme  silhouette  les  profils  de  cer- 
tains grands  bronzes;  celles  que  l'on  voit  en  trois  quarts  sont 
un  peu  bouffies,  surtout  le  visage  de  Tibère.  L'enfant  debout, 
qui  complète  le  symbolisme  de  la  Félicité  publique,  est  d'un 
dessin  particulièrement  gauche,  et  de  proportions  défectueuses, 
avec  ses  jambes  trapues,  rappelant  plutôt  l'enflure  d'un  man- 
nequin que  la  souplesse  d'un  jeune  corps.  Sans  doute,  la  tech- 
nique spéciale  de  la  pierre  dure  explique  bien  des  imperfec- 
tions; on  ne  peut  attendre  de  l'action  lente  et  minutieuse  de  la 
roulette  et  de  la  poudre  d'émeri  la  spontanéité,  le  nerf  et  la 
vigueur  de  la  ciselure;  en  outre,  l'inégalité  d'épaisseur  des 
zones  colorées  impose  fatalement  parfois  des  flottements  de 
surface  imprévus  qui  déterminent  des  effets  de  lumière  fâcheux 
et  dénaturent  l'impression  d'ensemble;  mais  par-dessus  tout, 
l'œuvre  porte  sa  date.  Nul  ne  s'avisera  de  l'attribuer  à  un  con- 
temporain de  Phidias.  La  sculpture  impériale,  correcte  et  clas- 
sique, tourne  déjà  au  poncif,  au  type  de  convention,  et  laisse 
entrevoir  les  premiers  symptômes  de  décadence.  Malgré  ces 
réserves,  le  camée  de  Saint-Sernin  ne  tient  pas  moins  un  rang 
des  plus  honorables  parmi  les  monuments  de  cet  ordre. 

A  quelle  époque  est- il  entré  dans  le  trésor  de  l'abbaye?  11  est, 
pour  le  moment,  impossible  de  le  savoir.  Nicolas  Bertrand  dit 
que  Gharlemagne  l'a  porté  en  fermait,  «  comme  insigne  d'im- 
périal triomphe  ».  Le  fait  n'a  rien  d'impossible,  les  princes  caro- 
lingiens ayant  fréquemment  employé  des  gemmes  antiques, 
soit  comme  cachets,  soit  comme  objets  de  parure;  mais  aucune 
preuve  n'existe  de  cette  haute  origine.  Sans  doute,  la  présence 
de  l'évangéliaire  très  authentique  de  Gharlemagne  dans  le  tré- 
sor abbatial  pourrait  donner  quelque  vraisemblance  à  la  con- 
jecture; mais  rien  ne  démontre  que  le  grand  empereur  ait 
donné  lui-même  le  magnifique  manuscrit  expressément  exécuté 
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pour  son  usage  et  pour  celui  de  l'impératrice  Hildegarde,  et 
comme  la  tradition  locale  associe  le  souvenir  de  cette  donation 
à  celui  du  voyage,  absolument  chimérique,  de  Gharlemagne  à 
Jérusalem,  il  n'y  a  aucune  conséquence  sérieuse  à  en  tirer. 

Le  plus  ancien  document  positif  est  postérieur  de  plus  de 
quatre  siècles.  C'est  l'inventaire  du  trésor  de  1246  publié  par 
M'""  G.  Douais,  qui  est  d'une  désolante  sobriété  :  «  quidam 
lapis  preciosus  qui  vocatur  camniaheu.  »•  C'est  une  donnée  pu- 
rement négative  au  point  de  vue  de  l'origine,  puisqu'il  n'existe 
pas  d'inventaire  antérieur.  Le  camée  date  incontestablement  de 
la  fin  du  règne  d'Auguste,  c'est-à-dire  de  quelques  années  à 
peine  avant  l'ère  chrétienne.  Par  quelles  mains  est-il  passé 
avant  d'être  offert  à  la  châsse  du  premier  évèque  de  Toulouse? 
On  ne  le  saura  probablement  jamais.  Le  premier  inventaire 
nous  apprend  seulement  que  le  joyau  appartenait  à  Saint-Ser- 
nin  sous  le  règne  du  dernier  comte  de  Toulouse,  quelques 
années  avant  la  fondation  de  la  Sainte-Chapelle  de  saint  Louis. 

En  1.305,  Lafaille  prétend  que  le  pape  Clément  V,  passant  à 
Toulouse,  vit  le  camée,  proposa  de  l'acquérir,  et,  malgré  l'of- 
fre de  bâtir  en  échange  un  pont  sur  la  Garonne,  se  heurta  à 
la  résistance  du  Chapitre.  L'écrivain  a  négligé  d'indiquer  l'ori- 
gine de  cette  assertion. 

Ce  n'est  que  dans  la  première  moitié  du  siècle  suivant  que 
commence,  étayée  de  documents  sérieux,  l'histoire  du  précieux 
joyau. 

A  cette  époque,  vivait  à  Rome,  sous  le  titre  de  cardinal  de 
Saint-Marc,  un  Vénitien  de  grande  fortune  dont  la  passion  pour 
les  œuvres  d'art,  les  antiquités  et  les  étoffes  somptueuses  était 
de  notoriété  publique.  Voué  d'abord  à  la  marchandise,  Pierre 
Barbo,  fils  de  Polyxène  Condolmiero,  qui  était  la  propre  sœur 
du  pape  Eugène  IV  (Constant-Gabriel  Condolmiero,  1383-1447), 
avait  changé  la  direction  de  sa  vie  quand  l'élévation  de  son 
oncle  lui  ouvrit  l'accès  des  plus  hautes  dignités  de  l'Eglise, 


1.  Inventaire   des  biens    meubles   et   immeubles   de   Saint- Se  min. 
G.  Douais,  1904,  p.  14. 
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Faisant  partie  de  la  Cour  apostolique,  il  eut  occasion  d'y  ren- 
contrer Ta  rchevêque  de  Toulouse,  Bernard  de  Rosergue.  et  le 
questionna  sur  la  gemme  du  trésor  de  Saint-Sernin  dont  on  lui 
avait  parlé  comme  d'une  merveille.  Quoique  grand  docteur, 
Tarclievèque  répondit  qu'il  n'était  pas  au  courant,  mais  qu'il 
savait  à  Rome,  en  ce  moment  même,  un  chanoine  de  l'abbaye, 
envoyé  par  le  Chapitre  pour  soutenir  ses  intérêts  devant  la 
curie  à  raison  d'un  procès  avec  les  héritiers  du  précédent  mé- 
tropolitain de  Toulouse,  Pierre  Du  Moulin.  Le  cardinal  se  mit 
en  rapport  avec  le  chanoine,  et,  sur  son  témoignage,  conçut 
une  haute  idée  de  l'importance  de  la  pièce  et  manifesta  le  plus 
vif  désir  de  la  posséder,  faisant  au  Chapitre  des  offres  fort  sé- 
duisantes :  il  ne  parlait  de  rien  moins  que  d'obtenir  du  Pape 
la  confirmation  des  privilèges  de  l'église  Saint-Sernin,  la  jouis- 
sance des  revenus  abbatiaux  pendant  la  vacance  du  siège, 
l'envoi  du  chef  de  saint  Saturnin  conservé  à  Rome,  une  sub- 
vention notable  pour  l'embellissement  de  l'édifice,  et  enfin  une 
indulgence,  «  à  peine  et  à  coulpe  »,  pour  la  fête  de  saint 
Simon  et  de  saint  Jude,  de  dix  en  dix  ans.  Le  chanoine  rentra 
à  Toulouse  et  transmit  ces  propositions  à  l'abbé  et  aux  reli- 
gieux. On  répondit  que  rien  ne  pouvait  se  faire  sans  le  consen- 
tement du  roi  et  du  pape,  mais  qu'après  l'avis  favorable  des 
deux  puissances,  on  donnerait  satisfaction  au  cardinal.  Celui-ci 
se  fit  fort  d'obtenir  lui-même  l'assentiment  de  Charles  VII  et 
de  Nicolas  V  et  alla  jusqu'à  proposer  de  se  contenter  d'une 
jouissance  viagère,  en  prenant  l'engagement  formel  qu'après 
sa  mort  le  camée  serait  réintégré  à  Saint-Sernin.  Mais,  pour 
mieux  assurer  l'exécution  du  contrat,  il  exigea  que,  durant 
les  préliminaires,  le  joyau  fi\t  mis  sous  séquestre  en  mains 
tierces. 

Ces  conditions  acceptées,  le  Chapitre  déposa  le  camée  entre 
les  mains  de  trois  marchands  de  Toulouse.  Quoique  l'opération 
eût  été  enveloppée  de  mystère  et  que  l'on  eût  pris  soin  de 
transporter  la  pierre  précieuse  pendant  la  nuit,  l'événement 
s'ébruita,  la  population  laïque  réclama  ses  droits  de  copro- 
priété des   trésors   religieux  de   Saint-Sernin;    les  capitouls, 
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éflrayés  de  voir  disparaître  un  joyau  qui  faisait  l'orgueil  de  la 
ville,  s'opposèrent  à  l'exécution  du  marché  et  portèrent  plainte 
à  la  Cour  du  sénéchal  de  Toulouse.  Après  avoir  donné  saisie- 
arrêt  du  camée  chez  les  trois  marchands,  la  Cour  décida,  par 
jugement  du  17  septembre  1453,  que  le  camée  serait  rapporté 
à  Saint-Sernin,  déposé  dans  une  armoire  à  la  chapelle  des 
Corps-Saints  et  enfermé  sous  quatre  clefs,  l'une  pour  l'abbé,  la 
seconde  pour  le  prieur  claustral,  la  troisième  pour  les  capi- 
touls  et  la  dernière  pour  le  procureur  du  roi  de  la  sénéchaussée. 

Le  Chapitre  jugea  cette  décision  offensante  pour  la  dignité 
de  l'Eglise^  comme  attribuant  à  l'autorité  civile  une  ingérence 
indue,  et  fit  appel  au  Parlement  de  Toulouse,  qui,  depuis  dix 
ans,  représentait  la  justice  du  souverain  dans  la  capitale  de  la 
province.  L'affaire  fut  plaidée  le  i2  mars  1455. 

A  cette  époque,  le  Parlement  conservait,  dans  de  magnifiques 
registres  de  parchemin  soigneusement  calligraphiés,  non  seu- 
lement le  texte  des  arrêts,  mais  le  procès-verbal  des  audiences 
et  l'analyse  des  plaidoieries,  usage  qui,  s'il  s'était  perpétué, 
aurait  légué  aux  historiens  les  plus  précieuses  informations. 

L'avocat  Ynard,  parlant  au  nom  du  syndic  de  Saint-Sernin, 
exalta  d'abord  les  gloires  de  l'église  abbatiale,  «  une  des  plus 
notables  de  Tholose,  tant  par  sa  construction  que  par  les  reli- 
ques  des  corps  saints  ».  Il  en  résuma  le  passé  à  sa  manière  : 
l'évêque  saint  Hilaire,^  en  l'an  300,  retrouvant  le  corps  du 
martyr  juocta  Capitolium  et  lui  élevant  d'abord  une  petite 
chapelle,  l'affluence  des  pèlerins  le  déterminant  à  entreprendre 
ensuite  une  église  en  lieu  spacieux  où  était  jadis  un  grand 
lac;  l'édifice  commencé  par  permission  du  comte,  de  licentia 
comifis  Tholosani,  avec  autant  de  murailles  sous  terre  comme 
dessus;  saint  Hilaire  laissant  à  sa  mort  l'église  au  niveau  du 
sol;  l'œuvre  poursuivie  par  Firmus  et  terminée  par  saint 
Exupère.  Le  grand  nombre  de  corps  saints  qui  y  reposent 
recommande  l'église  au  respect  de  tous.  Il  y  avait  jadis  trente- 
six  chanoines  et  trente  quatre  autres  ecclésiastiques,  personnel 
réduit  par  suite  de  la  diminution  des  revenus.  Un  sacristain 
est  préposé  à  la  garde  des  reliques. 
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Abordant  Tobjet  du  litige,  maître  Ynard  expose  que  «  la 
pierre  appelée  camahieu,  qui  ne  fait  point  de  miracles  et  a 
demi-pied  de  large  »,  appartient  au  trésor  de  Tabbaye  ;  il  raconte 
les  démarches  du  cardinal  de  Saint-Marc  jusqu'à  l'interven- 
tion des  capitouls,  qu'il  juge  mal  fondée,  ces  magistrats 
n'ayant  point  qualité  pour  la  garde  des  choses  saintes,  cum  eis 
non  pertineat  custodia  rerum  sacrarum  ;  il  proteste  contre  la 
sentence  du  sénéchal,  qui,  au  lieu  d'ordonner  la  réintégration 
pure  et  simple  du  camée,  en  retire  la  disposition  au  sacristain 
et  au  syndic.  Il  en  demande  recréance  avec  dépens,  offrant  de 
prouver  toutes  ses  assertions. 

L'avocat  Benedicti  annonça  aussitôt  que  les  trois  marchands 
séquestres  priaient  la  Cour  de  les  délivrer  de  la  garde  du 
camée,  charge  lourde  et  périlleuse. 

Renvoyée  à  huitaine,  l'affaire  fut  reprise  près  d'un  mois 
plus  tard,  le  mardi  9  avril,  sous  la  présidence  de  Jean  d'Acy. 
Le  syndic  ofl'rit  de  donner  caution  et  d'engager  les  biens  de 
l'église  et  du  couvent  jusqu'à  restitution  du  camée,  dont  il 
réclamait  le  rétablissement  au  lieu  accoutumé.  Au  nom  du 
procureur  du  roi,  maître  Des  Ages  acquiesça  à  cette  proposition, 
se  déclarant  satisfait  pourvu  que  la  pierre  ne  fût  pas  aliénée  et 
qu'il  y  eût  bonne  et  sûre  caution. 

Ce  fut  alors  à  maître  Haute-Rive  de  soutenir  la  thèse  des 
capitouls. 

Les  magistrats  ne  veulent  pas  débattre  la  question  de  pro- 
priété du  camée  donné  par  le  roi  Gharlemagne  à  l'église  Saint 
Sernin.  Ils  savent  qu'on  le  regarde  comme  une  pierre  précieuse 
et  d'une  grande  signification.  Tout  ce  qu'on  demande,  c'est 
que  le  joyau  soit  mis  sous  bonne  garde  et  ne  puisse  être 
emporté  hors  de  la  ville.  Les  chanoines  ont  eu  le  tort  de  le 
faire  sortir  de  nuit  mystérieusement  pour  le  inettre  entre  les 
mains  do  marchands  chargés  de  le  conduire  à  Rome.  Haute- 
Rive  ne  réclame  que  l'interdiction  de  ce  départ.  L'avocat  du 
roi  appuie.  Ynard  renouvelle  ses  offres  de  caution  et  Benedicti 
les  réclamations  des  marchands.  Sur  la  requête  des  capitouls 
et  des  gens  du  roi,  la  grand'chambre  reçoit  la  procédure  écrite 
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pour  la  Cour  du  sénéchal,  se  réservant  de  prononcer,  d'après 
ces  actes,  sur  la  valeur  de  l'appeP. 

L'affaire  fut  jugée  au  conseil,  le  23  mai,  douze  semaines 
après  la  première  audience,  sur  le  rapport  de  Jean  Gencian.  La 
Cour  mit  «  l'appellation  et  ce  dont  a  esté  appelé  au  néant  », 
ordonnant  que  le  camée  soit  gardé  en  un  grand  coffre  existant 
dans  la  sacristie  de  Saint-Sernin  et  que  l'abbé,  le  prieur  du 
cloître  et  le  sacristain  aient  chacun  une  clef  du  coffre,  avec 
défense  à  l'abbé  et  au  couvent  d'aliéner  la  gemme,  sous  peine 
de  saisie  de  leur  temporel  à  la  main  du  roi.  Les  parties  étaient 
renvoyées  sans  dépens^. 

Devant  ces  résistances,  le  cardinal  de  Saint-Marc  se  décou- 
ragea et  retira  ses  promesses.  Neuf  ans  après,  à  la  mort  de 
Pie  II,  il  devenait  pape,  le  31  août  1464,  sous  le  nom  de 
Paul  II.  Pendant  son  pontificat,  qui  a  duré  près  de  sept  ans, 
il  profita  des  avantages  du  rang  suprême  pour  accroître  sensi- 
blement ses  collections  d'objets  précieux.  Il  reprit  alors,  dans 
des  conditions  plus  favorables,  ses  anciennes  démarches  pour 
acquérir  le  camée.  Le  régime  de  l'abbaye  était  changé.  Au 
mode  traditionnel  de  l'élection,  avait  succédé  le  système  des  abbés 
commendataires,  dont  le  premier,  Bernard  de  Rosergue,  fut 
nommé  parle  Saint-Siège,  en  dépit  du  choix  qu'avaient  fait  les 
chanoines,  de  Jean  d'Armagnac.  En  1468,  cette  commende 
passa  au  cardinal  d'Arras,  Jean  de  Jouffroy,  qui  avait  été  revêtu 
de  la  pourpre  romaine  en  1461,  était  devenu  l'année  suivante 
évêque  d'Albi  et  se  trouvait,  en  1467,  légat  du  pape  à  la  Cour 
de  France.  La  question  du  camée  fut  un  des  objets  confiés  à  sa 
diplomatie.  Il  s'en  occupa  en  intermédiaire  zélé  et  l'on  préten- 
dait même,  à  la  chancellerie  de  Saint-Sernin,  qu'il  fit  des  ten- 
tatives, en  1470,  pour  enlever  subrepticement  la  gemme,  mais 
échoua  encore  grâce  à  la  vigilance  des  gardiens  du  trésor.  C'est 
à  ce  moment  qu'auraient  été  faites,  au  nom  du  pape,  les  offres 
de  doubler  les  prébendes  des  chanoines  et  de  payer  une  forte 

1.  Archives  de  la  Haute-Garonne.  Parlement  de  Toulouse.  Audience» 
de  gra7id' chambre,  l\b^i-5'i. 

2.  Parlement.  Arrêts.  B.  1,  fo  271. 
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somme,  cinquante  mille  écus,  disent  les  ans,  cent  mille,  disent 
les  autres.  La  mort  de  Paul  II,  survenue  le  28  juillet  1471, 
coupa  court  à  ces  négociations. 

En  1489.  le  rédacteur  de  l'inventaire  des  biens  de  l'abbaye 
consacrait  au  camée,  quidam  pulcher,  multum  dives  et  pre- 
tiosus  lapis  vocatus  vulgarité/'  camaiel ,  conservé  dans  un 
coflVe  de  noyer  de  la  sacristie  haute,  un  article  descriptif  suffi- 
samment détaillé,  avec  mention  du  quadrige,  de  l'aigle,  des 
deux  scènes  et  du  nombre  des  personnages,  dont  la  précision 
relative  devait  permettre,  quatre  cents  ans  plus  tard,  de 
retrouver  la  trace  du  monument  après  une  éclipse  de  trois  siè- 
cles et  demi'. 

En  1502,  le  camée  causa  à  ses  dépositaires  de  nouvelles 
alarmes.  Le  bruit  s'étant  répandu  que  l'abbé  Laurent  Allemand, 
prince-évèque  de  Grenoble,  avait  nommé  un  nouveau  custode 
étranger  à  la  ville  et  que  l'on  disait  être  compatriote  et  même 
parent  du  prélat,  les  capitouls  s'émurent  et  firent  présenter  au 
Chapitre  par  deux  d'entre  eux,  Jehan  Blazy  et  Etienne  Telhet, 
assistés  de  l'assesseur  Manent  et  en  présence  du  procureur  du 
roi  Du  May,  des  réquisitions  tendant  à  sauvegarder  la  conser- 
vation du  trésor.  Ils  y  rappelaient  les  entreprises  du  cardinal 
d'Arras,  déploraient  la  nouvelle  nomination,  qui  paraissait 
écarter  les  gardiens  en  charge,  connus  et  appréciés  de  la  ville 
entière  et  offrant  toutes  garanties,  et  réclamaient  des  mesures 
pour  épargner  à  Toulouse  le  danger  et  scandale  dont  elle  pou- 
vait se  croire  menacée.  On  désavoua,  au  nom  de  l'abbé,  tout 
projet  d'enlèvement,  et  la  procédure  n'eut  pour  résultat  que  la 
rédaction  d'un  minutieux  inventaire,  achevé  en  1503.  On  y 
trouve  une  description  française  du  camée,  réduite  d'ailleurs  à 
l'énuméralion  des  figures  des  deux  compositions  :  «  en  haut, 
sept  grands  personnages  et  trois  ou  quatre  petits;  en  bas, 
onze.  >  (11  n'y  en  a  en  réalité  que  dix,  le  rédacteur  ayant  pris  le 
trophée  d'armes  pour  un  guerrier.) 


1.  GazulLe  archéologique,  188G,  p.  '244,  pi.  XI.   Le  ;,frand  Camée  île 
Vienne,  par  M.  F.  de  Mély. 
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Le  camée  a  encore  été  inventorié  trois  t'ois  depuis  cette 
époque  :  en  1504,  où  Ton  reparle  des  convoitises  de  Paul  II, 
lapide...  quem  Papa  Paulus  anhelabat  habere;  en  1510,  «  la 
grand  piarre  nommée  le  camayeu  »,  et  enfin  en  1524,  après 
vérification  de  George  d'Olmières,  président  au  Parlement  de 
Toulouse,  qui  déclare  le  camayeu  beau,  fort  riche  et  précieux. 
C'est  la  dernière  mention  qui  en  est  faite  dans  les  inventaires 
du  trésor.  Neuf  ans  plus  tard,  il  devait  en  disparaître  à  jamais. 

Le  7  août  1533,  le  roi  François  P%  qui  venait  de  passer 
quelques  jours  à  Toulouse,  se  rendant  à  Marseille  pour  y  traiter 
avec  le  pape  Clément  VII  la  question  du  mariage  projeté  entre 
le  prince  Henri  de  France,  duc  d'Orléans,  et  la  jeune  duchesse 
d'Urbin,  Catherine  de  Médicis,  nièce  du  souverain  pontife, 
alla  visiter  l'abbaye  de  Saint-Sernin.  Le  roi  était  trop  connais- 
seur en  matière  d'art  pour  y  voir  avec  indifférence  le  camée, 
qui  lui  fut  montré  parmi  les  autres  raretés  du  trésor.  Le  len- 
demain, se  trouvant  à  Castelnaudary  en  compagnie  de  Jean 
Bertrandi,  second  président  au  Parlement  de  Toulouse,  qui  fut 
plus  tard  chancelier  de  France,  archevêque  de  Sens  et  cardinal, 
il  fit  part  à  ce  magistrat  de  l'admiration  que  lui  avait  inspirée 
la  gemme  de  Toulouse,  manifesta  le  désir  de  l'emporter  à  la 
conférence  pour  la  montrer  au  pape  et  le  pria  de  lui  en  ména- 
ger les  moyens.  Bertrandi  lui  ayant  observé  que  le  Chapitre  et 
la  ville  se  montraient  fort  jaloux  de  ce  trésor,  le  roi  lui  signa  le 
jour  même  deux  lettres  de  créance,  l'une  pour  les  capitouls, 
l'autre  pour  l'abbé. 

Bertrandi  s'acquitta  d'abord  de  sa  mission  à  Saint-Sernin. 
Abbé  et  chanoines  répondirent  qu'en  prenant  possession  de 
leurs  bénéfices  ils  avaient  juré  de  ne  retirer  aucun  des  joyaux 
de  l'Eglise  et  qu'ils  ne  pouvaient  envoyer  le  camée  sans 
expresse  dispense  du  pape.  Le  président  se  le  tint  pour  dit  et 
no  vit  pas  les  capitouls.  Mais  le  roi  n'oubliait  pas  le  camée.  Le 
19  octobre,  il  écrivait  de  Marseille  deux  nouvelles  missives  à 
l'abbaye  et  à  la  ville  et  les  dépêchait  en  poste  au  président,  qui 
les  reçut  le  25.  François  I"  annonçait  la  dispense  du  pape. 
Bertrandi  recommença  ses  démarches. 
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Le  Chapitre  se  dit  prêt  à  obéir,  mais  déclara  ne  pouvoir 
ouvrir  le  coftre  sans  les  clefs  dont  les  capitouls  et  les  bayles 
des  Corps-Saints  étaient  détenteurs. 

A  l'hôtel  de  ville,  Bertrand!  présenta  à  la  fois  les  deux  let- 
tres de  Castelnaudary  et  de  Marseille.  On  décida  d'en  conférer 
avec  le  Chapitre.  La  réunion  eut  lieu  le  lendemain  dimanche,  à 
la  secrétairerie  de  Saint-Sernin.  L'abbé  Laurent  Allemand, 
prince-évèque  de  Grenoble,  comme  autrefois  son  oncle,  s'y 
trouva  avec  les  chanoines,  ainsi  que  les  capitouls  et  les  offi- 
ciers de  la  confrérie.  L'abbé  et  le  Chapitre  offraient  d'obéir; 
les  bayles,  ne  se  croyant  pas  des  pouvoirs  suffisants,  deman- 
dèrent la  convocation  du  Conseil  généraP. 

Une  première  assemblée  eut  lieu  le  lundi  27  octobre.  La 
question  posée  par  le  chef  du  consistoire  était  de  savoir  si  la 
ville  devait  permettre  aux  chanoines  qui  n'avaient  pas  la  garde 
du  camée  de  l'apporter  au  roi  de  France  ou  l'y  faire  porter 
elle-même  Les  cinquante-sept  assistants,  ne  se  trouvant  pas  en 
nombre,  renvoyèrent  l'affaire  au  lendemain. 

Il  n'y  eut  que  cinquante-deux  conseillers  présents  le  mardi 
28  octobre;  mais  comme  divers  ordres  de  la  ville  se  trouvaient 
représentés,  on  délibéra. 

Le  juge-mage  Ghavanhac  proposait  d'envoyer  un  délégué 
qui,  par  l'exposé  complet  de  la  situation,  ferait  vraisemblable- 
ment renoncer  le  roi  à  son  projet.  Le  secrétaire  Simon  Bertier 
demandait  l'envoi  de  deux  notables  au  roi  et  au  pape  pour  leur 
remontrer  que  le  camée  avait  été  donné  à  la  ville  par  l'empe- 
reur Charleniagne,  avec  les  glorieux  corps  saints,  et  qu'un 
pape  en  oflrait  cent  mille  écus  et  la  construction  d'un  pont  sur 
la  Garonne  à  ses  frais.  Si  le  roi  insistait,  on  obéirait.  Michel 
Du  Faur,  juge  ordinaire,  l'un  des  officiers  des  Corps-Saints, 
voulait  répondre  au  président  que  la  ville  ferait  ce  qui  dépen- 
drait d'elle,  mais  que  l'abbé,  le  Chapitre  et  la  confrérie  avaient 
la  garde  au  même  titre.  Frère  Jehan  Barthe,  député  du  collège 
de  Saint-Jean,  suggérait  l'idée  de  faire  porter  le  camée  au 

1.  Arcliives  de  Toulouse.  Premier  licre  des  Conseils  généraux. 
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nom  des  chanoines  et  de  la  ville.  Jehan  de  Teula,  avocat  du 
roi,  voulait  adjoindre  aux  envoyés  du  Chapitre  une  députation 
de  six  personnages  des  plus  notables,  qui  prendraient  renga- 
gement de  rapporter  le  camée. 

Après  de  fort  longs  débats,  on  résolut  de  répondre  à  Bertrandi  :. 
«  La  ville  a  été  toujours,  est  de  présent  et  sera  pour  l'avenir 
«  sujette  très  obéissante  au  roi  son  souverain  seigneur  et  à  ses 
«  mandements  et,  comme  telle,  fera  son  devoir.  » 

Les  capitouls  nommèrent  ensuite,  selon  la  coutume,  seize 
personnages,  deux  par  quartier,  pour  élire  les  députés  chargés 
de  présenter  au  roi  des  remontrances.  Les  seize  se  réunirent  le 
29  octobre  et  choisirent  François  de  Saint-Félix,  seigneur  de 
Clapiers,  et  Jehan  Boysson,  seigneur  de  Bauteville.  M.  deClapiers 
avait  été  déjà  désigné  pour  représenter  la  ville  aux  Etats  du 
Pont-Saint-Esprit;  mais  l'affaire  du  camée  paraissant  de  plus 
grande  importance,  on  le  remplaça  aux  Etats  par  le  docteur 
Jehan  de  Sancto  Petro. 

Des  instructions  minutieuses  furent  remises  aux  délégués. 
On  y  devine  que  le  président  Bertrandi  était  soupçonné  d'avoir 
pris  l'initiative  de  l'affaire.  On  connaissait  la  passion  du  roi 
pour  les  pierres  fines.  «  Lui  indiquer  quelque  gravure  rare  et 
«  précieuse  et  lui  en  faciliter  la  possession,  c'était  lui  faire 
«(  habilement  sa  cour  et  s'ouvrir  le  chemin  des  grandeurs  K  > 

Recommandation  est  faite  «  d'entendre  par  autres  que  ceux  qui 
«  font  la  poursuite,  le  vouloir  du  roi  ».  On  fait  observer  que 
les  ordres  n'ont  pas  été  transmis  sous  la  forme  de  lettres  paten- 
tes. La  ville  en  écrit  au  légat.  Il  convient  de  voir  le  cardinal 
de  Gramont,  le  grand  aumônier  de  France,  Jean  Le  Veneur, 
évèque  de  Lisieux,  et  le  prévôt  de  Paris,  ainsi  que  les  grands 
seigneurs  dont  il  est  bon  de  se  procurer  l'appui.  On  fera  dili- 
gence d'obtenir  une  audience  du  roi,  d'y  affirmer  la  parfaite 
obéissance  de  la  ville,  dont  les  habitants  sont  prêts  à  exposer 
leur  fortune  et  leur  vie. 

Toulouse  étant  chef  de  la  Gaule  narbonnaise  et  pays  de  droit 

1.  Mariette,  Traité  historique  des  pierres  gravées,  1750,  j).  111. 
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écrit,  rexécution  des  ordres  communiqués  par  lettres  de  cachet 
ou  lettres  closes  doit  être  différée  jusqu'aux  lettres  patentes,  et. 
dans  les  cas  graves,  on  peut  attendre  le  second  et  troisième 
commandement.  La  ville  ne  l'a  pas  fait  par  esprit  de  soumission, 
quoique  l'importance  du  cas  justifiât  l'usage  de  son  droit.  Le 
camée  fait  la  g-loire  de  Toulouse,  la  renommée  en  est  répandue 
en  toute  la  chrétienté  et  jusque  «  chez  les  infidèles  et  nations 
estranges  ».  Les  trésors  que  le  consul  Gépion  avait  enlevés  du 
temple  de  Jupiter,  sur  l'emplacement  même,  dit-on,  où  s'élève 
l'église  Saint-Sernin  et  qui  furent  précisément  perdus  «  au 
quartier  de  Marseille  »  n'avaient  pas  la  valeur  inestimable  du 
joyau.  Quand  le  pape  Paul  II  a  offert  un  pont,  cinquante  mille 
écus  et  le  doublement  des  prébendes,  quand  les  Vénitiens  ont 
fait  des  propositions  magnifiques,  la  ville  a  toujours  préféré 
«  sa  décoration  et  celle  du  royaume  ». 

Le  roi  pardonnera  à  ses  sujets  obéissants  d'avoir  attendu  des 
ordres  formels.  Outre  les  fulminations  du  pape  Paul  contre  ceux 
qui  attentent  aux  biens  d'Eglise,  il  y  a  d'expresses  défenses  de 
Pascal  contre  tout  déplacement  des  joyaux  et  reliques  de 
Saint-Sernin. 

Les  citoyens  de  Toulouse  qui  en  ont  la  garde  de  toute  an- 
cienneté sont  liés  par  leur  serment.  Le  camée  a  été  dédié  à  Dieu 
et  à  l'église  dont  le  roi  est  le  défenseur  et  le  garant;  c'est  ce 
qui  autorise  à  penser  que  ses  lettres  ont  été  obtenues  par  impor- 
tunité,  car  il  n'a  jamais  réclamé  plusieurs  autres  notables 
pierres  dédiées  en  d'autres  églises,  notamment  les  camées  du 
trésor  de  Saint-Denys,  formant  coupe  et  burettes. 

Néammoins,  si  la  volonté  du  prince  est  certaine,  il  y  sera 
déféré  sans  autre  commandement,  avec  humble  supplication 
d'obtenir  l'absolutiou  du  pape  pour  les  députés  qui  porteront  le 
joyau.  S'il  plall  au  roi  que  le  camée  demeure  dans  son  royau- 
me, prière  lui  est  faite  d'en  confier  la  garde  à  la  ville  de 
Toulouse  où  il  sera  «  autant  et  plus  sûrement  tenu  que  nulle 
autre  part  r*. 

Durant  ces  atermoiements,  François  P'  s'impatientait.  Les 
nétrocjations  avec  Jules  de  Médicis  touchaient  à  leur  tin.  Le 
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mariage  de  sa  nièce  avait  été  célébré  le  27  octobre;  le  départ 
du  souverain  pontife  était  prochain.  Les  quatre  frégates,  les 
deux  brigantins  et  la  fuste  qui,  avec  deux  cents  hommes  de  pied, 
douze  archers  et  deux  arbalétriers  devaient  former  l'escorte  du 
comte  de  Tende,  chargé  de  ramener  Clément  VII  en  Italie,  fai- 
saient leurs  derniers  apprêts.  On  avait  payé  la  solde  aux  gens 
de  guerre  le  8  novembre.  Le  lendemain  le  roi  écrit  derechef 
aux  capitouls. 

Il  renouvelait  l'expression  de  son  désir,  «  mandait  et  enjoi- 
gnait très  expressément  de  faire  apporter  le  camée  »  inconti- 
nent la  présente  reçue,  par  un  des  officiers  municipaux  et  un 
religieux  de  l'abbaye,  en  la  plus  grande  diligence  que  faire  se 
pourrait.  «  Mais  gardez  bien  d'y  faire  faute,  car  tel  est  notre 
plaisir.  »  François  P""  ajoutait  que  le  pape  relevait  les  capitouls 
et  les  religieux  de  la  peine  qu'ils  pourraient  encourir  en  trans- 
portant le  joyau  hors  de  l'abbaye. 

Le  Conseil  se  réunit  le  11  novembre.  Le  vicaire  général  du 
cardinal  de  Gramont,  nouvel  archevêque  de  Toulouse,  Jean 
Du  Faur,  abbé  de  la  Chaise-Dieu,  y  assistait.  Il  fut  d'avis  d'en- 
voyer le  camée  par  une  délégation  de  la  ville  et  du  Chapitre, 
avec  prière  au  roi  de  rendre  la  gemme  à  Saint-Sernin  quand  le 
pape  l'aurait  vue.  Michel  Du  Faur,  juge  ordinaire,  appuya. 
Guillaume  Dampmartin,  lieutenant  clerc  du  sénéchal,  soutint 
que  le  Chapitre  ne  devait  pas  être  représenté  dans  la  députa- 
tion.  Jean  Burelli  demanda  que  la  confrérie  des  Corps- Saints 
fît  partir  un  envoyé  à  ses  frais.  Survint  alors  le  notaire  Michel 
Boysson,  chargé  de  porter  la  convocation  à  Saint-Sernin  :  les 
chanoines  Cueille  et  David  lui  avaient  répondu  que  ni  l'abbé 
ni  son  vicaire  n'étaient  en  ville  et  que  le  Chapitre  se  trouvait 
retenu  par  ses  occupations.  Aussitôt  le  procureur  de  Castris, 
au  nom  du  syndic  municipal,  requit  défaut  contre  l'abbé  et  le 
Chapitre,  avec  application  de  la  peine,  conformément  aux 
arrêts  de  la  Cour. 

Le  licencié  Castanherii  fît  enfin  observer  que,  la  volonté  du 
roi  n'étant  plus  douteuse,  puisqu'il  y  avait  eu  trois  lettres  con- 
sécutives,  force  était  de  se  soumettre  et  qu'il  convenait  de 
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solliciter  au  moins  quelque  dédommagement,  par  exemple 
l'extinction  du  long  procès  pendant  entre  le  domaine  et  la  ville 
à  raison  des  droits  de  leude  et  péage.  Cette  transaction  rallia 
tous  les  conseillers. 

La  ville  étant  gardienne  du  trésor,  dont  les  capitouls  déte- 
naient les  deux  clefs  principales  et  les  surintendants  des  Corps- 
Saints  les  deux  autres^  le  juge  ordinaire  Michel  Du  Faur  et  le 
procureur  fondé  Yayleti  partiraient  en  poste  en  compagnie  des 
envoyés  du  Chapitre,  rejoindraient  M.  de  Clapiers  déjà  à  la 
suite  de  la  Cour  et  enverraient  quérir,  s'ils  le  jugeaient  néces- 
saire, au  Pont-Saint-Esprit,  le  délégué  Pelisserii  qui  suivait  les 
intérêts  de  la  ville  aux  Etats. 

On  dépêcha  en  avant  le  courrier  La  Montaigne  sur  la  route 
de  Marseille  pour  faire  apprêter  les  chevaux  de  poste.  Les  deux 
souverains  s'étaient  définitivement  quittés  depuis  quatre  jours. 
François  I",  regagnant  sa  capitale  par  le  Dauphiné  et  la 
Bourgogne,  après  deux  jours  passés  en  Avignon  (15  et  16  no- 
vembre) et  un  à  Caderousse,  était  déjà  à  Donzère,  sur  le  Rhône, 
à  quarante-sept  lieues  de  la  Méditerranée,  où  les  galères  royales, 
tendues  de  satin  cramoisi,  de  damas  violet  et  jaune,  de  drap  de 
soie  et  de  toile  d'or,  appareillaient  pour  ramener  le  pape  dans 
ses  Etats,  quand  le  camée  partit  de  Toulouse,  le  18  novembre. 
On  courut  la  poste  à  grande  allure  :  l'hôtelière  de  l'Aventu- 
rier, à  qui  l'on  avait  emprunté  un  cheval  estimé  dix^  écus  au 
soleil,  se  plaignit  qu'on  le  lui  avait  ramené  au  bout  de  trois 
jours,  éreinté,  aveugle  et  presque  à  la  mort.  Quand  la  mission 
atteignit  le  Rhône,  la  Cour  avait  dépassé  l'Isère.  Il  fallut  remon- 
ter le  fleuve  jusqu'à  plus  de  quarante  lieues.  On  ne  rejoignit  le 
roi  qu'à  Saint-Antoine-de-Vienne,  cent  huit  jours  après  la  pre- 
mière lettre  close  de  Castelnaudary.  François  I"  logeait  depuis 
le  22  novembre  dans  les  bâtiments  de  l'abbaye  où  l'abbé  Antoine 
de  Langeac,  frère  du  diplomate  Jean  de  Langeae,  protonotaire 
apostolique  et  ambassadeur  de  France  auprès  de  diverses  cours, 
Portugal,  Pologne,  Hongrie,  Suisse,  Ecosse,  Venise,  Ferrare, 
était  venu  lui  offrir  une  seconde  fois  l'hospitalité,  l'ayant  déjà 
reçu  le  20  juillet  précédent,  avant  le  voyage  de  Languedoc. 
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C'est  là  que  François  I*""  entra  enfin  en  possession  du  camée. 
Le  prince-évèque  de  Grenoble,  abbé  de  Saint-Sernin,  qui  venait 
de  faire  au  roi  lesiionneursdeson  diocèse,  assistait  à  l'audience 
des  envoyés  de  Toulouse.  II  y  représenta  que  le  joyau  apparte- 
nait à  l'église  et  non  à  la  ville.  Les  délégués  municipaux 
soutinrent  le  contraire,  affirmant  que,  de  toute  ancienneté,  la 
ville  avait  eu  la  garde  non  seulement  du  trésor,  mais  de  toutes 
les  reliques  appartenant  à  l'abbaye.  François  P'"  laissa  parler 
les  deux  parties,  et,  comme  le  juge  de  la  fable,  conçut  la  pensée 
ironique  de  les  mettre  d'accord  en  s'adjugeani  l'objet  du  litige. 
Il  répondit  qu'il  prenait  le  camée  en  garde,  en  attendant  que  le 
propriétaire  légitime  en  fût  reconnu  pour  être  dédommagé. 
C'est  dans  cette  forme  qu'il  en  délivra  reçu  aux  ambassadeurs. 
Celui  qui  fut  remis  aux  délégués  de  la  ville,  signé  de  la  main 
du  roi,  sans  cachet,  est  ainsi  conçu  : 

A  nos  très  chers  et  bien  amez  les  capitouls.  bourgeois  et  habitans 
de  notre  bonne  ville  de  Tholose. 

De  par  le  Roj'. 

Très  chers  et  bien  amez,  nous  avons  receu  le  camayen  que  nous  avez 
envoyé  et  l'avons  pris  en  garde  jusqu'à  ce  qu'il  soit  cogneu  et  déclairé  à 
qui  il  sera,  pour  après  en  récompenser  cellui  qu'il  appartiendrn.  de  sorte 
qu'il  se  devra  contenter. 

Très  chers  et  bien  amez,  Nostre  Seigneur  vous  ait  en  sa  garde. 

Donné  à  Suint-Anthoyne  le  xxitirj''  jour  de  novembre  mil  vc  xxxiij. 

Fraxçovs.     Bayakd. 

A  ce  moment,  .Jules  de  Médicis  et  les  cardinaux  s'étaient 
déjà  embarqués  à  Marseille  depuis  quatre  jours  (le  20  no- 
vembre) à  bord  de  la  grande  nef  la  Sainte-Marie  ou  la 
Grande-M  ai  tresse ,  expressément  construite  pour  ce  voyage  et 
magnifiquement  équipée  aux  frais  du  comte  de  Tende,  à  qui  le 
roi,  fort  obéré  par  ses  prodigalités,  ses  achats  de  coupes  d'or, 
de  diamants,  de  perles,  de  pierreries,  ne  pouvant  rembourser 
ses  avances  de  44,000  livres,  dut  engager  en  paiement  la  sei- 
gneurie de  Valognes  (28  février  1534).  La  navigation  fut  trou- 
blée par  un  très  gros  temps  sur  la  côte  de  Ligurie.  Il  fallut 
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relâcher  à  Savone  d'où  le  pape,  croyant  les  bâtiments  peu  sûrs 
et  se  défiant  surtout  de  la  capacité  des  pilotes,  renvo3'a  l'esca- 
dre royale  et  monta  sur  les  galères  d'André  Doria  pour  rentrer 
à  Rome'. 

Le  25  novembre,  à  la  côte  Saint-André,  François  I"  nom- 
mait révèque  de  Mâcon,  Gharles-Hémart  de  Denonville,  son 
ambassadeur  auprès  du  Pape  et  le  faisait  mettre  en  route  ce 
jour  même,  après  lui  avoir  compté  trois  mille  six  cents  livres 
tournois  pour  le  premier  Irimestre  de  son  traitement^.  Ghar- 
gea-t-il  le  prélat  de  faire  honneur  à  sa  promesse  en  montrant 
le  camée  au  Pape  ou  donna-t-il  directement  le  joyau  avec  bien 
d'autres  à  la  nouvelle  duchesse  d'Orléans  ?  L'incertitude  est 
permise. 

MM.  de  Clapiers  et  PoUisserii,  fort  penauds  de  la  fin  de 
l'aventure,  allèrent  porter  leurs  doléances  au  grand-maitre  de 
France,  Anne  de  Montmorency,  gouverneur  de  la  province, 
que  Toulouse  avait  vu  défiler,  en  tête  du  cortège  royal,  portant 
l'épée  de  connétable  et  qui  venait  de  tenir  les  Etats  à  Pont- 
Saint-Esprit,  en  qualité  de  premier  commissaire  (13-18  novem- 
bre). Ils  le  supplièrent  d'obtenir  pour  la  ville  quelque  bonne 
compensation, parexemple  la  confirmation  du  privilège  d'exemp- 
tion des  droits  de  leude  et  péage.  Le  duc  les  écouta  avec 
courtoisie  et  les  engagea  à  se  mettre  à  la  suite  de  la  Cour 
jusqu'à  Valence.  Les  délégués  s'y  résignèrent,  d'ailleurs  sans 
succès,  et  durent  encore  voyager  jusqu'à  la  Gôte-Saint-André, 
où  le  roi  s'arrêta  le  25.  Ils  eurent  là  une  nouvelle  conférence 
où  assistaient  deux  membres  du  Gonseil  privé,  MM.  Poyet  et 
Dymerin.  On  y  parla  surtout  des  péages.  Gomme  conclusion,  le 
grand-maître  déclara  qu'il  ne  pouvait  terminer  l'affaire,  ayant 
hâte  d'arriver  à  sa  maison  de  Ghantilly.  Il  conseilla  aux  deux 
envoyés  d'aller  à  Toulouse  chercher  les  présents  destinés  au 
roi  et  à  la  reine  à  l'occasion  de  leur  entrée  et  de  les  apporter 
à   Paris  où  la  cour  se  trouverait  au  mois  de  janvier,  avec 


1.  (jiiicliardin,  Histoire  d'Italie,  XX,  u. 

2.  Catalogue  des  Actes  de  François  /e"',  n»  GOIG. 
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prière  de  réunir  tous  les  titres  utiles,  tant  pour  le  camée  que 
pour  les  péages. 

Saint-Félix  et  Pélisserii  rendirent  compte  de  leur  délégation 
au  conseil  du  il  décembre,  qui  s'estima  trop  heureux  d'espérer 
que  la  ville  obtiendrait,  par  l'intluence  du  grand-maître,  «  la 
•déclaration  de  la  leude  en  récompense  du  camayeul.  »  Il  y  fut 
décidé  de  presser  le  travail  des  orfèvres,  afin  que  les  présents 
fussent  expédiés  sans  retard. 

Gomme  le  désir  de  montrer  le  camée  au  pape  avait  été  le 
point  de  départ  de  toute  cette  négociation,  on  crut  alors  à 
Toulouse  que  Clément  VII  l'emportait  à  Rome.  L'historiogra- 
phe municipal  de  l'année,  le  licencié  Julien  Taboue,  assesseur 
des  capitouls,  consacra  à  l'événement  quelques  lignes  de  sa 
chronique  latine  où,  tout  en  indiquant  le  projet  supposé  de  don 
au  Saint-Père,  ut  summo  pontifici  pr^opter  antiquitatem 
videndus  offerretur  vel  potius  donaretur,  il  laisse  percer  pour- 
tant quelque  incertitude  sur  la  réalité  de  la  translation  «  quem 
postea  non  sine  civitatis  Tholosane  ge^nitu  Romam  transla- 
tum  referunt.  Cette  nuance  dubitative  a  disparu  chez  les 
historiens  ultérieurs  :  Arnoul  le  Ferron,  continuateur  des  Chro- 
niques de  France,  chanoine  Paul-Emile  de  Vérone,  Mézeray, 
Lafaille,  Dom  Vaissete. 

Le  même  Julien  Taboue,  dans  le  texte  que  nous  venons  de 
citer,  attribue  au  camée  de  Saint-Sernin  une  origine  fort 
extraordinaire  dont  on  ne  trouve  aucune  mention  dans  les 
actes  officiels  de  l'abbaye  ni  dans  les  anciens  inventaires  et  qui, 
s'il  ne  la  tirait  pas  de  sa  propre  imagination,  était  au  moins 
d'origine  récente.  Cette  légende,  assez  modestement  appuyée 
de  la  formule  nonauUi  f'erunt,  vieillit  le  camée  augustal  d'un 
nombre  de  siècles  incalculable.  C'est  Josué  qui  l'aurait  trouvé 
au  désert,  en  conduisant  le  peuple  juif  à  travers  la  haute  Ethio- 
pie. La  pierre  aurait  été  conservée  à  Jérusalem  jusqu'au 
voyage  de  Charlemagne,  et  la  fêlure  qui  se  voit  à  la  partie 
supérieure  de  la  scène  du  trophée,  décrivant  une  sorte  d'acco- 
lade d'un  angle  à  l'autre,  se  serait  produite  le  jour  de  la  mort 
du  Christ,  à  l'heure  où  le  voile  du  Temple  se  déchira.  Jean 
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Balard,  rédacteur  du  répertoire  alphabétique  des  archives 
municipales,  dressé  en  1560,  s'est  fait  l'écho  de  cette  singulière 
tradition'. 

C'est  entouré  de  cette  prestigieuse  auréole  que  le  camée  a 
disparu  de  Toulouse  pour  toujours. 

Après  Taventure  de  1533,  le  camée  devient  insaisissable.  On 
le  voit  reparaître  en  1560  dans  un  inventaire  des  bijoux  appar- 
tenant à  la  reine  Catherine  de  Médicis.  Faut-il  croire,  comme 
on  Ta  supposé,  que  la  belle-flUe  de  François  P""  l'aurait  recueilli 
dans  la  succession  personnelle  de  son  oncle  Jules  de  Médicis? 
Il  paraît  plus  simple  de  penser  que  la  gemma  augustœa  n'a 
pas  eu  à  faire  le  vo^^age  de  Rome  à  Paris  parce  qu'elle  n'est 
jamais  allée  à  Rome.  Pendant  qu'elle  appartenait  à  la  cour  de 
France,  il  en  a  été  fait  une  copie  peinte  par  un  des  artistes 
employés  à  la  décoration  du  château  de  Fontainebleau,  Nicolo 
deir  Abbate,  le  plus  habile  des  auxiliaires  du  Primatice  et  l'au- 
teur des  cinquante-huit  grandes  fresques  aujourd'hui  détruites 
delà  galerie  d'Ulysse.  Nous  ignorons  la  date  de  cette  peinture, 
mais  les  travaux  de  Nicolo  dell  Abbate  ont  commencé  en  1552 
à  Fontainebleau  et  se  sont  prolongés  jusqu'en  1571. 

Gassendi,  à  qui  nous  devons  la  connaissance  de  cette  parti- 
cularité, nous  apprend  en  outre  que  le  camée  se  trouvant,  à 
l'époque  des  guerres  de  religion,  chez  les  dominicaines  de 
Saint-Louis  de  Poissy,  qui  furent  pillées,  un  partisan  trop  zélé 
de  la  liberté  de  conscience  l'emporta  et  le  fit  passer,  moj^en- 
nant  un  honnête  courtage,  aux  mains  de  marchands  qui  le 
vendirent  plus  tard,  au  prix  de  douze  mille  ducats,  à  l'empe- 
reur Rodolphe  II,  petit-fils  de  Charles-Quint  (1567-1612),  grand 
amateur  de  livres,  d'œuvres  d'art  et  d'antiquités.  Au  cours  de 
ces  péripéties,  une  nouvelle  légende  s'était  formée  ou  avait  été 
forgée  pour  dissimuler  le  caractère  peu  correct  delà  transmis- 
sion. On  racontait  que  la  gemme  découverte  en  Palestine  par 
les  chevaliers  de  Saint-Jean-de-Jérusalem  était  passée  de  leur 


1.  Archives  de  Toulouse,  Inventaire  de  Jean   Balard,  Camayeul, 
pierre  précieuse.  —  Ibid.,  second  livre  de  VhisLoire.  Chronique  210. 
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mains  entre  celles  de  Philippe-le-Bel,  fondateur  et  bienfaiteur 
de  Saint-Louis  de  Poissy*. 

Une  fois  entré  dans  un  des  plus  illustres  cabinets  d'antiques 
de  l'Europe,  désormais  à  l'abri  des  convoitises  de  princes  et  des 
entreprises  de  malandrins,  le  camée  de  Saint-Sernin,  devenu 
Vagathe  de  V Empereur  ^  avait  clos  la  série  de  ses  longues 
aventures,  perdu  son  caractère  mystique  et  n'était  plus  qu'un 
objet  d'étude  pour  les  savants.  Le  premier  qui  en  entretint  le 
monde  lettré  fut  le  grand  érudit  provençal  Nicolas-Claude 
Fabry  de  Peiresc,  conseiller  au  parlement  d'Aix,  dont  Tamizey 
de  Laroque  a  si  consciencieusement  édité  la  volumineuse  cor- 
respondance. 

Particulièrement  épris  de  pierres  gravées,  Peiresc  avait  res- 
titué en  1619  au  camée  de  la  Sainte-Chapelle,  longtemps  dési- 
gné sous  le  nom  de  Triomphe  de  Joseph^  sa  véritable  signifi- 
cation historique  et  en  avait  fait  le  sujet  de  plusieurs  lettres  à 
ses  amis  de  France,  d'Allemagne  et  d'Italie.  Son  enthousiasme 
éveilla  si  bien  la  curiosité  de  Rubens  que  le  maître  alla  étu- 
dier sur  place  le  célèbre  joyau  et  ne  dédaigna  pas  d'en  faire 
une  copie  peinte  dont  il  gratifia  l'antiquaire.  On  en  trouve 
mention  dans  l'inventaire  du  cabinet  de  Peiresc,  à  côté  d'une 
autre  peinture  qui  ne  lui  était  pas  moins  chère  et  qui  représen- 
tait le  camée  de  Saint-Sernin.  Il  avait  fait  venir  cette  peinture 
d'Allemagne  ainsi  que  des  moulages  de  soufre  et  de  plâtre. 
Rubens,  mis  en  goût  par  l'agathe  de  la  Sainte-Chapelle,  s'in- 
téressa tout  autant  à  celle  de  l'Empereur,  et,  projetant  une 
publication  d'ensemble,  il  fit  graver  les  deux  gemmes  sur  cui- 
vre et  suggéra  en  1643  à  son  fils  Albert  la  pensée  d'en  écrire 
une  étude  archéologique. 

Cette  double  étude  existe,  sous  la  forme  de  deux  dissertations, 
très  riches  de  documents  et  auxquelles  on  ne  peut  reprocher 
quelquefois  qu'un  excès  d'ingéniosité.  Celle  qui  concerne  la 
gemma  augustœa  est  accompagnée  d'une  gravure  sur  cuivre 


1.   Virt  iUuslris  N.    C.  F.  de  Peiresc  senaloris  Aquiscxtiensis  vila 
auctore  Pelro  Gassendo.  Hagaj  Comilum,  lOûS,  p.  111. 
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de  grande  dimension  (195X238"),  traitée  d'un  burin  élégant  et 
spirituel  qui  exagère  un  peu  l'expression  des  têtes  en  les  idéa- 
lisant, mais  qui  a  le  défaut  de  donner  une  image  renversée  de 
l'original.  Albert  Rubens,  citant  nombre  de  textes  antiques  sur 
les  événements  rappelés  par  le  camée,  croit  retrouver  le  por- 
trait de  Livie  dans  la  figure  de  Rome  et  celui  d'Agrippine 
dans  la  Félicité  publique.  Les  deux  captifs  barbus  représente- 
raient deux  chefs  des  Barbares  révoltés,  le  premier,  à  gauche, 
d'allure  farouche,  les  mains  liées  derrière  le  dos,  serait  Pin- 
nès,  pris  les  armes  à  la  main,  et  le  second,  d'attitude  suppliante, 
Bato  Dysidiates,  qui  fit  volontairement  soumission  à  Tibère 
et  fut  comblé  de  ses  faveurs.  Enfin  la  pose  de  Tibère  rappelle- 
rait la  suspension  de  son  triomphe  de  Pannonie,  déterminée 
par  la  nouvelle  du  désastre  de  Yarus.  Ce  sont,  en  somme,  les 
interprétations  d'Albert  Rubens,  sauf  quelques  détails  contes- 
tés, que  Ion  retrouve  dans  tous  les  travaux  postérieurs.  La 
dissertation,  publiée  d'abord  à  part,  avec  une  épître  à  Gasper 
Gevaert,  à  Anvers  en  1655,  a  été  réimprimée  ensuite  dans  le 
traité  De  re  vestiaria  du  même  auteur  et  textuellement  repro- 
duite dans  le  tome  XI  du  Thésaurus  antiquitatum  Romanci' 
rum  de  Greevius,  f°  1351,  avec  la  gravure. 

Un  autre  cuivre,  gravé  par  Franz  Van  Steen  d'après  un  des- 
sin commandé  par  l'empereur  Léopold  V^  à  son  peintre  ordi- 
naire Nicolas  Van  Hoy,  a  paru  à  Vienne  en  1666  et  1669  avec 
un  texte  de  l'historiographe  impérial  Pierre  Lambeck.  Le  des- 
sin n'y  est  pas  renversé  comme  dans  la  publication  de  Rubens. 

Le  monument  a  été  popularisé  en  France  en  1719,  par  le 
cuivre  non  signé  qu'a  inséré  Bernard  de  Monlfaucon  dans  son 
Antiquité  expliquée  (tome  V,  p.  160,  pi.  CXXVllI)  sous  le 
titre  Agathe  de  VEmpereur  représentée  dans  sa  gt^andeur 
naturelle.  (H.  195"""X'238""".) 

Enfin,  dans  le  dernier  tiers  du  dix-huitième  siècle,  le  mar- 
quis Simon  iMaflei,  qui  à  discuté  et  rectifié  certaines  interpréta- 
tions de  détail  dans  ses  Osservazioni  letferaric,  a  accompagné 
son  texte  d'une  gravure  exécutée  à  Venise  par  François  Zuc- 
chi,  d'après  un  dessin  de  Daniel-Atoine  liertoli,  d'Udine. 
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Tandis  que  ces  images  couraient  le  monde,  Toulouse  avait 
entièrement  perdu  la  trace  de  son  camée  et  toutes  les  lamen- 
tations consacrées  par  les  historiens  à  l'exigence  indiscrète 
de  François  P""  concluaient  à  une  mystérieuse  disparition  dans 
les  arcanes  du  Vatican.  M.  Belhomme.  qui  a  écrit  en  1841 
dans  les  Mémoires  de  la  Société  archéologique  un  travail  très 
étendu  sur  le  Camayeu^  où  il  a  utilisé,  d'après  les  indications 
de  Lafaille,  les  informations  contenues  au  premier  livre  des 
Conseils  de  l'hôtel  de  ville,  s'est  borné  à  de  timides  conjectures 
sur  le  sujet  de  la  pierre  gravée,  parlant  du  ravissement  d'Elie 
ou  «  du  chef  d'une  dynastie  puissante  ofiFrant  à  Dieu  les  hom- 
mages de  sa  noble  famille  >,  sans  soupçonner  que  des  recueils 
depuis  longtemps  classiques,  conservés  à  la  bibliothèque  de 
Toulouse,  lui  donnaient,  en  grandeur  d'original,  des  représen- 
tations suffisamment  exactes  de  l'objet  de  ses  études. 

Il  était  réservé  à  la  critique  pénétrante  de  M.  Fernand  de 
Mély,  par  le  simple  rapprochement  d'une  description  d'inven- 
taire imprimée  depuis  quarante-cinq  ans,  avec  des  images  en 
circulation  depuis  deux  cent  trente,  de  dissiper  enfin  tous  les 
nuages  et  d'établir  de  façon  certaine  l'identité  du  camayeu  de 
Saint-Sernin  et  du  grand  camée  de  Vienne. 

ROSCHAGH. 
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LA  SEIZIÈME  joie' 


Et  la  seizième  joie  du  mariage,  c'est  quand  le  mari  com- 
mence à  avoir  la  barbe  grise,  et  qu'il  ne  songe  plus  guère  à 
rire,  ni  à  mugueter,  ni  à  s'attifer  bravement,  comme  vous  avez 
coutume  de  faire,  vous  autres  damoiseaux.  Lui,  qui  a,  d'aven- 
ture, quatre  ou  cinq  enfants,  il  se  travaille  pour  eux,  vaque 
diligemment  à  son  négoce,  surveille  le  ménage  à  la  ville,  gou- 
verne les  métairies  qu'il  a  aux  champs,  et  tâche  d'accroître  sa 
chevance.  Par  là  lui  viennent  infinis  travaux,  pensées  profon- 
des et  tribouls  :  joint  qu'il  se  trouve  (en  tant  que  bourgeois 
notable)  porte-enseigne  de  la  milice  urbaine,  trésorier  de  la 
paroisse,  assesseur  du  bailli,  voire  échevin.  —  Or,  la  femme 
du  prud'homme  commence,  de  son  côté,  à  tourner  le  dos  à  la 
jeunesse.  Je  me  trompe,  c'est  la  jeunesse  qui  le  lui  tourne,  et 
lui  dit  adieu,  et  la  quitte,  et  s'envole,  et  ne  parle  nullement  de 
revenir,  en  sorte  qu'il  appert,  à  qui  jette  un  coup  d'œil  sur  la 


1.  Nos  lecteurs  connaissent  sans  doute  cet  ancien  et  si  joli  petit 
livre  qui  s'appelle  Les  Quinze  joies  de  mariage.  Le  mot  joie  est  em- 
ployé, dans  ce  titre  d'une  façon  ironique,  et  l'ouvrage  s'applique,  en 
réalité,  à  démontrer  qu'il  y  a,  pour  tout  homme  qui  entre  en  ménage, 
quinze  manières  d'être  malheureux.  Quinze,  et  non  plus...  Le  vieil 
écrivain  setnble  croire  qu'il  a  épuisé  le  sujet,  et  qu'il  n'a.  oublié 
aucune  des  tristesses  matritnoniales.  Mais  celui  de  nos  collaborateurs, 
qui  nous  a  adressé  les  pages  que  nous  insérons  aujoiird'hui,  ne  par- 
tage j)oint  cet  opti^nisuie,  et  il  lui  a  plu  d'ajouter  un  chapitre  —  le 
seizième  —  au  martyrologe  des  maris...  Nous  publions  bien  volon- 
tiers ce  pastiche,  mais  c'est  ù  la  condition  que  l'auteur  s'en  tiendra 
là,  et  qu'il  s'engagera,  de  peur  de  nous  trop  affliger,  à  ne  plus  décou- 
vrir de  joies  nouvelles. 
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bonne  dame,  qu'elle  ne  date  pas  du  mois  dernier,  et  que  sa  lille 
(si  fille  elle  a)  va  la  rendre  grand'mère  l'an  prochain,  ou  l'au- 
tre. Pour  lors  le  mari,  à  cause  de  l'accoutumance  et  aussi  de 
l'âge,  regarde  sa  femme  avec  plus  d'amitié  que  d'amour,  ne 
s'enracine  pas  auprès  d'elle  comme  jadis,  et  ne  lui  garde 
qu'une  tendresse  merveilleusement  paisible. 

Tandis  que  le  prud'homme  pense,  ainsi  qu'il  a  été  écrit  ci- 
dessus,  à  ses  charges,  labeurs  et  trafics,  la  maîtresse  du  logis 
s'enferme,  dolente  et  courroucée,  en  quelque  chambre;  là,  elle 
s'entretient  à  part  soi  du  temps  (ce  n'est  pas  hier)  où  l'on  disait 
autour  d'elle  :  «  Très  heureux  qui  l'aura!  »  Elle  se  figure  tel 
ou  tel  —  soit  Guillaume,  soit  Gautier  —  qui  la  suivaient  aussi 
dévotement  que  la  croix  aux  processions,  qui  lui  envoyaient 
des  groseilles  de  leur  jardin  et  des  chapelets  de  roses.  Mais  où 
sont-elles,  les  roses  d'antan  ?...  Voilà  ce  que  rumine  la  dame, 
et  croyez  que  son  mari,  parce  qu'il  ne  se  comporte  plus  en 
galant,  lui  semble  une  bête  discourtoise,  un  vieux  rassoté  qui 
ne  sait  pas  ce  qui  reste  de  beauté  à  sa  femme.  Oculos  hahet  et 
non  videt.  Et  si,  afin  de  se  détacher,  elle  veut  lire  en  un  livre, 
je  vous  suis  garant  qu'elle  ne  choisira  point  un  traité  plein  de 
doctrine,  l'un  de  ces  écrits  recommandables  qui  nous  enseignent 
à  museler  la  concupiscence  et  à  ranger  nos  appétits  sous  les 
bannières  de  l'entendement.  Non,  mais  elle  ressassera  les  his- 
toires de  Troïlus  et  de  Cressida,  d'Aucassin  et  de  Nicolette, 
de  Tristan  et  d'Iseult.  Après  quoi  elle  s'écriera,  les  yeux  ren- 
versés ainsi  que  ceux  d'un  mouton  mort:  «  Las,  que  n'ai-je 
connu  Monsieur  Troïlus!  Je  l'eusse  épousé,  quoique  païen,  > 
Là-dessus  elle  se  prend  à  songer,  les  mains  jointes  sous  le 
menton,  ravie  en  extase,  riant  non  pas  aux  anges,  mais  a 
Troïlus;  puis  elle  chante  une  pastourelle  où  il  n'est  question 
que  de  folâtrer  emmi  les  herbes;  finalement  voici  qu'elle 
pleure  comme  une  source.  Bref,  tout  son  esprit  est  à  l'amour. 
Moins  elle  devient  désirable,  plus  elle  requiert  qu'on  la  désire. 
Elle  garde,  avec  un  corps  demi-usé.  les  pensements  d'un  ten- 
dron, et,  dévalant  la  pente  des  années,  elle  s'efforce  de  s'agrip- 
per à  son  bel  âge  qui  s'éloigne  et  lui  fait  la  nique. 
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Et  le  mari,  d'abord,  ne  s'avise  nullement  de  ce  qui  mitonne 
en  cette  cervelle  féminine,  mais  une  heure  arrive  à  la  parfin  où 
tout  le  grimoire  lui  est  déchiffré,  ce  qui  peut  se  produire  en 
maintes  manières  et,  notamment,  comme  suit. 

Un  mois  de  juin  ou  de  juillet,  après  que  l'on  a  sonné  le  cou- 
vre-feu, le  bonhomme  et  sa  dame  montent  à  leur  chambre  pour 
se  mettre  au  lit.  Et  vous  saurez  que  la  fenêtre  n'a  pas  été  close, 
attendu  que  la  chaleur  est  pénible,  et  en  considération  aussi 
des  gentillesses  de  cette  nuit-là.  Le  chemin  de  Saint- Jacques 
partage  le  ciel  en  deux  parts;  les  étoiles  ressemblent  à  de  la 
poussière  de  diamant  sur  velours  noirs  ;  la  lune  brille  ainsi 
qu'un  plat  neuf  à  l'étalage  de  l'orfèvre,  et  elle  attache  un  galon 
d'argent  au  chapeau  des  tours  et  des  églises.  Dans  les  fossés 
de  la  ville,  les  grenouilles  font  de  la  musique,  tandis  que, 
cachée  parmi  les  feuilles  d'un  tilleul,  au  coin  de  la  cour  des 
Jacobins,  une  chouette  crie  :  hou,  hou  !  L'eau  qui  s'échappe  de 
la  fontaine  édifiée  sur  la  place  du  marché  à  la  poulaille,  court, 
par  menus  filets,  le  long  des  rues,  et  vous  dégoise  un  je  ne  sais 
quoi,  non  plus  intelligible  que  le  jargon  des  oiseaux,  mais  —  tout 
de  même  —  délectable  à  ouïr. 

Or,  avant  de  se  coucher,  la  dame  s'accoude  à  la  fenêtre,  et, 
levant  la  face  vers  les  luminaires  que  la  munificence  de  Dieu 
a  pendus  là-haut,  elle  pousse  un  grandissime  soupir.  Alors  le 
prud'homme  qui  a  déjà  coiffé  son  bonnet  de  nuit,  et  qui  baille 
en  délaçant  ses  brodequins,  s'approche  tout  ébaubi,  et  demande  : 

€  Êtes-vous  incommodée  ? 

—  Non,  dit-elle. 

—  Ou  marrie  de  quelque  chose? 

—  Hé,  que  je  sois  marrie  ou  non,  cela,  messire,  ne  vous 
émeut  guère. 

—  Encore  voudrais-je  savoir  pourquoi  vous  soupirez  d'une 
telle  force  que  l'aile  d'un  moulin  en  tournerait. 

—  C'est  pour  une  pensée  qui  m'est  venue. 

—  Quelle  donc? 

—  Je  me  représentais  le  temps  de  nos  accordailles.  Ha,  ha, 
par  mon  ûme,  vous  aviez  une  langue,  en  ces  jours-là,  beaucoup 
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mieux  affilée  que  maintenant!  Vous  m'appeliez  votre  reine, 
votre  petit  œil,  votre  pigeonne.  Allais-je  à  la  messe?  Vous  por- 
tiez mes  patenôtres  et  mes  heures Voulais-je  m'asseoir? 

Vous  me  voituriez  une  demi-douzaine  de  coussins.  Et  je  n'eusse 
eu  qu'à  lever  un  doigt  pour  vous  faire  accomplir  quantité  de 
choses  que  la  droite  raison  réprouve  ou  que  condamne  la  sainte 
Eglise,  en  sorte  que,  si  je  l'avais  un  tant  soit  peu  désiré,  vous 
vous  fussiez  résolu  à  cheminer  sur  quatre  pattes,  à  mettre  vos 
chausses  en  guise  de  chaperon,  à  manger  sous  la  table  comme 
notre  chien,  à  renier  celui  et  celle  qui  vous  ont  donné  l'être,  à 
adorer  Moloch  et  Mahom,  et  à  livrer  votre  âme  au  grand 
diable. 

—  En  nom  Dieu,  m'amie,  apaisez-vous. 

—  Apaisée?  Je  ne  le  suis  que  trop!...  Par  mon  baptême, 
nous  vivons  céans  aussi  cois  et  aussi  froids  que  deux  images 
de  pierre...  Las,  il  n'en  allait  pas  de  même  l'année  qui  suivit 
nos  noces  !  A^ous  ne  me  quittiez  pas  plus  qu'un  enfontelet  sa 
nourrice,  et,  quand  il  fallait  que  je  m'éloignasse  du  logis, 
vous  montriez  une  tellement  piteuse  mine,  que  l'on  aurait  cru 
voir  quelqu'un  à  qui  l'on  va  arracher  les  grosses  dents.  Mais 
le  proverbe  ne  ment  point:  Aujourd'hui  se  moque  d'hier,  et  ce 
qui  a  été  n'est  plus.  Présentement,  vous  ne  vous  souciez  guère 
de  moi  :  en  toute  une  semaine,  vous  ne  me  dites  pas  six  mots, 
et  vos  baisers  sont  rares  comme  neige  au  mois  d'août.  Somme, 
je  suis  pour  vous  une  façon  de  vieil  meuble,  et,  n'était  la 
crainte  que  vous  avez  d'être  diffamé  par  nos  voisins,  vous  me 
logeriez  au  galetas,  avec  les  bardes  qui  ne  servent  plus  et  les 
écuelles  qui  ont  des  trous. 

—  Avoy,  belle  dame,  c'est  mal  parlé.  Je  ne  souhaite  rien 
tant  que  de  vous  rendre  bien  aise,  je  me  gouverne  à  votre  en- 
droit en  toute  amitié  et  révérence,  mais  il  n'est  ni  pape  ni 
empereur  au  monde  qui  puisse  donner  ce  qu'il  n'a  pas,  et  quand 
même  vous  patrocineriez  jusqu'au  premier  dimanche  du  pro- 
chain a  vent,  encore  ne  feriez-vous  point  d'un  barbon  un  mar- 
jolet.  Est-ce  ma  faute  si  le  temps  fuit,  et  par  quels  charmes 
l'arrêterais-je? 
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—  Ha.  ha,  vous  ne  m'aimez  plus! 

—  On  se  gausserait  de  moi,  si  je  vous  courtisais  comme  un 
galant.  Ainsi  que  Tannée,  Tàme  a  ses  quatre  saisons;  il  fau- 
drait un  miracle  pour  que  l'automne  produisît  la  fleur  nommée 
priiiiei'ère,  et  je  ne  veux  pas  ressembler  à  un  mien  cousin 
qu'un  chacun  traitait  de  lunatique,  à  cause  qu'il  rattachait  aux 
arbres  les  feuilles  tombées. 

—  Ha,  ha,  vous  ne  m'aimez  plus  !  > 

Et  la  bonne  dame  larmoie  un  petit,  et  commence,  très  rechi- 
gnée,  à  se  dévêtir.  Puis  lorsqu'elle  est  appareillée  pour  la  nuit, 
avec  une  cornette  dont  les  brides  lui  pendillent  le  long  des 
oreilles,  et  une  ample  chemise  qui  balaie  quasiment  le  sol,  elle 
met  les  poings  sur  ses  hanches,  se  dresse  en  face  de  son  mari, 
et  demande  véhémentement  : 

«  Suis-je  donc  si  enlaidie  ?  > 

Cette  parole  réveille,  dans  l'esprit  du  prud'homme,  la  mémoire 
des  choses  passées,  et  il  se  ramentoit  ce  qu'était  sa  femme,  le 
soir  où  il  l'amena  chez  lui  à  grand  triomphe.  Par  saint  Gôme, 
jamais  le  Créateur  ne  tbrgea  une  plus  exquise  pucelle!  Elle 
avait  de  blonds  cheveux  arrangés  sur  les  tempes  en  cerceaux 
mignons;  des  yeux  clairs  comme  eau  de  roche;  le  sourcil 
comme  un  trait  de  pinceau;  une  bouche  grêle  aux  deux  coins, 
mais  un  tantinet  grasse  au  milieu  ;  des  joues  fermes  et  blan- 
ches, légèrement  nuées  de  vermeil  ;  les  bras  ronds  et  gracieux  ; 
de  longs  doigts  très  déliés,  au  bout  desquels  reluisaient  des 
ongles  aussi  purs  que  pierre  d'onyx. 

Tout  cela  le  bonhomme  se  le  recorde  en  moins  de  temps  que 
je  n'en  mets,  moi,  à  lamper  une  tasse  de  vin  d'Auxerre  : 
ensuite  il  glisse  ses  regards  vers  sa  femme,  et  il  la  voit  telle 
qu'elle  est  maintenant.  Or,  vous  noterez  que  la  malice  des 
années  l'a  rendue  ou  bien  (suivant  les  casj  aussi  maigre  qu'un 
hareng  sauret,  plus  plate  qu'ardoise  et  jaune  comme  lanterne 
de  corne, — ou  bien  mafflue.  débordante,  croulante,  et  à  ce 
point  envahie  de  graisse  qu'elle  a  quatre  mentons  de  peur  d'en 
manquer,  et  que  ses  yeux  ressemblent  à  trous  de  vrille. 

Néanmoins,  elle  se  croit  encore  fort  plaisante  à  contempler, 
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et  c'est  pourquoi  elle  réitère  l'interrogat  que  j'ai  déjà  consigné 
en  mon  papier  : 

«  M'estimez-vous  donc  si  laide?  >> 

Le  mari  hoche  la  tête  d'une  manière  qui  ne  signifie  ni  oui 
ni  non,  et  se  prend  à  sourire  subtilement. 

Mais  la  dame,  qui  sait  bien  ce  que  se  taire  veut  dire,  entre 
alors  en  rage  et  frénésie  :  elle  arrache  de  son  chef  la  cornette, 
fait  mine  de  se  graflgner  le  visage  à  beaux  coups  d'ongles,  s'en 
va  dc-ci,  de-là,  renversant  tout,  et  crie  du  haut  de  la  gorge  : 

€  Ma  mère,  ma  mère,  à  la  rescousse!  » 

Puis,  comme  sa  mère,  qui  est  piéça  défunte  et  enterrée,  ne 
se  hâte  guère  de  la  secourir,  elle  se  laisse  choir  très  lourde- 
ment sur  le  lit,  étend  les  bras  à  guise  de  crucifix,  bat  de  la 
paupière,  et  dit  : 

«  Je  pâme...  » 

Lors  monsieur  son  époux,  qui  lui  voit  la  bouche  tordue,  les 
narines  pincées  et  les  bras  raides,  se  sent  angoisseux  et  per- 
turbé. Il  huche  sans  retard  les  chambrières,  et  elles  accourent 
au  moins  quatre.  L'une  apporte  l'eau  rose,  l'autre  du  vinai- 
gre; celle-ci  évente  sa  maîtresse  en  agitant  son  devantier, 
celle-là  lui  frappe  dans  les  mains,  et  le  bourgeois,  cependant, 
recouvre  de  moutarde  les  pieds  de  madame,  et  l'appelle  par 
les  noms  qu'il  avait  coutume  de  lui  donner  jadis  : 

«  Çà,  çà,  ma  pigeonne,  revenez  à  vous...  En  nom  Dieu,  je 
vous  aime  bien  plus  que  vous  ne  pensez.  » 

Enfin,  elle  retrouve  ses  esprits  (d'autant  qu'elle  ne  les  avait 
en  rien  perdus)  et  elle  se  couche,  le  nez  devers  le  mur,  souf- 
flant comme  une  licorne  sauvage,  car  sa  furie  n'est  pas 
éteinte. 

Le  lendemain  et  les  jours  suivants,  le  prud'homme  songe  à 
tout  ce  que  lui  a  dit  sa  femme,  et  —  encore  qu'il  la  juge  digne 
d'être  vouée  soit  à  saint  Acaire,  soit  à  saint  Mathurin  de  Lar- 
chant,  patrons  des  fols  —  il  s'accuse  néanmoins  de  l'avoir  né- 
gligée trop,  et  il  se  propose  de  lui  montrer  d'ores  en  avant  une 
plus  attentive  courtoisie. 

Aussi  lui  demande-t-il,  le  matin  de  quelque  beau  dimanche  : 
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€  Ne  VOUS  plairait-il  pas,  m'amie,  que  nous  allassions  en- 
semble nous  divertir  aux  champs? 
—  Oui-da,  répond-elle,  je  m'y  accorde.  » 
Donc,  il  la  prend  sous  le  bras  à  la  manière  d'une  nouvelle 
épousée,  et  ils  sortent  de  la  ville. 

Vrai  Dieu,  la  chaude  journée  et  comme  la  nature  paraît  en 
liesse  ! 

Avec  son  pompeux  arroi,  le  débonnaire  et  libéral  prince 
Été  s'est  établi  sur  la  plaine  et  les  collines.  Ses  fourriers  lui 
ont  tendu  un  ample  pavillon  de  couleur  bleue,  et  ont  étalé  à 
terre  sa  robe  mi-partie  de  bandes  vertes  et  jaunes.  Les  gerbes 
ne  sont  pas  encore  engrangées  :  mises,  par  ordre  et  compas, 
en  meules  le  long  des  sillons,  elles  attirent  moineaux,  serins, 
tarins,  qui  sautillent  autour,  pépiant.  Nul  souffle  d'air  n'émeut 
les  arbres,  et  ils  ne  grouillent  pas  plus  que  s'ils  fussent  peints 
sur  un  vitrail.  Leur  ombre  est  courte,  légère  et  bonne.  Ouailles 
et  boeufs  sommeillent  contre  les  buissons,  dans  les  prés.  La 
rivière  va  mollement,  et  elle  est  si  basse  que  l'on  peut  voir, 
entre  les  herbes  du  fond,  les  routes  que  suit  l'ablette.  A  l'église 
de  tous  les  villages  sonne  la  messe  de  dix  heures.  Et  ding  !  Et 
dong!  Et  drelin,  lin  !...  Moult  me  plait  votre  voix,  loyaux  clo- 
chers, car,  lorsque  vous  vous  répondez  d'un  lieu  à  l'autre,  on 
croirait  ouïr  des  géants  qui  se  crient  quelque  joyeuse  nou- 
velle, et  parlent,  à  moitié  chemin  du  royaume  de  là-sus,  une 
langue  bruyante,  mais  amiable. 

Jarni,  peu  s'en  faut  que  le  prince  Été  et  la  tintinnabulation 
des  cloches  ne  m'aient  induit  à  oublier  mon  prud'homme  et  sa 
tant  mélancolieuse  épouse...  Où  sont-ils?...  Bien,  bien,  je  les 
vois  qui  arrivent  à  l'auberge  du  Lièvre  cornu,  dans  ce  bourg 
qui  est  ici  proche.  Us  s'assoient  près  de  la  porte,  sous  un 
chèvrefeuille.  L'hôte  leur  charrie  une  table  couverte  d'une 
touaille  qui  sent  bon  la  lavande;  il  place  devant  eux  des 
assiettes  peintes,  une  soupière  à  gros  ventre,  deux  brocs  où 
luit  un  vin  aussi  clair  que  larme  de  pécheur.  Après  la  soupe 
viennent  les  pois  aux  lard,  puis  la  belle  anguille  tirée  de 
l'étang  la  v(Mlle.  puis  lo  caneton  rôti,  la  salade  de  toutes  her- 
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bes,  une  très  épaisse  tarte  au  fromage.  «  Ma  dame,  fait  le 
mari,  mangez!  »  Il  lui  choisit  les  meilleurs  lopins,  et  les  lui 
met  quasi  entre  les  dents,  comme  si  elle  n'était  pas  assez 
grande  fille  pour  repaître  seule,  et  qu'il  fût  nécessaire  de  lui 
donner  la  becquée.  Les  grâces  dites,  ils  sommeillent,  lui  et 
elle,  les  deux  mains  croisées  sur  l'estomac,  la  tète  dodeli- 
nante   Quantité  d'abeilles  bourdonnent  autour  des  plats  à 

fleurs;  plusieurs  poules  et  poussins  picorent  entre  les  pieds  do 
la  table;  un  chat  allonge  finement  sa  patte  et  grippe  les  reliefs 
du  repas....  Oh!  que  pesante  est  la  chaleur!  La  lumière  du 
soleil  tombe  en  gouttes  à  travers  les  branches  du  chèvrefeuille, 
et  crible  la  nappe  de  taches  rondes  et  blanches,  pareilles  à  des 
écus  de  six  livres. 

Cependant,  à  deux  ou  trois  heures  de  relevée,  le  bourgeois  et 
sa  femme  s'éveillent  et  s'en  vont  à  la  prairie,  où  les  pitauds  et 
pitaudes  de  ce  lieu  ont  coutume  de  se  réunir.  Là  se  trouvent, 
sous  un  chêne  qui  fut  planté  au  temps  du  roi  Artus,  force  ber- 
gerettes  et  pastoureaux,  savoir  :  Marion  la  gente,  Péronnelle, 
Thomasse,  Hélène,  Pàquette,  Gontier,  Jeannin  Landore,  Nico- 
lon  le  têtu.  Briquet,  Andrieu  le  fournier  et  Robin.  Je  ne 
nomme  que  les  plus  huppés.  Briquet  souffle  dans  sa  chalemie, 
Nicolon  le  têtu  enfle  son  bourdon  ou  cornemuse,  et  toute  la 
troupe  se  prend  à  caroler.  C'est  plaisir  de  voir  les  contenances, 
tordions  et  voltes  de  ces  manants.  Notre  prud'homrne  en  est 
réjoui,  et  le  temps  ne  lui  dure  guère.  Mais,  vers  le  soir,  la 
fête  se  mue  en  batterie.  Et  pourquoi?  Par  la  faute  de  Nicolon 
le  têtu  qui  a  baisé  la  main  de  Marion,  l'amie  de  Robin. 
Celui-ci  pense  crever  de  dépit  :  il  se  jette  sur  l'outrageux  gar- 
çon, il  lui  efl'ondre  d'un  coup  de  poing  la  cornemuse  qu'il  porte 
sous  le  bras,  puis  quitte  le  pré  avec  sa  belle.  Alors  les 
autres  paysans  se  chamaillent,  car  ceux-ci  approuvent  Robin, 
ceux-là  non.  Et  horions  de  pleuvoir!  La  mêlée  est  moult  hor- 
rible. Gontier  reçoit  d' Andrieu  le  fournier  une  buffle  capable  de 
démolir  un  pan  de  mur.  et  Briquet  rompt  sa  chalemie  sur 
l'échiné  de  Jeannin  Landore. 
«  Voici,  fait  le  bourgeois,  jeux  de  vilains,  Allons-nous-en, 
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belle  dame.  Aussi  bien  le  jour  décline,  et  nous  pourrions  trou- 
ver close  la  poterne  de  la  ville.  » 

Par  les  routes  qui  commencent  à  devenir  un  peu  noires,  ils 
marchent  (pour  leur  âge)  gaillardement,  et,  lui,  il  s'applique 
à  dire  choses  qu'il  croit  devoir  plaire  à  son  épouse,  et  il  ne  lui 
lâche  point  le  petit  doigt,  de  peur  qu'elle  ne  s'envole,  ce  qui 
serait  dommage.  Mais  devant  eux  cheminent  Robin  et  Marion, 
lesquels  se  tiennent  bien  autrement,  attendu  que  le  bras  du 
bergereau  sert  à  la  bergerette  de  ceinture,  et  que  celui  de  la 
bergerette  entoure  le  col  du  bergereau. 

....  A  la  première  étoile  rentrent  au  logis  l'excellente  dame 
et  son  seigneur. 

«  Hé  bien,  demande  t-il,  la  journée  fut-elle  à  votre  goût? 
Vous  ai-je  festoyée  comme  il  faut?  » 

Et  il  compte  qu'elle  va  répondre  oui,  mais  elle  feint  de 
n'avoir  pas  entendu  les  paroles  qu'il  a  proposées,  et,  haussant 
un  petit  les  épaules,  elle  tousse  derrière  sa  main,  et  dit  : 

€  Ce  gracieux  villageois  Robin,  le  vîtes-vous,  je  vous  prie, 
sur  la  route? 

—  Je  l'ai  vu. 

—  Par  mon  serment,  ce  n'est  pas  vous  qui  m'eussiez  jamais 
fait  autant  d'honneur  qu'il  en  a  fait,  lui,  à  Marion.  » 

Ce  reproche  rend  le  mari  tellement  pantois  et  confondu  que 
ce  qui  lui  reste  de  cheveux  se  hérisse  autour  de  ses  oreilles;  il 
s'accote  à  la  paroi  pour  ne  pas  choir,  et  s'écrie  : 

«  Ventre  saint  Quenet,  il  me  semble  que  je  rêve!...  Ainsi, 
vous  auriez  voulu  que  moi,  l'un  des  bons  marchands  de  cette 
ville  et  marguillier  de  la  cathédrale,  j'imitasse  les  comporte- 
ments de  ce  Robin? 

—  Ha,  ha,  vous  ne  m'aimez  plus! 

—  Vertugoi,  si  j'écoutais  vos  avis,  je  mériterais.que  l'on  me 
menât  par  les  rues,  juché  à  rebours  sur  un  âne! 

—  Ha,  ha,  vous  ne  m'aimez  plus!  > 

Et  désormais,  quoi  qu'il  fasse,  le  prud'homme  n'ouïra  que 
cette  seule  chanson  :  //a,  ha,  vous  ne  m'aimez  plus!  A  chaque 
moment  du  jour,  ces  mots  lui  seront  jetés  au  nez  :  Ha,  ha. 
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VOUS  ne  m  aimez  plus  !  Si  bien  qu'il  se  délibérera  de  prendre 
la  chose  en  patience,  n'ignorant  pas  que  l'on  ne  peut  empêcher 
ni  l'eau  de  couler  sous  le  pont,  ni  le  vent  de  souffler  où  il 
veut,  ni  une  femme,  qui  est  depuis  longtemps  en  ménage,  de 
dire  à  son  époux  :  Ha,  ha,  vous  ne  m'aimez  plus! 

Toutefois,  la  dame  qui  ne  se  résigne  nullement  à  n'être  pas 
courtisée,  cherche  par  le  monde  quelque  Tristan,  afin  de  lui 
confier  son  cœur.  Or,  l'un  de  ses  voisins,  notaire  juré  ou  rece- 
veur de  la  gabelle,  a  un  beau  fils  de  vingt  ans,  qui  est  de  ceux 
dont  on  prise  Taccointance  et  qu'on  ne  se  lasse  pas  de  regar- 
der, car  il  a  une  petite  bouche  cramoisie,  un  nez  de  juste  me- 
sure, le  menton  poli  et  joli,  les  yeux  vifs  comme  ceux  de 
l'émerillon,  de  souples  cheveux  très  bien  peignés  et  des  mains 
où  il  n'y  a  rien  à  reprendre.  Il  est,  du  reste,  plus  droit  que 
jonc  et  s'attife  selon  la  mode  qui  court.  Pensez  si  la  prude 
femme  serait  heureuse  de  l'avoir  pour  ami,  en  tout  bien,  tout 
honneur!  Néanmoins,  elle  en  peut  faire  son  deuil.  J'accorde 
que  le  muguet  ira  chez  elle  trois  fois  ou  quatre,  sans  songer 
à  mal  et  seulement  pour  caqueter.  Mais  si  elle  s'avise  de  lui 
dire  :  «  Soyez,  gentil  sire,  mon  chevalier!  »  il  fait  une  très 
fâcheuse  mine,  et,  alléguant  que  ses  compagnons  l'attendent 
pour  jouer  à  la  paume,  il  se  tire  de  la  chausse-trape  avec  ces 
mots  : 

«  Je  reviendrai  demain,  à  telle  heure.  » 

Le  jour  d'après,  à  l'heure  marquée  par  lui,  la  dame  se  met  à 
la  fenêtre  pour  voir  s'il  n'arrive  pas,  et  y  reste  un  temps  si 
long  que  la  pierre,  sur  quoi  elle  s'appuie,  lui  écorche  piteuse- 
ment le  coude.  Hélas,  c'est  en  pure  perte  qu'elle  guette  !  Il  n'y 
a  dans  la  rue  que  trois  êtres  doués  de  vie  :  une  mendiante  sur 
une  borne,  un  chien  qui  aboie  aux  mouches,  et  le  tonnelier 
Cruchebille  reliant  les  douves  d'un  cuveau.  Mais  du  Désiré, 
nulles  nouvelles.  «  Que  le  diable  y  ait  part  !  »  crie  la  bour- 
geoise, et  elle  ordonne  à  Guillemette  sa  chambrière  d'aller 
chercher  le  damoiseau  par  la  ville. 

Sitôt  que  la  servante  est  de  retour  : 

«  Hé  bien,  lui  demande-t-on,  l'as-tu  rencontré,  ce  tendre  ami? 
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—  Tout  à  l'instant. 

—  Il  n'est  pas  malade,  au  moins? 

—  Malade?  répond  Guillemette.  Ma  foi,  nenni.  Il  se  porte 
mieux  que  vous  et  moi. 

—  Mais  ne  lui  as-tu  pas  rappelé,  à  ce  faux  garçon,  qu'il 
s'était  obligé  à  venir  aujourd'hui  céans? 

—  Certes,  ma  dame,  je  Tai  fait. 

—  Et  de  quelle  manière  s'excusa-t-il? 

—  En  s'esclafFant  de  rire  à  mon  nez  et  en  protestant,  de 
plus,  que,  lorsqu'on  le  reverrait  chez  vous,  les  oisons  auraient 
des  cornes,  les  renards  des  ailes,  les  alouettes  deux  paires  de 
pattes,  les  singes  une  queue  longue  d'ici  dimanche,  et  les  lima- 
ces trente-deux  dents.  » 

Peu  s'en  faut,  à  ce  coup,  que  la  pauvre  créature  ne  pâme 
pour  tout  de  bon;  elle  maudit  le  jour  où  elle  est  née,  et  grince 
des  dents  comme  le  démon  Astaroth.  Juste  à  ce  moment,  le 
mari,  qui  a  peiné  depuis  le  matin  en  sa  boutique,  sous  la 
halle,  rentre  à  la  maison  fort  réjoui  parce  qu'il  va  pouvoir  se 
délasser,  et  salue  sa  femme  civilement.  Mais  elle  vous  lui  jette 
des  regards  de  basilic,  l'accuse,  en  son  âme,  de  l'injure  qu'elle 
a  reçue,  et  juge  tellement  odieuses  sa  présence  et  sa  voix 
qu'elle  tourne  le  dos  tout  soudain,  sort  en  plaquant  la  porte 
contre  la  muraille,  s'élance  sur  la  montée  ainsi  qu'un  bon  gen- 
darme à  l'assaut,  et  s'enferme  à  trois  verrous  en  sa  chambre. 
Quant  au  prud'homme,  qui  reste  là  planté,  il  écarquille  les  yeux 
et  se  demande,  la  bouche  bée,  les  bras  abattus  : 

«  Quelle  est  donc  la  mouche  qui  l'a  piquée?  » 

Mais  il  ne  le  saura  jamais,  et  tant  que  durera  leur  vie,  et 
qu'ils  n'iront  pas  dans  le  désirable  logis  du  Père,  là  où  fleuris- 
sent paix  et  concorde,  ils  demeureront  ensemble  comme  chien 
et  chat  en  un  panier,  et  ne  pourront  se  donner  l'un  à  l'autre  ce 
que  souhaite  chacun  d'eux  :  lui,  l'amitié;  elle,  l'amour. 


F  LORIS  DE  LATTRE. 


L'INQUIÈTE    JEUNESSE 


SOIRS   DE    PRINTEMPS. 


Je  me  suis  accoudé  longtemps  à  la  fenêtre. 

C'est  la  lueur  encor  d'après  le  crépuscule  : 
Sur  la  ville  le  ciel  se  drape  violet 
Frangé  de  lilas  clair,  comme  le  large  ourlet 
Du  manteau  où  la  nuit  chaste  se  dissimule. 

Une  étrange  douleur  pensive  me  pénètre  ; 

Les  toits  fument  ;  des  hommes  passent,  dont  la  voix 

Brutale  et  lourde  brise  l'oublieux  émoi 

De  ce  soir  de  printemps;  et  j'ai  clos  la  fenêtre. 

Ici  tout  est  silence  et  tendresse  :  un  bouquet 
De  mimosas  suspend  ses  gouttes  d'or;  la  lampe 
Voile  d'un  crêpe  blond  les  mystiques  estampes  ; 

Et  dévot  j'ai  repris  les  austères  feuillets 
Où,  le  cœur  frémissant  encor  du  sacrifice, 
Dante  sanctifia  la  mort  de  Béatrice. 

1.  ExlraiL  d'un  volume  à  paraître  prochainement. 
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A    LAUBE. 


Je  suis  (le  ces  enfants  crédules  que  leur  mère 
A  si  longtemps  gardés  près  d'elle  et  caressés 
Que  le  monde  leur  est  un  pays  de  chimère; 

En  mon  cœur,  pâle  encor  du  candide  passé. 
Et  haut  muré  dans  sa  pudeur  fervente  et  douce, 
La  lumière  assiégeante  a  peine  à  se  glisser; 

On  dirait  un  verger  aux  hésitantes  pousses 
Traversé  du  tVisson  des  nids,  dont  le  réveil 
Est  lent  comme  une  fleur  qui  éclôl  sous  la  mousse; 

Mais  dans  cette  aube,  trouble  encore  de  sommeil, 
On  pressent  la  flambée  approchante  et  l'ivresse 
Du  midi,  où  bientiM  la  Terre  et  le  Soleil 


S'uniront  en  leur  claire  étreinte  d'allégresse. 


LA   VOIX   DES    ANCETRES. 


I. 


J'ai  peur  des  soirs  de  ténébreuses  nostalgies 
Où  le  calme  passé  qui  somnole  en  mon  sang 
Se  réveille,  où  les  ancestrales  énergies 
Se  dressent,  qu'on  croyait  défuntes,  ressurgies 
Du  lointain  sépulcral  de  la  race  et  des  ans. 
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Dans  ma  chambre  où  frémit  le  silence  dos  livres 
Et  le  recueillement  enfiévré  d'un  savoir 
Ignorant  de  la  joie  et  de  l'ardeur  de  vivre, 
J'ai  peur  de  mes  aïeux  que  le  passé  délivre 
Et  jette  sur  mon  cœur  chétif,  avec  le  soir. 

Leur  regard,  qui  perce  les  siècles,  me  terrasse 
Sous  sa  vigueur  vaillante  et  simple  où  fièrement 
Survit  l'antique  effort  qui,  chaque  automne,  trace 
Les  sillons  réguliers,  et  féconde,  tenace, 
La  glèbe  chaude  qui  se  donne  en  frémissant. 

Leur  teint  a  pris  les  reflets  ternes  de  la  plaine 
Flamande  où  résignés  ils  courbèrent  leurs  fronts. 
Et  l'on  croirait  sentir,  en  leur  agreste  haleine. 
Les  odeurs  des  champs  frais  labourés,  où  s'essaime 
Gomme  l'âme  déjà  des  puissantes  moissons. 

Les  mois,  les  ans  passaient,  et  leur  ardeur  :  qu'importe? 
Le  sillon  que  leur  main  faiblie  a  délaissé, 
Les  fils  le  poursuivront  de  leur  jeunesse  forte 
Jusqu'à  ce  qu'à  leur  tour,  assis  devant  les  portes. 
Graves  ils  parleront  du  bon  vieux  temps  passé. 

Leur  probe  activité  ne  connut  pas  le  doute  ; 
Autour  de  l'âtre  clair  et  des  rouets,  les  soirs 
D'hiver,  on  craignait  bien  le  vent  sur  la  grand'route  ; 
Mais  la  terre,  qu'avril  bientôt  ravivait  toute, 
Entr'ouvrait  en  leur  cœur  ses  floraisons  d'espoirs... 


IL 


Ce  soir,  l'appel  devient  pressant  de  mes  ancêtres 
Me  montrant  le  devoir  de  vivre,  et  qu'il  est  fou 
De  s'attarder,  oisif  et  triste,  à  la  fenêtre 
Avec  ses  souvenirs,  ou  de  vouloir  connaître 
Aux  brindilles  de  mai  ce  qu'apportera  l'août. 
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Je  sens  la  vanité  des  froides  songeries 
Devant  leur  fier  regard  de  foi  et  de  travail  ) 
Et  mon  âme,  éloignée  un  temps  des  métairies 
Où  a  grandi  ma  race  y  retourne,  meurtrie 
Gomme  un  agneau  qui  a  retrouvé  le  bercail. 


Que  n'ai'je  point  vécu,  paysan,  loin  des  villes 
Et  loin  de  leurs  malsains  et  ténébreux  émois? 
Mon  cœur  est  étranger  aux  voluptés  subtiles 
Qui  écoute,  ce  soir,  fraternelle  et  virile, 
La  fougue  du  printemps  nouveau  monter  en  moi. 

Je  me  retrouve  :  un  peu  d'argile  fécondée 
Par  l'amoureuse  étreinte  du  soleil  ardent; 
Mais  la  douleur,  au  long  des  siècles  attardée, 
Et  l'angoisse  troublante  et  molle  de  l'idée 
Ont  mêlé  à  ma  Race  forte  un  vil  ferment; 

Je  ne  suis  qu'un  des  fils  chétifs  de  sa  vieillesse 
Que  les  souffrances  ataviques  ont  vaincu; 
Et  mon  sang,  héritier  de  toutes  ses  faiblesses, 
S'alourdit  du  stérile  épuisement  que  laisse 
Le  fardeau  d'un  passé  que  je  n'ai  point  vécu. 


1904. 


IL  BRUINE. 


Il  bruine,  et  je  vois  à  la  fenêtre  ouverte 
Le  ciel  se  dévider  en  fils  ténus  et  gris; 
Cinq  heures  sonnent  au  village,  dont  le  bruit 
S'échevèle  hésitant  sur  la  route  déserte. 
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Du  grand  jardin  mouillé  montent  des  odeurs  vertes, 
Et  les  tilleuls,  qui  croient  au  retour  de  l'avril, 
Etirent  leurs  rameaux  engourdis,  comme  s'ils 
Allaient  fleurir  encore  au  blanc  soleil  inerte. 

Tout  s'assourdit  autour  de  la  maison;  j'écoute 
Le  moite  clapotis  monotone  des  gouttes 
Que  la  toiture  rouge  égrène  sur  l'auvent. 

Une  douceur  humide  en  l'air  tiède  est  dissoute; 
Je  rêve;  tout  joj^eux,  en  bas,  du  mauvais  temps, 
Le  jardinier  ratisse  une  allée  en  chantant. 

Septembre  1901. 


LA  MAISON  D'ESPERANCE. 


L 


0  l'heureuse  et  douce  Maison  de  l'Espérance  ! 

Je  l'évoque  au  dehors  de  la  ville,  en  un  coin 
De  banlieue,  en  la  rue  uniforme  et  dormante 
Où  le  soir  on  se  prend  à  écouter  au  loin 
Des  pas  pesants  tomber  longtemps  dans  le  silence. 
Et  mon  rêve  imagine  une  veillée  autour 
De  la  lampe  avec  son  discret  abat-jour  sombre 
Et  son  rond  de  clarté  sur  la  table;  j'y  vois 
Un  visage  tranquille  et  grave,  un  vieux  roman 
Banal  qu'on  feuillette  sans  intérêt,  un  frêle 
Ouvrage  qui  ne  finit  point,  et  qu'on  reprend 
Chaque  soir,  par  ennui  un  peu,  quelque  dentelle 
Paisible  où  une  main  accoutumée  emmêle 
Toujours  le  même  rêve  imprécis,  le  refrain 
De  pudeur  inéclose  et  muette,  que  Iroisse 
Le  bruit,  répercuté  aux  murs  du  long  jardin, 
De  l'heure  qui  s'anime  et  chante  à  la  paroisse. 
XVII  s 
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II. 


Oh  !  venir  là,  un  soir,  ainsi  que  ce  soudain 

Fracas  de  cloche  qui  vibre  retentissant 

Et  interrompt  le  calme  rêve  solitaire... 

Entrer  dans  la  maison  comme  en  le  verger  blanc 

Dont  on  avait  rêvé  sur  le  sombre  chemin  ; 

Parler  à  cette  enfant  inconnue  et  si  simple 

Avec  des  mots  très  doux,  pieux,  presque  tremblants, 

Lui  prendre  ses  mains  délicates,  cependant 

Qu'on  la  regarde  s'étonner,  qu'on  la  contemple 

Hautaine  et  tendre,  qui  rougit,  n'ose  se  taire 

Et  soucieuse  vous  parle  du  mauvais  temps... 

Sur  son  front  clair,  parmi  ses  cheveux  lourds,  poser 

Le  baptême  annonciateur  de  mon  baiser 

Allègre  et  chaste  ainsi  qu'un  renouveau  d'avril  ; 

Passer  sur  sa  frêle  âme  assoupie  une  main 

Magicienne,  comme  au  conte  puéril 

Où  le  Prince  éveilla  le  Belle  au  bois  dormant  ; 

Tout  oublier  autour  de  soi  :  l'heure  tardive. 

Le  vent  qui  claque  aux  arbres  du  jardin,  le  livre 

Encore  ouvert;  ne  plus  rien  voir  au  passé  vide, 

Le  morne  et  solitaire  ennui,  l'orgueil  rigide 

Ni  le  sombre  labeur  des  veilles  d'amertume  ; 

Et  s'élancer  au  long  des  routes  aurorales 

De  la  vie,  où  frissonne  en  un  calme  de  brume 

L'ardent  soleil  déjà  des  heures  nuptiales. 


III. 


0  Maison  de  l'Espoir,  à  la  façade  blanche  ! 
Entrerai-je  jamais  dans  ton  asile  clair 
Et  doux  d'une  douceur  d'encens  comme  un  dimanche? 
Ou  bien  après  avoir  frappé  et  attendu 
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M'effrayerai-je  soudain  qu'on  n'ait  point  répondu? 

Gomme  éveillé  à  peine,  et  éperdu  encore 

Et  m'effarant  de  cette  route  où  je  suis  seul, 

Peut-être  rentrerai-je  à  la  ville  sonore 

Tandis  qu'elle  entendra,  en  la  maison  immense 

Et  solitaire  ainsi  que  sa  blanche  âme  en  deuil, 

Mes  derniers  pas  sonner  longtemps  dans  le  silence. 


1902. 


SOIRS    D'HIVER. 


Douceur  des  calmes  soirs  de  tristesses  sans  causes! 
Au  dehors  il  fait  froid,  il  pleut,  et  l'on  entend 
La  bise  aux  pignons  droits  corner  obstinément 
Comme  la  voix  souffrante  et  humaine  des  choses. 

Dans  la  pénombre  de  la  lampe,  le  silence 
Plane,  que  rythment  seuls  l'horloge,  le  subit 
Et  sec  crépitement  d'un  tison,  ou  le  bruit 
D'une  aiguille  perçant  la  raide  toile  blanche. 

J'écoute  ;  mon  caprice  enfiévré  veut  pousuivre 
L'espoir  d'un  soir  pareil,  plus  tard,  mais  tout  fleuri 
De  baisers;  et  mes  yeux  abandonnent  mon  livre. 

Ma  mère,  interrompant  sa  tâche,  me  sourit, 

Inquiète  en  secret  du  rêve  qui  m'appelle 

Alors  qu'il  fait  si  doux  et  si  heureux  près  d'elle. 

Floris  Delattre. 


Marcel  BRAUNSCHVlû. 


INTELLECTUALISME  ET  POÉSIE 


Le  pire  ennemi  de  la  poésie  n'est  pas  le  «  prosaïsme  »  terre 

à  terre,    soucieux    des   seuls  intérêts   pratiques,    uniquement 

épris  des  jouissances  matérielles.  Qu'importent   au  poète  les 

sourires  dédaigneux  des  «  bourgeois  »  !  Même  il  ne  lui  déplaît 

pas  de  se   savoir    incompris  d'eux  :  il  y   a  des  gens  qu'on 

serait  fâché  de  n'avoir  pas  pour  adversaires.  Pour  tous  ceux 

à  qui  la  poésie  est  chère,  elle  devient  plus  précieuse  encore  à 

la  pensée  qu'elle  ne  se  livre  pas  au  premier  venu  ;  comme  l'a 

dit  Musset, 

...  elle  a  cela  pour  elle, 

Que  les  sots  d'aucun  temps  n'en  ont  pu  faire  cas. 

Aussi  bien,  comme  l'utilitarisme  est  en  général  hostile  à 
toute  manifestation  artistique  et  intellectuelle,  pourquoi  la 
poésie  s'effrayerait-elle  d'attaques,  qui  ne  sont  pas  uniquement 
dirigées  contre  elle?  Et  en  fait,  à  aucune  époque  et  dans  aucun 
pays,  l'esprit  pratique  n'est  parvenu  à  étouflèr  la  voix  de  la 
poésie  ;  celle-ci  au  contraire,  quand  elle  s'est  sentie  menacée 
par  l'universelle  conspiration  des  intérêts  positifs,  s'est  parfois 
fait  entendre  plus  retentissante  et  plus  claire  en  guise  même 
de  protestation.  S'il  faut  des  exemples,  celui  de  l'Angleterre  est 
là  pour  nous  prouver  que  le  pays  le  plus  utilitaire  n'est  pas 
nécessairement  celui  où  la  production  poétique  est  le  moins 
intense. 

Bien  plus  à  craindre  est  pour  la  poésie  le  pur  intellectua- 
lisme. Car  ses  critiques  sont  raisonnées  et  ses  mobiles  très 
respectables.  Aussi  n'est-il  pas  étonnant  que  des  poètes,  avertis 
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par  un  instinct  sûr  du  dnnger  qu'il  présente,  se  soient  élevés 
contre  lui.  Qu'on  se  rappelle  la  liaine  de  Lamartine  pour  ce 
qu'il  appelait  «  le  chiffre  »,  symbole  à  ses  yeux  de  l'intellectua- 
lisme desséchant.  «.  Tout,  dit-il,  dans  Les  destinées  de  la  Poé- 
sie, était  organisé  (à  l'époque  de  l'Empire)  contre  cette  résur- 
rection du  sentiment  moral  et  poétique;  c'était  une  ligue 
universelle  des  études  mathématiques  contre  la  pensée  et  la 
poésie.  Le  chiffre  seul  était  permis,  honoré,  protégé,  payé... 
Depuis  ce  temps,  j'abhorre  le  chiffre,  cette  négation  de  toute 
pensée.  »  L'histoire  entière  de  l'esprit  humain  nous  montre 
l'éternel  antagonisme  de  la  raison  et  du  sentiment,  de  la  for- 
mule et  de  l'image.  Ne  soyons  pas  surpris  dès  lors  si  les  atta- 
ques les  plus  violentes  contre  la  poésie  ont  toujours  été  dirigées 
au  nom  d'un  intellectualisme  inconscient  ou  déclaré.  Deux 
écrivains,  qu'en  dépit  de  leur  valeur  bien  inégale  la  commu- 
nauté de  leur  tendance  nous  oblige  à  rapprocher,  Platon  en 
Grèce,  Houdar  de  La  Motte  en  France,  ont,  à  plus  de  vingt 
siècles  de  distance,  ainsi  prononcé  la  condamnation  de  la 
poésie. 

L 

C'est  dans  la  Republique,  aux  livres  III  et  X,  que  Platon 
s'en  prend  aux  poètes.  Mais  son  attitude  à  leur  égard  demeure 
respectueuse.  Au  moment  de  parler  d'Homère,  il  s'excuse 
presque  d'avoir  à  l'attaquer  et  proteste  de  son  admiration  et  de 
son  affection  pour  lui  :  «  Je  sens,  dit-il,  que  ma  langue  est  arrê- 
tée par  une  certaine  tendresse  et  un  certain  respect  que  j'ai 
depuis  l'enfance  pour  Homère.  »  S'il  veut  qu'on  reconduise  le 
poète  à  la  porte  de  la  cité,  ce  n'est  pas  sans  lui  avoir  rendu 
hommage  comme  «  à  un  être  sacré,  merveilleux,  plein  de  char- 
mes »,  et  sans  avoir  répandu  des  parfums  sur  sa  tête  et  cou- 
ronné son  front  de  bandelettes.  Ne  compare-t-il  pas  même  à  la 
fin  celui  qui  renonce  aux  plaisirs  de  la  poésie  à  l'amant  qui 
s'éloigne  avec  douleur  de  sa  maîtresse? 

Mais,  pour  respectueuse  qu'elle  soit,  sa  condamnation  de  la 
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poésie  n'en  est  pas  moins  complète  et  absolue.  Tout  d'abord  sa 
proscription  semble  n'aller  que  jusqu'à  vouloir  effacer  des 
œuvres  des  poètes  les  passages  dangereux,  où  sont  représentés 
des  dieux  menteurs  et  méchants  ou  des  héros  trop  amis  du 
vin  et  des  femmes,  ou  bien  ceux  où.  se  trouvent  des  tableaux 
effrayants  de  la  vie  future  qui  risqueraient  d'amollir  le  courage 
des  soldats.  En  réalité  cependant,  c'est  bien  de  toute  la  vie  et 
non  pas  seulement  de  l'éducation  du  jeune  âge  qu'il  entend 
chasser  la  poésie  ;  et  c'est  bien  tous  les  poètes  et  non  pas  seule- 
ment Homère  et  les  poètes  dramatiques  qu'il  enveloppe  dans 
sa  condamnation.  A  peine  fait-il  grâce  aux  hymnes  en  l'hon- 
neur des  dieux  et  aux  éloges  des  grands  hommes. 

Et  le  ton  qu'il  prend  est  celui  d'un  homme  acharné  à  sa 
démonstration.  On  sent  que  ce  n'est  pas  pour  lui  simple  théo- 
rie de  philosophe,  sans  attache  avec  la  vie  réelle.  Il  a  cons 
cience  au  contraire  d'accomplir  une  besogne  sérieuse  et  grave. 
De  là  parfois  une  certaine  aigreur  contre  ceux  qui  s'obstinent 
à  défendre  cette  poésie,  dont  il  voit  le  prestige  encore  si  puis- 
sant et  dont  la  concurrence  lui  nuit  dans  son  œuvre  de  con- 
quête des  âmes.  De  là  aussi  comme  un  souffle  d'ascétisme,  qui 
l'élève  et  le  transporte,  et  parfois  lui  inspire  des  accents  très 
émus.  Sentant  lui-même  comme  il  en  coûte  de  se  séparer 
de  ce  qu'on  aime,  il  n'hésite  pas  néanmoins  à  prêcher 
à  ses  disciples  ce  douloureux  sacrifice  :  «  Car  c'est  un  grand 
combat,  mon  cher  Glaucon,  oui,  un  grand  combat,  et  plus 
grand  qu'on  ne  se  l'imagine,  que  celui  où  il  s'agit  d'être  ver- 
tueux ou  méchant.  Ni  la  gloire,  ni  les  richesses,  ni  les  dignités, 
ni  enfin  la  poésie  ne  méritent  que  nous  négligions  pour  elle  la 
justice  et  les  autres  vertus.  » 

Que  la  poésie  ait  ainsi  été  condamnée  en  Grèce  et  que  cette 
condamnation  soit  tombée  de  la  bouche  de  Platon,  c'est  ce  qui 
à  première  vue  ne  laisse  pas  que  de  nous  surprendre.  Depuis 
les  temps  les  plus  reculés  de  leur  histoire,  la  poésie  n'avait- 
elle  pas  été  pour  les  Grecs  la  seule  éducatrice  et  comme  une 
sorte  de  religion  qui  leur  servait  de  guide  dans  la  conduite  de 
la  vie?  Et  d'autre  part,  si  jamais  écrivain  eut  des  affinités  avec 
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la  poésie,  n'est-ce  pas  Platon,  dont  riraaginatioii  enfanta  tant 
de  mythes  et  dont  le  style  est  souvent  si  coloré?  Au  sur- 
plus, comment  oublier  que  ce  fougueux  adversaire  de  la  poésie 
est  le  même  qui,  dans  Phèdre^  célébra  avec  tant  de  lyrisme 
l'inspiration  poétique?  Le  procès,  que  Platon  intente  à  la 
poésie,  paraît  donc  marquer  comme  un  tournant  dans  This- 
toire  de  la  pensée  grecque  et  nous  révéler  chez  ce  philosophe 
une  singulière  contradiction. 

Mais  approfondissons  la  pensée  platonicienne.  Les  argu- 
ments de  Platon  contre  la  poésie  se  ramènent  à  deux  princi- 
paux. Le  premier  porte  sur  l'objet  même  de  cet  art.  Aux  yeux 
de  ce  philosophe,  le  poète  n'est  qu'un  imitateur,  et  son  imita- 
tion est  toujours  éloignée  «  de  trois  degrés  »  de  la  réalité.  Il 
faut  nous  rappeler  que  pour  Platon  il  y  a  deux  mondes  :  le 
monde  intelligible,  où  régnent  les  Idées,  seules  réalités,  mais 
réalités  transcendantes;  et  le  monde  sensible,  composé  d'une 
multiplicité  indéfinie  d'objets  n'ayant  de  réalité  que  dans  la 
mesure  où  ils  participent  des  Idées.  Toutes  les  choses  qui  tom- 
bent sous  les  prises  de  nos  sens  —  qu'elles  soient  des  créa- 
tions de  l'industrie  humaine  ou  bien  des  productions  de  la 
nature —  sont  donc  déjà  le  résultat  d'une  première  imitation. 
Et  la  représentation  que  l'art  nous  donne  de  ces  choses  est 
alors  l'imitation  d'une  imkation,  autant  dire  l'ombre  d'une 
ombre.  Pour  prendre  l'exemple  même  de  Platon,  en  fait  de 
lits,  il  existe  d'abord  «  le  lit  en  soi  »  ou  plus  exactement  «  l'Idée 
du  lit  >,  dont  Dieu  seul  est  l'auteur;  puis  il  y  a  le  lit  que 
fabrique  le  menuisier;  enfin,  au  dernier  degré  de  l'échelle, 
nous  trouvons  le  lit  que  reproduira  le  peintre  ou  que  décrira 
le  poète.  L'artiste  est  donc  inférieur  à  l'artisan.  Et  même, 
comme  il  imite  les  objets  sans  les  connaître,  on  peut  dire  qu'il 
est  inférieur  non  seulement  à  celui  qui  a  fabriqué  ces  objets, 
mais  encore  à  celui  qui  sait  l'art  de  s'en  servir. 

Le  deuxième  grief  de  Platon  contre  la  poésie  concerne  non 
plus  l'objet  de  cet  art,  mais  l'impression  qu'il  fait  sur  nous. 
On  sait  que  dans  notre  âme  il  y  a  confiit  entre  la  sensibilité  et 
la  raison.  La  sensibilité  est  une  faculté  dangereuse;  car  nos 
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sensations  nous  induisent  parfois  en  erreur,  et  nos  sentiments 
nous  poussent  à  accomplir  des  actions  blâmables.  Seule  la 
raison,  cette  faculté  qui  calcule,  qui  pèse  et  qui  juge,  est  ca- 
pable de  redresser  les  illusions  des  sens  et  nous  permet  de 
résister  à  l'entraînement  des  passions.  Or,  c'est  à  la  sensibilité 
que  la  poésie  s'adresse.  Le  poète  tragique,  en  particulier,  sa- 
chant que  la  peinture  des  états  calmes  est  peu  fertile  en  déve- 
loppements intéressants,  s'attache  à  représenter  le  trouble  et 
l'agitation  de  l'âme;  il  nous  fait  ainsi  admirer  et  aimer  des 
personnages  aux  passions  violentes,  et  peu  à  peu  nous  incline 
à  les  imiter  :  «  Peu  de  gens,  dit  Platon,  font  réflexion  qu'on 
s'applique  nécessairement  à  soi-même  ce  qu'on  a  accordé  aux 
douleurs  d'autrui,  et  qu'après  avoir  nourri  l'excès  de  notre 
sensibilité  par  ces  maux  étrangers,  il  est  bien  difficile  de  la 
modérer  dans  les  nôtres.  »  Les  émotions  comiques  ne  sont  pas 
moins  funestes  :  «  Ce  désir  de  faire  rire,  que  la  raison  répri- 
mait auparavant  en  toi,  dans  la  crainte  où  tu  étais  de  passer 
pour  bouffon,  tu  lui  donnes  carrière;  et  après  avoir  nourri  à  la 
comédie  ce  goût  de  plaisanterie,  tu  laisses  souvent  échapper 
dans  tes  relations  avec  les  autres,  même  sans  y  prendre  garde, 
des  traits  qui  font  de  toi  un  farceur  de  profession.  »  Il  en  est 
de  même  pour  l'amour,  la  colère  et  toutes  les  autres  passions  : 
«  La  poésie  imitative  produit  en  nous  le  môme  effet  pour 
l'amour,  la  colère  et  toutes  les  passions  de  l'âme,  agréables 
ou  pénibles,  dont  nous  avons  reconnu  que  nous  sommes  sans 
cesse  obsédés.  Elle  nourrit  et  arrose  en  nous  ces  passions,  elle 
les  rend  maîtresses  de  notre  âme,  quand  il  faudrait  au  contraire 
les  laisser  périr  faute  d'aliments,  et  nous  en  rendre  maîtres 
nous-mêmes,  si  nous  voulons  devenir  heureux  et  vertueux,  et 
non  pas  méchants  et  misérables.  »  La  conclusion  dès  lors  s'im- 
pose :  «  Ainsi  nous  sommes  bien  fondés,  dit  Platon,  à  refuser 
au  poète  imitateur  l'entrée  d'un  état  ({ui  doit  être  gouverné 
par  de  sages  lois,  puisqu'il  réveille  et  remue  la  mauvaise  partie 
de  l'âme,  et  qu'en  la  fortifiant  il  détruit  l'empire  de  la  raison.  » 
Tels  sont  les  deux  arguments  essentiels  de  Platon  contre  la 
poésie.  Ce  qu'il  faut  bien  voir,  c'est  qu'ils  s'appuient  sur  deux 
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conceptions  générales  de  sa  philosophie,  dont  Tune  concerne 
la  façon  d'après  lui  d'arriver  à  la  vérité  et  Tautre  l'impor- 
tance qu'il  convient  à  ses  yeux  d'accorder  dans  notre  vie  à  la 
poursuite  de  cette  vérité.  D'une  part,  Platon  croit  que  nous 
atteignons  la  vérité,  non  par  une  intuition  immédiate,  mais 
par  un  long  effort  de  dialectique  :  en  sorte  que  nous  nous  rap- 
prochons de  cette  vérité  dans  la  mesure  où  précisément  nous 
nous  éloignons  de  la  représentation  des  choses  sensibles.  Et, 
d'autre  part,  Platon  estime  que  cette  poursuite  de  la  vérité  est 
la  raison  d'être  et  le  but  de  la  vie.  Le  rapport  de  ces  concep- 
tions générales  de  Platon  à  ses  arguments  contre  la  poésie  est 
facile  à  apercevoir.  Si  la  poésie  lui  paraît  condamnable,  c'est 
justement  parce  que,  nous  rapprochant  de  la  représentation 
des  choses  particulières,  elle  nous  éloigne  de  la  conception  des 
idées  générales,  et  parce  que,  flattant  et  développant  notre 
sensibilité,  elle  nous  détourne  de  la  vie  rationnelle. 

Que  penser  des  deux  arguments  de  Platon  contre  la  poésie 
et  des  deux  conceptions  générales  auxquelles  ils  se  rattachent? 
En  ce  qui  concerne  d'abord  les  deux  arguments  contre  la  poé- 
sie, nous  pouvons  à  Platon  opposer  Aristote.  Platon  déclare 
que  la  poésie,  étant  l'imitation  d'une  imitation,  se  trouve  très 
éloignée  de  la  réalité.  Mais  Aristote  n'a-t-il  pas  pu  soutenir  au 
contraire,  au  chapitre  ix  de  sa  Poétique,  que  «  la  poésie  est 
plus  philosophique  et  plus  sérieuse  que  l'histoire»?  Tandis  que 
l'historien,  en  effet,  se  borne  à  enregistrer  les  faits  particuliers, 
tels  qu'ils  se  sont  succédés  dans  le  temps  ou  simultanément  pro- 
duits dans  l'espace,  le  poète,  lui,  fait  un  choix  entre  les  élé- 
ments que  lui  fournit  l'observation.  Que  sont,  après  tout,  les 
types  créés  par  les  poètes  dramatiques,  sinon  des  résumés  des 
faits  particuliers  et,  pour  ainsi  dire,  des  espèces  d'Idées  au 
sens  platonicien  du  mot?  Quand  Euripide,  par  exemple,  accu- 
mule sur  la  tète  d'Hécube  tous  les  malheurs  qui  peuvent  s'abat- 
tre sur  une  créature  humaine,  de  façon  que  son  personnage 
soit  à  nos  yeux  l'image  même  de  la  Douleur,  ne  fait-il  pas 
comme  le  sculpteur  qui,  mis  en  présence  de  plusieurs  modèles, 
emprunte   à   chacun   quelque   trait,  pour    arriver   à   réaliser 
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ie  type  idéal  de  la  Beauté?  Le  poète  dramatique  et  le  sculp- 
teur, en  procédant  ainsi,  ne  retrouvent-ils  pas,  en  somme,  — 
non  pas  il  est  vrai  par  un  effort  de  dialectique,  mais  par  la 
voie  d'une  intuition  géniale,  —  les  Idées  elles-mêmes,  qui 
peuplent  d'après  Platon  le  monde  intelligible?  L'imitation  poé- 
tique n'est  donc  pas  nécessairement  la  reproduction  illusoire 
de  vaines  apparences;  ce  qu'imite  parfois  le  poète,  s'il  imite 
quelque  chose,  c'est  le  travail  même  de  la  création  divine. 

Sur  le  second  point  aussi  Aristote  nous  aidera  à  réfuter  Pla- 
ton. Ce  dernier  condamne  la  poésie,  parce  qu'elle  développe  la 
sensibilité  au  détriment  de  la  raison.  Certes,  son  analyse  de 
l'émotion  dramatique  et  comique  ne  manque  pas  de  pénétra- 
tion. Mais  s'il  est  vrai  que  la  poésie  excite  parfois  les  passions, 
Aristote  a-t-il  eu  tort  de  prétendre  que  souvent  elle  les  calme 
et  les  «  purifie  »?  «  Par  la  pitié  et  la  crainte,  dit-il  au  chapi- 
tre VI  de  sa  Poétique,  la  tragédie  produit  la  purification  des 
passions.  »  Que  faut-il  entendre  par  cette  théorie  d'Aristote  ? 
Ceci,  croyons-nous.  Notre  âme  éprouve  un  besoin  naturel 
d'émotions.  Dans  la  vie  nous  le  satisfaisons  en  nous  abandon- 
nant à  des  passions,  dont  l'objet  est  réel  et  dont  les  conséquen- 
ces sont  souvent  dangereuses.  Mais  la  poésie,  en  nous  faisant 
ressentir  des  passions  fictives,  apaise  notre  soif  d'émotions, 
tout  en  nous  épargnant  les  suites  fâcheuses  qu'entraînent  les  pas- 
sions véritables.  Elle  procure  ainsi  comme  un  dérivatif  à  notre 
sensibilité.  Si  donc,  d'un  côté,  vouloir  supprimer  en  nous  la 
faculté  de  sentir,  c'est  rêver  d'une  mutilation  impossible,  et  si, 
d'un  autre  côté,  la  poésie  est  justement  propre  à  fournir  à 
notre  sensibilité  l'aiiment  nécessaire,  ne  peut-on  pas  conclure 
que,  loin  d'être  funeste  à  l'homme,  cet  art  est  au  contraire 
bienfaisant  pour  la  santé  de  son  âme? 

Ainsi  les  arguments  de  Platon  contre  la  poésie  ne  semblent 
pas  irréfutables;  en  est-il  de  même  des  deux  principes  géné- 
raux sur  lesquels  ils  reposent?  Platon  croit  qu'on  s'éloigne  de 
la  vérité  à  mesure  qu'on  se  rapproche  des  choses  sensibles.  Mais 
certains  philosophes,  entre  autres  Kant.  ont  pensé  qu'au  con- 
traire c'est  dans  la  perception  que  nous  saisissons  le  plus  qu'il 
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est  possible  d'atteindre  de  «  la  chose  en  soi  »,  c'est-à-dire  delà 
réalité  véritable.  Le  point  de  vue  platonicien  ne  s'impose  pas 
impérieusement.  Et  dès  lors  il  est  peut  être  permis  de  préten- 
dre que  la  poésie,  comme  les  autres  arts,  est  beaucoup  moins 
éloignée  de  la  vérité  que  ne  le  soutient  Platon.  Le  poète  ou  le 
peintre,  qui  dans  des  vers  ou  sur  la  toile  fixe  une  impression 
passagère  de  l'àme  ou  un  aspect  fugitif  de  la  nature,  pourra 
faire  une  œuvre  vraie,  s'il  a  pris  soin  de  choisir  une  impres- 
sion qui  soit  d'un  caractère  universellement  humain  ou  bien 
un  aspect  des  choses  où  se  reflète  l'éternelle  beauté. 

D'autre  part,  lorsque  Platon  déclare  que  l'idéal  est  de  vivre 
d'une  vie  rationnelle,  ne  peut-on  pas,  tout  en  louant  le  carac- 
tère élevé  de  sa  morale,  la  trouver  bien  exclusive  et  bien 
étroite?  Car,  affirmer  que  la  vie  parfaite  est  la  vie  ration- 
nelle, c'est  avouer  que,  parmi  les  hommes,  l'élite  intellectuelle 
seule  est  capable  de  vivre  véritablement.  Mais  si  l'on  ne  con- 
sent pas  à  admettre  cette  conception  morale,  qui  exclurait  du 
bonheur  et  de  la  dignité  la  plus  grande  portion  de  l'humanité, 
si  l'on  estime  que  l'homme  peut  réaliser  sa  vie  en  vivant  par 
le  cœur  autant  que  par  l'intelligence,  devra-t-on  dès  lors  faire 
un  grief  à  la  poésie  de  ce  qu'elle  s'adresse  à  la  sensibilité  et  à 
l'imagination,  au  lieu  de  s'adresser  à  la  raison  ? 

Sur  ce  dernier  point  A.  de  Vigny  a  répondu  à  Platon  dans 
une  page  de  Stello,  où  le  Docteur  Noir  s'exprime  ainsi  :  «  Sup- 
posez que  Platon  s'avance  seul  au  milieu  de  tous  et  lise  à  la 
céleste  famille'  cette  feuille  de  La  République  que  je  vous  ai 
citée.  Pensez-vous  qu'Homère  ne  puisse  pas  lui  dire  du  haut 
de  son  trône  :  «  Mon  cher  Platon,  il  est  vrai  que  le  pauvre 
«  Homère  et,  comme  lui,  tous  les  infortunés  immortels  qui  l'en- 
«  tourent,  ne  sont  rien  que  des  imitateurs  de  la  nature;  il  est 
«  vrai  qu'ils  ne  sont  pas  tourneurs  parce  qu'ils  font  la  descrip- 
«  tion  d'un  lit,  ni  médecins  parce  qu'ils  racontent  une  guérison  ; 
«  il  est  vrai  que  par  une  couche  de  mots  et  d'expressions  figu- 


1.  Il  s'agit  des  personnages  groupés  autour  d'Homère  dans  le  fameux 
tableau  d'Ingres:  l'Apothéose  d'Homère. 
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«  rées,  soutenues  de  mesure,  dénombre  et  d'harmonie,  ils  sirau- 
«  lent  la  science  qu'ils  décrivent;  il  est  bien  vrai  qu'ils  ne  font 
«  ainsi  que  présenter  aux  yeux  des  mortels  un  miroir  de  la 
«  vie,  et  que,  trompant  leurs  regards,  ils  s'adressent  à  la  par- 
«  tie  de  l'àme  qui  est  susceptible  d'illusions  ;  mais,  ô  divin 
<  Platon,  votre  faiblesse  est  grande  lorsque  vous  croyez  la 
«  plus  faible  cette  partie  de  notre  âme  qui  s'émeut  et  qui  s'élève, 
«  pour  lui  préférer  celle  qui  pèse  et  qui  mesure.  L'Imagina- 
«  tion,  avec  ses  élus,  est  aussi  supérieure  au  Jugement,  avec 
«  ses  orateurs,  que  les  dieux  de  l'Olympe  aux  demi-dieux.  » 

Si  nous  n'avons  pas,  à  vrai  dire,  réfuté  la  thèse  de  Platon, 
nous  croyons  du  moins  avoir  prouvé  que  ses  conclusions  ne 
s'imposent  nullement.  Et  surtout,  en  dégageant  la  conception 
intellectualiste  qu'enveloppe  sa  condamnation  de  la  poésie, 
nous  pensons  avoir  montré  la  juste  portée  de  cette  condamna- 
tion et  la  place  importante  qu'occupe  dans  l'histoire  de  l'esprit 
grec  la  lutte  de  Platon  contre  la  poésie.  Gomme  l'a  dit  M.  Al- 
fred Groiset  :  «  Le  nom  de  Platon,  comme  celui  d'Homère, 
n'éveille  pas  seulement  le  souvenir  d'un  art  suprême;  il  per- 
sonnifie une  des  évolutions  capitales  de  la  pensée  grecque. 
L'hostilité  de  Platon  à  l'égard  d'Homère  n'a  pas  d'autre  cause. 
Ce  sont  deux  religions  qui  s'opposent  l'une  à  l'autre,  et  le  pas- 
sage de  la  première  à  la  seconde  marque  certainement  la  date 
la  plus  importante  de  toute  l'histoire  intellectuelle  de  la  Grèce.  » 

Avec  Platon,  en  effet,  l'esprit  grec  prend  conscience  de  lui- 
même.  Le  fond  de  cet  esprit  est  bien  la  tendance  à  l'intellec- 
tualisme. «  L'ancien  Hellène,  surtout  l'Athénien,  a  dit  très  jus- 
tement M.  Alfred  Fouillée  S  est  avant  tout  un  intellectuel.  Il 
semble,  comme  dit  Thucj'dide,  «  n'avoir  en  propre  que  sa 
pensée  »  ;  mais  ce  trésor  vaut  mieux  que  les  autres,  tant  cette 
pensée  est  souple,  agile,  inventive.  Merveilleuse  en  ses  appli- 
cations pratiques,  elle  l'est  davantage  encore  en  son  exercice 
spéculatif.  Las  peuples  sont  comme  les  individus:  quand  leur 


i.  Alfred  Fouillée,  L'esprit  grec  (Revue  des  Deux-Mondes,  l''nnai  1808; 
p.  îi) ■')(')}. 
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cerveau  est  conformé  de  manière  à  leur  rendre  facile  tel  genre 
de  travail,  un  instinct  irrésistible  les  pousse  sur  la  pente  la 
plus  douce:  un  peuple  extraordinairement  intelligent  aimera 
à  penser  pour  le  plaisir  même  de  penser.  Ce  fut  le  plaisir  grec 
par  excellence.  » 

De  cette  disposition  de  sa  nature  Tesprit  grec  mit  longtemps 
à  se  rendre  nettement  compte.  Longtemps  il  vécut  sur  le  sou- 
venir et  sur  l'œuvre  d'Homère,  «  qui,  suivant  les  expressions 
de  M.  Alfred  Groiset,  avait  déifié  d'une  manière  anthropomor- 
phique  la  vie  instinctive  et  naturelle  ».  Avec  Platon,  il  arrive 
à  la  maturité;  et  lui,  qui  jusque-là  avait  vécu  par  le  senti- 
ment et  l'intuition,  s'aperçoit  que  sa  vraie  nature  l'incline  à 
une  vie  plutôt  rationnelle.  De  cette  découverte  et  de  ce  chan- 
gement de  point  de  vue  les  attaques  de  Platon  contre  la  poésie 
sont  tout  à  fait  caractéristiques.  Ce  n'est  donc  pas  pur  hasard 
si  Platon  est  devenu  l'ennemi  d'Homère,  tout  en  demeurant  du 
reste  son  admirateur  :  Platon  condamnant  Homère,  c'est  en 
somme  l'esprit  grec  mûri,  devenu  raisonnable  en  même  temps 
que  raisonneur,  qui  se  détourne  avec  un  regret  attendri  des 
rêves  de  son  adolescence  et  renie  courageusement,  mais  avec 
indulgence,  l'idéal  de  son  jeune  âge. 


II. 


Il  faut,  après  avoir  franchi  plus  de  vingt  siècles,  se  trans- 
porter de  Grèce  en  France  pour  trouver,  avec  Houdar  de  La 
Motte,  un  adversaire  de  la  poésie  aussi  acharné  que  Platon. 
Mais  autant  les  attaques  de  Platon,  qui  s'alliaient  avec  un  sen- 
timent très  vif  de  la  poésie,  nous  ont  paru  intéressantes  et  pro- 
fondes, autant  celles  de  La  Motte  vont  nous  sembler  superfi- 
cielles et  nous  révéleront  un  manque  absolu  de  compréhension 
poétique.  Malgré  tout,  les  critiques  de  La  Motte  doivent  être 
rapprochées  de  celles  de  Platon,  parce  qu'elles  répondent  à 
une  même  tendance  de  l'esprit,  à  la  tendance  intellectualiste. 

Et  ce  qui  autorise  encore  plus  ce  rapprochement,  c'est  que 
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La  Motte  représente  l'esprit  français  du  dix- huitième  siècle, 
tout  comme  Platon  représentait  l'esprit  grec  du  quatrième  siè- 
cle avant  notre  ère.  On  sait,  en  effet,  que  le  dix-huitième  siè- 
cle a  poussé  jusqu'aux  dernières  limites  de  son  développement 
la  tendance  rationnelle  du  dix-septième  siècle.  Des  deux  élé- 
ment, dont  le  mélange  harmonieux  avait  produit  «  l'idéal  clas- 
sique »,  du  sentiment  de  l'art,  que  la  Renaissance  avait  com- 
muniqué à  l'esprit  français,  et  de  la  tendance  naturelle  au 
rationalisme  dont  cet  esprit  français  avait  pris  clairement 
conscience  avec  Descartes,  le  dix-huitième  siècle  sacrifia  le 
premier  au  second.  Ne  conservant  du  sentiment  de  l'art  que 
les  formules  étroites  auxquelles  il  avait  donné  naissance,  il 
proclama  sans  aucune  réserve  la  souveraineté  de  la  raison. 
Une  telle  conception  purement  intellectualiste  ne  pouvait 
qu'entraîner  la  condamnation  de  la  poésie. 

C'est  Houdar  de  La  Motte  qui  se  mit  à  la  tète  de  la  croisade 
antipoétique.  La  poésie  pour  lui  est  chose  artificielle  :  «  L'art 
du  poète  n'est  comme  tout  autre  qu'un  exercice  de  l'esprit, 
qu'on  n'apprend  bien  qu'aux  dépens  de  quelque  autre  chose 
qu'on  néglige'...  »  La  poésie  se  réduit  à  un  ensemble  de  pro- 
cédés, dont  le  grave  défaut  est  qu'ils  sont  fort  gênants  :  «  Le 
but  du  discours  n'étant  que  de  se  faire  entendre,  il  ne  paraît 
pas  raisonnable  de  s'imposer  une  contrainte  qui  nuit  souvent 
à  ce  dessein  et  qui  exige  beaucoup  plus  de  temps  pour  y 
réduire  sa  pensée  qu'il  n'en  faudrait  pour  suivre  simplement 
l'ordre  naturel  de  ses  idées-.  »  Et  la  poésie  n'est  pas  seulement 
incommode  par  la  contrainte  qu'elle  impose;  elle  obscurcit 
encore  la  pensée  par  l'accumulation  des  images  et  fausse  le 
jugement  :  «  De  quoi  un  poète  s'enorgueillirait-il?  D'un  art 
plus  pénible  qu'important;  d'exprimer  quelquefois  avec  grâce 
ou  avec  force  des  choses  communes  que  d'autres  pensent  et 
sentent  sans  en  être  vains;  de  quelque  facilité  à  peindre  des 

1.  La  Motte,  ïiéflexions  sur  la  Critique  (Paris,  Prault,  175^i,  t.  III, 
3e  partie,  p.  167). 

2.  La  Motte,  Discours  sur  la  Poésie  en  général  eu  sur  l'Ode  en  par- 
ticulier (Paris,  Prault,  1754,  t.  I,  Ire  partie,  p.  15). 
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images  et  à  rendre  des  sentiments?  Tout  cela  bien  apprécié 
n'est  qu'une  imagination  heureuse  qui  pour  l'ordinaire  nuit  au 
jugement,  à  mesure  qu'elle  est  forte  et  dominante  ^  » 

Mais  la  poésie,  affirme  La  Motte,  n'a  pas  le  droit  de  s'affran- 
chir des  exigences  de  la  raison  :  «  La  poésie  n'est  qu'une  élo- 
quence plus  amoureuse  de  la  fiction  et  plus  hardie,  quoique  plus 
contrainte;  mais  sa  hardiesse  ne  l'aff'ranchit  pas  de  la  raison;  sa 
contrainte  ne  la  dispense  pas  de  l'exactitude,  et  elle  ne  doit  fein- 
dre que  de  l'aveu  et  au  profit  de  la  vérité^.  »  La  poésie  ne  sera 
donc  légitime  que  si  elle  consent  à  se  subordonner  entièrement 
à  la  vérité  :  «  Le  bon  poète  est  celui-là  seul  qui  sait  tourner 
toutes  les  difficultés  à  l'avantage  de  la  raison,  qui  ne  rime 
richement  que  pour  s'en  exprimer  mieux;  qui  n'est  fidèle  au 
repos  du  vers  que  pour  en  être  plus  clair,  et  qui  n'emploie  les 
mots  nobles  qu'afin  que  le  sens  en  soit  plus  fort  et  plus  élevé ^.  » 

La  Motte  n'est  pas  le  seul,  au  dix-huitième  siècle,  à  avoir 
prouvé  qu'il  n'entendait  rien  à  la  poésie.  Voici  comment  Mon- 
tesquieu parle  d'elle^:  «  Le  lendemain,  il  me  mena  dans  un 
autre  cabinet  :  «  Ce  sont  ici  les  poètes,  dit-il,  c'est-à-dire  ces 
«  auteurs  dont  le  métier  est  de  mettre  des  entraves  au  bon  sens 
«  et  d'accabler  la  raison  sous  les  agréments,  comme  on  ense- 
€  velissait  autrefois  les  femmes  sous  leurs  parures  et  leurs  orne- 
«  ments.  »  Et  Buffon%  de  son  côté,  proclame  la  supériorité  de 
la  prose  :  «  On  a  comparé  de  tout  temps  la  poésie  à  la  peinture; 
mais  jamais  on  n'a  pensé  que  la  prose  pouvait  peindre  mieux 
que  la  poésie.  La  mesure  et  la  rime  gênent  la  liberté  du  pin- 
ceau; pour  une  syllabe  de  moins  ou  de  trop,  les  mots  faisant 
image  sont  à  regret  rejetés  par  le  poète  et  avantageusement 
employés  par  l'écrivain  en  prose.  » 

La  Motte  eut  encore  pour  partisan  Duclos,  qui,  entendant  de 


1.  La  Motte,  Réflexions  sur  la  Critique  (Ir"  partie,  p.  il). 
•2.  La  Motte,  Discours  sur  les  Prix  de  l'Académie  (1714)  (Paris,  chez 
Grégoire  du  Puis,  1716,  p.  x). 

3.  La  Motte,  même  opuscule,  p.  13. 

4.  Montesquieu,  Ze/^re.s  per*sr/ne«  (lettre  CXXX VII). 

5.  Buffon,  Morceau  sur  l'arl  d'écrire. 
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beaux  vers,  s'écriait  :  «  Gela  est  beau  comme  de  la  prose.  »  Il 
eut  aussi  Trublet,  qui,  délayant  le  mot  de  Duclos,  écrivait  dans 
une  lettre  à  M™*'  T.  D.  L.  F.  :  «  La  plus  grande  louange  qu'on 
pourrait  donner  à  des  vers,  ce  serait  peut-être  de  dire  qu'ils 
valent  de  la  prose,  mais  je  n'en  connais  pas  de  tels.  »  11  eut 
enfin  Fontenelle,  qui  allait  jusqu'à  prédire  la  mort  de  la  poé- 
sie^ :  «  Et  que  serait-ce  si  l'on  venait  à  découvrir  et  à  s'assurer 
que  ces  ornements  (de  la  poésie),  pris  dans  un  système  absolu- 
ment faux  et  ridicule,  exposés  depuis  longtemps  à  tous  les  pas- 
sants sur  les  grands  chemins  du  Parnasse,  ne  sont  pas  dignes 
d'être  employés,  et  ne  valent  pas  la  peine  qu'ils  coûtent  encore 
à  employer?  Qu'enfin,  — car  il  faut  être  hardi  quand  on  se  mêle 
de  prédire,  — il  y  a  de  la  puérilité  à  gêner  son  langage  unique- 
ment pour  flatter  l'oreille,  et  à  le  gêner  au  point  que  souvent 
on  en  dit  moins  ce  qu'on  voulait,  et  quelquefois  autre  chose.  » 
11  est  vrai  que  La  Motte  rencontra  aussi  quelques  contradic- 
teurs. J.-B.  Rousseau  le  cribla  d'épigrammes  méchantes  : 

Le  traducteur,  qui  rima  l'Iliade, 
De  douze  chants  prétendit  l'abréger. 
Mais  par  un  style  aussi  triste  que  fade 
De  douze  chants  il  a  su  l'allonger. 

Léger  de  queue,  et  de  ruses  chargé, 
Maître  Renard  se  proposait  pour  règle; 
Léger  d'études,  et  d'orgueil  engorgé, 
Maître  Houdart  se  croit  un  petit  aigle. 

D'autres  écrivains,  essayant  de  répondre  à  ses  critiques  de 

la  poésie,  tentèrent  de  lui  prouver  que  la  contrainte  du  vers 

est  une  tyrannie  pour  les  mauvais  poètes  seuls  et  qu'elle  est 

au  contraire  pour  les  bons  poètes  l'instrument  des  plus  heureux 

effets.   Dans  son  Ode  en  faveur  des  vers,  La  Faye  s'exprime 

ainsi  : 

De  la  contrainte  vigoureuse, 
Où  l'esprit  semble  resserré, 
Il  acquiert  cette  force  heureuse 
Qui  l'élève  au  plus  liaul  degré. 

i.  t^ontenelle,  Traité  sur  Ut  Poésie  en  général  (Paris,  Brunct,  1751, 
t.  VIII,  p.  823). 
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Et  voici  ce  que  dit  Nivelle  de  la  Chaussée,  dans  son  Epitre 
de  Glio  à  M.  de  B...,  au  sujet  des  opinions  répandues  depuis 
peu  contre  la  poésie  : 

Je  dirai  plus  :  le  langage  des  dieux 

S'est,  de  lui-même,  arrangé  pour  le  mieux  : 

Son  mécanisme  appelé  tyrannie, 

Plus  qu'on  ne  pense,  est  utile  au  génie  : 

Cette  contrainte  est  une  invention 

Qui  le  conduit  à  sa  perfection. 

Même  réponse  de  Voltaire,  dans  sa  Préface  d'Œdipe  :  «  II 
(M.  de  La  Motte)  ajoute  que  toutes  ces  puérilités  n'ont  d'autre 
mérite  que  celui  de  la  difficulté  surmontée.  J'avoue  que  les 
mauvais  vers  sont  à  peu  près  dans  ce  cas;  ils  ne  diffèrent  de 
la  mauvaise  prose  que  par  la  rime  :  la  rime  seule  ne  fait  ni  le 
mérite  du  poème,  ni  le  plaisir  du  lecteur.  Ce  ne  sont  point  seu- 
lement des  dactyles  et  des  spondées  qui  plaisent  dans  Homère 
et  dans  Virgile  :  ce  qui  enchante  toute  la  terre,  c'est  l'harmo- 
nie charmante  qui  naît  de  cette  mesure  difficile.  Quiconque  se 
borne  à  vaincre  une  difficulté  pour  le  mérite  seul  de  la  vaincre 
est  un  fou;  mais  celui  qui  tire  du  fond  de  ces  obstacles  mêmes 
des  beautés  qui  plaisent  à  tout  le  monde  est  un  homme  très 
sage  et  presque  unique.  » 

Mais,  en  somme,  le  principal  argument  des  défenseurs  de  la 
poésie  consiste  à  rappeler  son  long  et  glorieux  passé.  Nivelle 
de  la  Chaussée  s'écrie  : 

Qui  peut  nombrer  les  usages  divers 

Où  les  humains  ont  employé  les  vers?... 

La  vérité  se  servit  des  poètes, 

Et  la  sagesse  en  lit  ses  inter[)rètes... 

Ignore-t-on  que  le  Fils  et  la  Mère 

Ne  parlent  point  d'autre  langue  à  (lytliére? 

Et  Voltaire  accuse  presque  La  Motte  de  blasphème  :  «  Quand 
M.  de  La  Motte  appelle  la  versification  un  travail  mécanique  et 
ridicule,  c'est  charger  de  ce  ridicule  non  seulement  nos  grands 
poètes,  mais  tous  ceux  de  l'antiquité.  » 

XVII  9 
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Si  l'attaque  contre  la  poésie  par  La  Motte  et  ses  partisans 
avait  été  bien  superficielle,  il  faut  convenir  que  sa  défense  ne 
le  fut  guère  moins.  C'est  qu'en  réalité,  au  dix-huitième  siècle, 
le  sens  de  la  poésie  est  universellement  perdu.  On  réduit  la 
poésie  à  la  versification;  on  ne  voit  plus  en  elle  qu'une  forme 
artificielle;  on  la  fait  consister  uniquement  dans  l'application 
de  procédés  mécaniques,  que  ceux-ci  trouvent  incommodes  et 
gênants,  que  ceux-là  déclarent  respectables  et  légitimes.  Mais 
tous,  adversaires  ou  défenseurs  des  vers,  sont  également  lîéné- 
trés  d'intellectualisme  et  pareillement  fermés  à  la  poésie  véri- 
table. Et  c'est  pourquoi  ils  n'avaient  pas  plus  raison  les  uns 
que  les  autres.  La  Motte  et  ses  partisans,  plus  logiques  en 
l'espèce,  n'avaient  pas  tort  de  vouloir  détourner  leurs  contem- 
porains d'écrire  en  vers;  mais  leur  erreur  était  de  condamner 
la  poésie  en  général,  parce  que  les  écrivains  d'alors  étaient 
dépourvus  de  dons  poétiques;  quand  ils  prétendaient  que  le 
vers  est  un  procédé  d'expression  inférieur,  ils  oubliaient  tous 
les  chefs-d'œuvre  passés,  qui  infligeaient  à  leur  thèse  un  démenti 
formel.  Leurs  adversaires  n'avaient  pas  nioins  tort  de  vouloir, 
par  simple  tradition,  maintenir  l'emploi  du  vers  à  défaut  même 
de  poésie.  Ils  y  réussirent  malgré  tout,  tant  la  force  des  pré- 
jugés est  grande.  Mais  les  nombreux  poèmes  du  dix-huitième 
siècle,  dont  ils  sont  ainsi  responsables,  démontrèrent  d'une 
façon  éclatante  que  l'application  consciencieuse  de  formules 
et  de  recettes  ne  saurait  suppléer  le  génie  poétique. 

L'obscurcissement  du  sens  de  la  poésie  au  dix-huitième  siè- 
cle, qu'attestent  les  attaques  de  La  Motte  et  de  ses  partisans,  et 
que  confirme  la  médiocrité  même  de  la  production  poétique 
durant  cette  période,  a  pour  cause  la  crise  intellectuelle  qui 
sévit  alors.  Cette  crise  fut  d'ailleurs  passagère  :  l'intellectua- 
lisme pur  ne  devait  avoir  ({u"un  temps.  Une  tendance  de  l'àme 
peut  bien  devenir  un  jour  prédominante  et  provisoirement 
étouff'er  toutes  les  autres  aspirations  naturelles;  un  moment 
arrive  où  celles  ci  protestent  contre  l'accaparement  et  à  leur 
tour  réclament  satisfaction.  C'est  ainsi  qu'à  la  fin  même  du 
dix-huitième   siècle,    les  âmes   suffoquant  dans   l'atmosphère 
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desséchante  que  le  rationalisme  excessif  a  produite,  le  besoin 
se  fait  sentir  de  donner  une  place  à  la  sensibilité  et  de  faire  à 
l'imagination  sa  part.  Et  ces  droits  de  la  vie  sentimentale  et 
Imaginative  sont  d'autant  moins  contestés  alors,  que  la  raison 
a  perdu  beaucoup  de  son  prestige  et  de  son  autorité,  depuis  le 
jour  où,  après  s'être  hardiment  livrée  à  la  critique  de  toutes 
choses,  —  même  de  celles  que  la  prudence  du  dix-septième 
siècle  avait,  par  la  bouche  de  Descartes,  soustraites  à  son  droit 
d'examen.  —  elle  en  vint  avec  Kant  à  se  critiquer  elle-même, 
sans  pouvoir  parvenir  à  justifier  rationnellement  ses  propres 
titres.  Dès  lors,  plus  d'obstacles  à  la  poésie  :  elle  va  renaître 
avec  le  Romantisme.  Mais  l'équilibre  ne  se  rétablira  pas  aussi 
parfaitement  qu'au  dix- septième  siècle  entre  les  exigences 
artistiques  et  les  nécessités  rationnelles  :  la  sensibilité  et  l'ima- 
gination, trop  longtemps  méconnues,  voudront  prendre  leur 
revanche,  et,  une  fois  installées  en  maîtres  dans  la  littérature, 
prétendront  par  instants  en  bannir  la  raison.  On  sait  com- 
ment A.  de  Musset  formulait  son  esthétique  : 

Ma  poétique  un  jour,  si  je  puis  la  donner, 
Sera  bien  autrement  savante  et  salutaire... 
Le  jour  où  l'Hélicon  m'entendra  sermonner 
Mon  premier  point  sera  qu'il  faut  déraisonner. 

Si  passagère  qu'elle  ait  été  sous  sa  forme  aiguë,  la  tendance 
intellectualiste  du  dix-huitième  siècle  n'en  était  pas  moins  la 
tendance  naturelle  de  l'esprit  français.  Et  quand  ce  dernier, 
averti  par  son  propre  instinct  du  danger  qu'il  y  a  à  vouloir 
se  développer  dans  une  direction  unique,  et  surtout  plus  claire- 
ment renseigné  par  la  comparaison  qu'il  fit  de  lui-même  avec 
les  tempéraments  divers  de  peuples  étrangers,  eut  réagi  contre 
sa  tendance  dominante,  et  se  fut  modifié  et  complété  par  l'assi- 
milation d'éléments  nouveaux,  il  n'en  resta  pas  moins,  dans  le 
fond,  essentiellement  raisonnable.  Il  est  donc  bien  vrai  de  dire 
qu'au  dix-huitième  siècle  l'esprit  français  prit  conscience  de  la 
disposition  la  plus  profonde  de  sa  nature,  comme  l'avait  fait 
l'esprit  grec  avec  Platon  au  quatrième  siècle  avant  J.-G.  Et 
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ainsi  l'examen  attentif  du  procès,  qui,  à  deux  reprises,  fut 
intenté  à  la  poésie,  nous  révèle  la  parenté  de  l'esprit  grec  et  de 
l'esprit  français,  en  même  temps  qu'il  nous  montre  dans  l'in- 
tellectualisme le  plus  sérieux  ennemi  des  poètes. 


Est-ce  à  dire  que  l'intellectualisme  puisse  jamais  avoir  raison 
de  la  poésie?  Il  est  bien  probable  que  non.  Qu'on  la  condamne 
ou  qu'on  l'approuve,  la  poésie  n'en  existe  toujours  pas  moins^ 
en  vertu  même  de  la  nécessité  de  son  existence.  La  production 
poétique  résulte  du  besoin  de  produire,  de  cette  force  irrésis- 
tible de  l'inspiration,  qui,  envahissant  à  de  certaines  heures 
des  âmes  privilégiées,  les  oblige  à  exprimer  au  dehors  ce 
qu'elles  sentent  intérieurement.  Et  certes,  il  faut  que  ce  besoin 
de  poésie  soit  un  besoin  bien  essentiel  de  l'âme  humaine, 
puisque  nous  trouvons  des  poètes  chez  les  peuples  les  moins 
civilisés,  tels  que  les  Botocudos,  les  Australiens,  les  Boschi- 
mans  et  les  Esquimaux ^  On  peut  donc,  semble-t-il,  souscrire 
en  toute  confiance  à  la  prédiction  de  Lamartine  dans  Les 
Destinées  de  la  Poésie  :  «  Tant  que  l'homme  ne  mourra 
pas  lui-même,  la  plus  belle  faculté  de  l'homme  peut-elle 
mourir?  » 

Mais  si  les  attaques  de  l'intellectualisme  ne  sauraient  empê- 
cher la  poésie  d'exister,  elles  peuvent  du  moins  être  cause 
qu'au  lieu  d'occuper  la  place  d'honneur  qui  lui  revient,  elle 
ne  soit  reléguée  dans  l'ombre,  victime  de  défiances  injustes  ou 
d'une  indifférence  générale.  Et  certes,  quand  on  voit  de  jour 
en  jour  dans  notre  société  grossir  le  flot  de  l'utilitarisme  qui 
menace  de  tout  submerger,  on  déplore  que  négligent  de  s'unir, 
pour  lui  opposer  une  digue  résistante,  tous  ceux  qui  sont  les 
défenseurs  naturels  des  droits  sacrés  de  l'idéal.  L'intellectua- 
lisme et  la  poésie  auraient  d'autant  plus  raison  de  s'allier  en 


1.  Voir  Grosse  :  Les  déhnls  de  l'Art  (trad.  Dirr,  Alcan,  1903;  chap.  ix, 
sur  la  Poésie  primitive). 
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vue  de  cette  lutte  salutaire,  qu'en  somme  il  n'y  a  pas  entre  eux 
incompatibilité  irréductible,  et  qu'il  peut  se  trouver  des  hom- 
mes d'une  âme  assez  large  —  l'exemple  d'un  Lucrèce  ou  d'un 
Goethe  nous  le  prouve  —  pour  savoir  regarder  le  monde  tout 
à  la  fois  avec  des  yeux  de  philosophe  et  des  yeux  de  poète. 

Marcel  Braunschvig. 


Paul  SABATIER. 


LES  NOUVEAUX  GAZ  DE  LAIR 


Conférence   faite,   le   11   janvier   1905,   par  M.   Paul   SABATIER, 

correspondant  de  l'Institut. 

Depuis  les  travaux  célèbres  de  Lavoisier  à  la  fin  du  dix-hui- 
tième siècle,  la  composition  de  l'air  était  considérée  comme 
définitivement  établie.  A  nos  pères,  comme  à  nous-mêmes,  on 
a  enseigné  que  l'air  se  compose  essentiellement  de  deux  gaz, 
l'oxygène  et  l'azote,  savoir  : 

21  vol.  d'oxygène, 


PourlOU  vol.  d-air ,  ^^    _    ^^.^^^^^ 

l'oxygène  étant  l'élément  actif  et  nécessaire  des  combustions 
et  de  la  respiration  des  êtres  vivants;  l'azote  étant,  au  con- 
traire, un  gaz,  le  plus  souvent  inerte  au  point  de  vue  chimique, 
et  que  l'on  concevait  jadis  comme  un  simple  modérateur  de 
l'activité  de  l'oxygène. 

Nous  savions  aussi  qu'à  côté  de  ces  éléments  fondamentaux, 
l'air  contient  de  faibles  quantités  d'autres  principes  :  la  vapeur 
d'eau,  dont  la  dose  est  fort  variable,  parfois  assez  grande  pen- 
dant l'été,  quelquefois  très  minime  dans  les  journées  froides 
d'hiver;  —  Vanhijdride  carbonique,  dont  200  à  600  centimètres 
cubes  par  mètre  cube  d'air  suffisent  à  assurer  la  nutrition  car- 
bonée des  plantes  vertes;  —  V ammoniaque  (environ  3  centimè- 
tres cubes  par  mètre  cube);  —  Vozone,  cette  variété  active  de 
l'oxygène,  dont  la  dose,  toujours  minime,  ne  s'éiève  pas  au- 
dessus  de  2  centimètres  cubes  par  mètre  cube.  Boussingault  y 
avait  aussi  signalé  un  principe  hydrocarboné,  que  nous  savons 
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aujourd'hui  être  du  méthane  (jusqu'à  100  centimètres  cubes  par 
mètre  cube)  issu  des  fermentations  du  sol  et  de  certaines  éma- 
nations naturelles  de  la  terre.  Dans  ces  dernières  années, 
M.  Gautier  a  établi  la  présence  dans  l'air  d'un  peu  d'hydro- 
gène (environ  150  centimètres  cubes  par  mètre  cube),  que  des 
causes  multiples  engendrent  sur  la  surface  de  la  terre, 

La  notion  de  la  composition  de  l'air  semblait  donc  acquise 
avec  certitude  et  à  jamais  fixée  lorsque,  en  août  1894,  deux 
savants  anglais  annoncèrent  au  monde  savant  que  l'air  con- 
tient un  élément  nouveau,  encore  inconnu,  Vargon. 

Ce  fut  un  véritable  coup  de  théâtre,  et  j'ai  eu  l'heureuse 
chance  d'y  assister.  J'avais  eu  l'honneur  d'être  invité  à  assister 
au  Congrès  de  l'Association  Britannique,  qui  avait  lieu  cette 
année  à  Oxford.  Les  savants  anglais  dont  j'étais  l'hôte  m'an- 
noncèrent une  séance  sensationnelle,  et  nous  étions  bien  trois 
cents  personnes  réunies  dans  l'un  des  amphithéâtres  de  la 
vieille  Université,  quand  l'un  des  membres  les  plus  autorisés  de 
la  Société  royale  de  Londres,  un  physicien  déjà  célèbre,  lord 
Rayleigh.  vint  annoncer  qu'il  avait  découvert  dans  l'air  un  élé- 
ment inconnu,  et  après  lui,  son  collaborateur,  Ramsay,  jeune 
chimiste  connu,  confirma  la  même  découverte.  J'avoue  que  la 
première  impression,  pour  la  plupart  de  ceux  qui  étaient  là, 
fut  le  scepticisme,  et,  malgré  l'autorité  qui  s'attachait  au  nom 
de  lord  Rayleigh,  nous  n'étions  pas  convaincus,  tant  nous 
paraissait  bien  établie  et  indestructible  la  composition  de  l'air 
atmosphérique. 

Il  fallut  bien  cependant  se  rendre  à  l'évidence. 

Que  s'était-il  donc  passé  ? 

Depuis  quelques  années,  lord  Rayleigh,  qui  met  sa  grande 
fortune  au  service  de  la  science,  s'appliquait  à  mesurer  avec 
beaucoup  de  précision  les  densités  des  principaux  gaz  :  hydro- 
gène, oxygène,  azote.  Mais  ce  dernier  gaz  peut  être  préparé 
de  façons  diflerentes.  La  préparation  la  plus  habituelle  consis- 
tait à  le  prendre  à  l'air,  dont  on  enlevait  l'oxygène  ainsi  que 
les  petites  doses  de  substances  accessoires,  vapeur  d'eau,  anhy- 
dride carbonique,  etc.  L'opération,  qui  a  lieu  sous  vos  yeux,  est 
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aisée  :  il  suftit  de  diriger  un  courant  d'air  sur  une  colonne  de 
tournure  de  cuivre  chauffée  au  rouge  sur  une  grille  pour  arrê- 
ter tout  l'oxygène,  qui  se  combine  au  cuivre  :  nous  recueillons 
ici  ce  qu'on  nommait  Vazote  atmosphérique. 

Mais  on  peut  aussipréparer  l'azote  en  s'adressant  aux  combi- 
naisons que  ce  corps  forme  avec  divers  éléments,  principalement 
aux  oxydes  de  Tazote,  ou  à  ranimoniaqae.  La  combustion  du 
gaz  ammoniac  par  l'oxyde  de  cuivre  au  rouge  en  sépare  tout 
l'hydrogène  sous  forme  d'eau,  et  dégage  l'azote  gazeux.  L'ac- 
tion du  cuivre  métallique  chauffé  au  rouge  sur  les  oxydes 
d'azote,  oxyde  azoteux,  oxyde  azotique,  enlève  l'oxygène  à  ces 
corps  et  en  libère  l'azote. 

De  même  il  suffit  de  chauffer  de  l'azotite  d'ammoniaque 
pour  dédoubler  ce  sel  en  eau  et  azote  gazeux  ;  c'est  ce  que 
nous  effectuons  en  ce  moment  dans  cette  cornue.  L'azote  ainsi 
préparé  à  partir  de  ses  combinaisons  est  ce  que  lord  Rayleigh 
nomma  de  Vazote  chimique. 

Lord  Rayleigh  mesura  soigneusement  la  densité  de  l'azote 
chimique,  et  il  trouva  qu'elle  est  toujours  la  même,  quelle  que 
soit  son  origine,  qu'il  provienne  de  l'ammoniaque,  ou  des 
oxydes  de  l'azote,  ou  de  l'azotite  d'ammoniaque;  elle  est  exac- 
tement par  rapport  à  l'air  : 

0,9671 

Quant  à  l'azote  atmosphérique,  quelle  que  soit  aussi  sa  pro- 
venance, sa  densité  est  : 

0,9723 

Elle  est  donc  un  peu  plus  grande  que  celle  de  l'azote  chimi  - 
que;  la  différence  n'est  pas  très  forte,  elle  est  environ  de 0,005, 
ou  de  12  pour  cent.  Gomment  expliquer  cet  écart? 

Je  crois  bien  qu'un  savant  français  aurait  pensé  qu'il  s'était 
trompé  dans  l'une  des  mesures.  Mais  lord  Rayleigh,  bon 
Anglais  et  surtout  grand  seigneur  Anglais,  n'admit  pas  un  seul 
instant  ({u'il  eût  pu  se  tromper.  Ayant  pris  toutes  ses  précou- 
tions  pour  mesurer  avec  précision  les  densités,  il  avait  une 
confiance  absolue  dans  les  résultats  de  ses  mesures  :  il  conclut 
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que  l'azote  atmosphérique  n'est  pas  tout  à  fait  semblable  à 
l'azote  chimique,  et  qu'il  est  réellement  un  peu  plus  lourd. 

Pour  rendre  compte  de  cette  difiérence,  on  pouvait  trouver 
diverses  interprétations  : 

1°  Peut-être  demeurait-il  dans  l'azote  chimique  une  certaine 
dose  de  gaz  étranger  plus  léger  que  l'azote,  hydrogène,  vapeur 
d'eau,  gaz  ammoniac,  ou,  au  contraire,  l'azote  atmosphérique 
se  trouvait-il  alourdi  par  la  présence  d'un  peu  d'oxygène  ou 
d'anhydride  carbonique,  non  arrêtés  pendant  sa  préparation. 
Mais  la  perfection  des  méthodes  employées  pour  la  purifica- 
tion des  gaz  ne  permettait  pas  d'accepter  une  telle  explica- 
tion. 

2°  Nous  avons  rappelé  tout  à  l'heure  que  l'air  atmosphéri- 
que contient  des  traces  de  cet  état  particulier  de  condensation 
de  l'oxygène,  qu'on  nomme  ozone,  et  qui  est  plus  lourd  que 
l'oxygène  ordinaire,  puisque  sa  molécule  est  0^  au  lieu  de  0^. 

On  pourrait  penser  peut-être  qu'il  s'y  trouve  de  la  même 
façon  une  variété  condensée  de  l'azote,  plus  dense  que  l'azote 
ordinaire;  ce  serait  ce  que  Ton  pourrait  appeler  l'ozone 
d'azote  :  N^  au  lieu  de  N^. 

Lord  Rayleigh  ne  s'est  pas  arrêté  à  cette  hypothèse,  car  il  a 
observé  que  l'azote  atmosphérique,  soumis  à  l'action  prolongée 
de  l'effluve  électrique,  conserve  exactement  la  même  densité. 

3°  Inversement,  on  pourrait  admettre  que  l'azote  chimique 
est  plus  léger  parce  qu'il  contient,  à  côté  d'azote  ordinaire  N^, 
une  certaine  dose  d'atomes  libres,  libérés  au  moment  de  la 
destruction  des  composés  employés  pour  la  préparation,  et 
ayant  échappé  à  la  combinaison  en  molécules  N^.  Mais,  s'il  en 
était  ainsi,  l'azote  chimique  posséderait  une  activité  chimique 
plus  grande  due  à  ses  atomes  libres,  ce  qui  n'a  lieu  en  aucune 
façon.  D'ailleurs,  conservé  pendant  huit  mois,  il  a  conservé  la 
même  densité,  et  il  en  a  été  de  même  quand  on  l'a  soumis  à 
l'action  prolongée  d'effluves  électriques  puissantes; 

4"  Une  seule  explication  demeurait  de  Técart  des  deux  den- 
sités :  c'est  que  Vazote  atmosphérique  contient  un  e'ie'tnent 
gazeux  étranger  plus  lourd  que  Vazote. 
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Pour  compléter  la  démonstration,  il  restait  à  isoler  cet  élé- 
ment; lord  Rayleigh  fît  appel  à  la  collaboration  d'un  jeune 
chimiste,  son  collègue  à  la  Société  royale,  Ramsay,  dont  plu- 
sieurs travaux  importants  avaient  déjà  signalé  l'esprit  original 
et  indépendant,  ainsi  que  l'habileté  expérimentale. 

En  réalité,  la  démonstration  de  l'existence  de  cet  élément 
inconnu  avait  été  déjà  faite  il  y  a  plus  d'un  siècle,  mais  elle 
dormait,  oubliée,  dans  la  poussière  des  vieux  mémoires. 
Vers  1780,  l'illustre  chimiste  anglais  Cavendish  avait  reconnu 
qu'en  faisant  éclater  une  série  prolongée  d'étincelles  dans  un 
mélange  humide  d'air  et  d'oxygène  (ce  qu'on  nommait  encore 
l'air  déphlogistiqué),  on  obtient  des  produits  nitrés,  absorba- 
bles  par  la  potasse;  il  reste  un  résidu  gazeux,  qui.  débarrassé 
par  l'action  du  foie  de  soufre  (sulfure  de  potassium)  de  l'oxy- 
gène qui  y  demeure  encore,  refuse  de  se  combiner  avec  une 
nouvelle  proportion  d'oxygène  sous  l'action  des  étincelles. 
Cavendish  en  évalua  le  volume  à  ^  du  volume  d'air  primitif. 
«.  Cest,  disait-il,  une  partie  de  l'air  phlogistiqué  {âzole),  dif- 
férente de  l'autre  et  qui  ne  peut  être  change'e  en  produits 
nitrés.  » 

L'expérience  de  Cavendish  peut  être  reproduite  avec  l'ou- 
tillage plus  parfait  que  nous  possédons  :  on  arrive  au  même 
résultat ,  c'est-à-dire  à  un  résidu  gazeux,  qui  n'est  pas  de 
l'azote,  puisqu'on  ne  peut  le  combiner  à  l'oxygène  par  l'effet 
prolongé  des  étincelles  électriques.  Cavendish  avait  donc  isolé, 
à  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  l'élément  qui  accompagne 
l'azote  dans  l'air  atmosphérique,  et  même  il  en  avait  pres(|ue 
exactement  indiqué  la  proportion.  Mais  cette  observation,  pour- 
tant si  importante,  était  passée  inaperçue,  et  ce  n'est  qu'après 
avoir  atteint  le  nouveau  gaz  par  d'autres  voies  que  lord  Ray- 
leigh et  Ramsay  la  retrouvèrent  dans  les  œuvres  de  leur  illustre 
devancier. 

La  méthode  de  Cavendish  serait  un  procédé  long  et  pénible 
pour  obtenir  le  gaz  inconnu.  Pour  l'isoler,  lord  Rayleigh  et 
Ramsay  cherchèrent  d'autres  moyens.  Puisque  l'azote  atmos- 
phérique, préparé  par  l'action  du  cuivre  sur  l'air,  contient  ce 
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gaz  mélangé  d'azote,  il  suffit,  pour  l'atteindre,  de  le  débarrasser 
de  l'azote.  La  tâche  eût  autrefois  paru  impraticable  par  des 
voies  purement  chimiques  :  on  nous  enseignait  jadis  que  sans 
le  concours  de  l'étincelle  l'azote  ne  pouvait  jamais  se  combiner 
directement  avec  n'importe  quel  élément;  c'était  un  élément 
essentiellement  inactif.  Les  progrès  de  la  chimie  ont  changé 
peu  à  peu  nos  idées  sur  ce  sujet  :  nous  savons  aujourd'hui  que 
beaucoup  de  métaux  peuvent  se  combiner  directement  avec 
l'azote  à  température  peu  élevée.  M.  Gtintz  a  montré  que  le 
lithium  s'unit  aisément  à  l'azote,  quand  on  le  chauffe  dans  ce 
gaz,  et  M.  Desiandres  a  même  indiqué  que  la  combinaison  a 
lieu  lentement  à  la  température  ordinaire. 

Le  magnésium  chauffé  au  rouge  absorbe  assez  vite  l'azote,  en 
produisant  un  azoture  solide  de  couleur  orangée. 

Le  calcium  métallique  se  combine  facilement  avec  l'azote 
vers  le  rouge  sombre,  et  on  peut  se  servir,  pour  réaliser  cette 
absorption,  soit  du  calcium  pur,  tel  que  l'a  obtenu  M.  Moissan, 
soit  du  calcium  impur,  que  Ton  produit  très  aisément  en 
chauffant  ensemble  un  mélange  intime  de  chaux  vive  et  de  ma- 
gnésium en  poudre.  Comme  l'a  indiqué  M.  Maquenne,  il  se 
forme  alors  de  la  magnésie  et  du  calcium  très  divisé  et  d'une 
activité  chimique  extrême. 

Le  lithium,  le  magnésium,  le  calcium  peuvent  être  employés 
de  la  même  façon  pour  absorber  Tazote  dans  l'azote  atmos- 
phérique, et,  dans  tous  les  cas,  le  gaz  nouveau  demeurera 
comme  résidu. 

Dans  un  tube  horizontal  bouché  à  une  extrémité,  nous  avons 
placé  quelques  grammes  du  mélange  de  M.  Maquenne  (chaux 
vive  et  magnésium);  le  bouchon  qui  ferme  le  tube  le  met  en 
communication  avec  un  tube  vertical  long  de  80  centimètres, 
dont  la  partie  inférieure  plonge  dans  du  mercure. 

Si  nous  chauffons  au  rouge  la  partie  du  tube  horizontal  qui 
contient  le  mélange,  le  premier  effet  est  une  dilatation  do  l'air 
dont  une  portion  s'échappe  au  travers  du  mercure .  mais  Fac- 
tion de  la  chaleur  a  produit  du  calcium  divisé,  qui  absorbe  à  la 
fois  l'oxygène  et  l'azote,  et,  quoiqu'on  continue  à  chauffer,  on 
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voit  le  mercure  monter  rapidement  dans  le  tube  vertical  jus- 
qu'à plus  de  70  centimètres  :  il  ne  reste  plus  que  le  nouveau 
gaz. 

Ce  gaz,  isolé  de  la  sorte  par  lord  Rayleigh  et  Ramsay,  se 
présente  avec  une  inactivité  chimique  extraordinaire;  jusqu'à 
présent,  tous  les  efforts  pour  le  combiner  à  d'autres  éléments 
ont  été  infructueux.  C'est  pour  cela  que  ces  deux  savants  l'ont 
nommé  argon,  ce  qui,  en  grec,  signifie  «  inactif».  Ainsi  qu'on 
l'avait  prévu,  il  est  plus  lourd  que  l'azote;  sa  densité  par  rap- 
port à  l'hydrogène  est  à  peu  près  20,  exactement  19,8,  tandis 
que  celle  de  l'azote  est  14.  Par  suite,  son  poids  moléculaire  est 
19,8  X  2  ou  39,6.  Mais  quel  est  le  poids  de  l'atome? 

Il  n'existe  aucune  combinaison  de  l'atome  d'argon,  par  suite 
il  n'y  a  aucune  manière  d'évaluer  chimiquement  combien 
d'atomes  il  y  a  dans  la  molécule.  Mais  en  faisant  parler  un 
tuyau  sonore  avec  un  gaz .  on  peut  déterminer  pour  ce  gaz  la 

n 

valeur  du  rapport  rf- ,  c'est-à-dire  le  rapport  de  ses  deux  cha- 

Cv 

leurs  spécifiques  à  pression  constante  et  à  volume  constant. 
En  opérant  ainsi  avec  l'argon,  on  a  trouvé  que  ce  rapport  est 
voisin  de  1,65,  comme  pour  la  vapeur  de  mercure;  et  on  en 
conclut  que,  dans  réchauffement  de  cette  vapeur,  le  travail 
intraraoléculaire  est  nul,  par  suite,  que,  comme  pour  le  mer- 
cure, la  molécule  ne  contient  qu'un  seul  atome.  D'après  cela, 
le  poids  atomique  de  l'argon  A  est  39,6,  comme  son  poids  mo- 
léculaire. 

Ainsi  donc  ce  qu'on  appelait  l'azote  atmosphérique  contient, 
à  côté  d'azote,  environ  1,2  7o  d'argon.  On  ne  tarda  pas  à  trou- 
ver qu'il  s'y  trouvait  aussi  d'autres  gaz  encore  inconnus. 

En  1868,  un  grand  nombre  d'astronomes  se  rendirent  dans 
les  Indes  pour  observer  une  éclipse  totale  de  soleil,  et  plus 
particulièrement  les  protubérances,  immenses  jets  de  flamme 
qui  s'échappent  du  soleil  et  peuvent  être  aperçus  quand  le  dis- 
que solaire  est  entièrement  caché.  Plusieurs  d'entre  eux, 
.Janssen,  Rayet,  savants  français,  Normann  Lockyer,  astro- 
nome  anglais,   aperçurent   dans  le   spectre  de  ces  protubé- 
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rances  une  magnifique  raie  jaune,  peu  distante  de  la  double 
raie  jaune  du  sodium,  et  qui  n'appartenait  au  spectre  d'aucun 
corps  simple  connu.  L'esprit  indépendant  du  savant  anglais 
l'attribua  de  suite  à  un  élément  inconnu,  existant  dans  le  soleil 
à  côté  de  beaucoup  de  nos  corps  simples,  et  il  lui  donna  le  nom 
d''hélium  (du  mot  grec  hélios,  qui  signifie  soleilj. 

Ce  corps,  ainsi  découvert  à  des  millions  de  kilomètres,  sem- 
blait devoir  nous  demeurer  toujours  inaccessible,  lorsque,  en 
1882,  un  savant  italien,  Palmiéri,  examinant  au  spectroscope 
un  fragment  de  lave  du  Vésuve,  y  trouva  la  raie  jaune  de 
l'hélium. 

Cette  observation,  qui  n'avait  eu  aucune  suite  pratique,  était 
oubliée  ou  considérée  comme  incertaine,  lorsque,  en  1895, 
Ramsay,  voulant  chercher  dans  les  minéraux  l'argon  qu'il 
avait  trouvé  dans  l'atmosphère,  étudia  certain  minéral  de 
Suède,  nommé  la  clévéite.  Bouilli  avec  de  l'acide  sulfurique 
étendu,  ce  minéral  dégage  une  certaine  quantité  de  gaz  qu'on 
croyait  être  de  l'azote.  Ramsay  voulut  y  rechercher  l'argon. 
SQ^""?  de  clévéite  ayant  dégagé  26  centimètres  cubes  de  gaz,  il 
en  examina  le  spectre  et  ne  fut  pas  peu  surpris  d'y  trouver, 
très  brillante,  la  raie  jaune  de  l'élément  de  Normann  Lockyer, 
c'est-à-dire  de  Vhélium. 

La  majeure  partie  du  gaz  recueilli  était  eflectivement  un  gaz 
nouveau,  absolument  inerte  comme  l'argon  au  point  de  vue 
chimique,  mais  beaucoup  plus  léger.  Sa  densité  est  seulement 
double  de  celle  de  l'hydrogène  :  il  est  à  peu  près  dix  fois 
moins  dense  que  l'argon.  Son  poids  moléculaire  est  donc  égal 
à  2  X  "2  ou  4.  D'après  la  hauteur  du  son  fourni  par  ce  gaz 
dans  un  tuyau  sonore,  on  peut  déduire  que  le  rapport  des  deux 
chaleurs  spécifiques  est  voisin  de  1,(5.  Gomme  pour  l'argon,  il 
faut  donc  admettre  que  la  molécule  ne  renferme  qu'un  atome. 

Le  poids  atomique  de  l'hélium  He  est  donc  4,  comme  son 
poids  moléculaire. 

Très  peu  de  temps  nprès,  wv,  savant  allemand,  Kayser, 
trouva  l'hélium  dans  les  gaz  dégagés  par  une  source  thermale 
et  en  conclut  que  ce  gaz  doit  se  trouver  en  certaine  proportion 
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dans  l'air  atmosphérique.  Cette  conclusion  fut  vérifiée  bientôt, 
et  particulièrement  le  savant  chimiste  Crookes  reconnut  la  pré- 
sence de  l'hélium  dans  les  parties  les  plus  volatiles  de  l'air 
liquide.  L'hélium  doit  être  inscrit,  à  côté  de  Targon,  comme  un 
des  constituants  de  Tair,  bien  qu'il  ne  s'y  trouve  qu'à  dose  très 
minime. 

Quelle  place  pouvait-on  assigner  à  l'argon  et  à  l'hélium 
dans  la  classification  générale  des  éléments? 

Si  on  adopte  la  classification  selon  la  loi  périodique  de  Men- 
deleef,  les  divers  corps  simples,  rangés  par  ordre  croissant  de 
leurs  poids  atomiques  se  trouvent  groupés  en  familles  natu- 
relles, que  caractérise  une  valence  identique  et  une  analogie 
dans  l'allure  chimique. 

L'hélium  (He  =  4)  vient  s'intercaler  entre  l'hydrogène  (H  =  1) 
et  le  lithium  (Li  =  7),  ce  dernier,  premier  terme  de  la  famille 
des  métaux  alcalins  monovalents. 

L'argon  (  A  =  39,6),  inactif  comme  l'hélium,  doit,  sans  doute, 
appartenir  à  la  même  famille.  Son  poids  atomique  est  voisin 
de  celui  du  potassium  (K  =  39,2),  et  bien  qu'il  soit  un  peu 
plus  fort,  Ramsay  n'a  pas  hésité  à  l'inscrire  entre  le  chlore 
(Cl  =  35,5)  et  le  potassium,  au-dessous  de  l'hélium. 

Une  famille  nouvelle,  hélium- argon  apparaissait  donc  entre 
les  deux  familles  du  chlore  et  du  lithium,  savoir  : 

Fluor,  chlore,  brome,  iode; 

Lithium,  sodium,  potassium,  rubidium,  cœsium. 

La  première,  constituée  par  des  éléments  monovalents  par 
rapport  à  l'hydrogène',  tous  très  électronégatifs,  possède  ce 
qu'on  pourrait  nommer  une  monovalence  électronégative.  La 
seconde,  constituée  par  des  éléments  également  monovalents 
mais  très  électropositifs,  possède  une  monovalence  électro- 
positive. 

Ramsay,  guidé  par  les  analogies,  a  pensé  qu'entre  les  deux 
familles  du  chlore  et  du  lithium,  il  devait  exister  une  famille 
comprenant  une  série  d'éléments  qui,  dépourvus  de  toute 
activité  chimique,  n'ont  ni  valence  définie,  ni  signe  électro- 
chimique, L'hélium  y  est  le  voisin  du  lithium,  l'argon  celui 
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du  potassium;  mais  il  doit  y  avoir  aussi  un  élémeni,  à  côté 
du  sodium,  un  autre  à  côté  du  rubidium,  un  autre  aussi  à 
côté  du  cœsiura  : 


Famille 

Famille 

Famille 

du  chlore. 

de  l'argon. 

du  lithium. 

(H  =  1) 

He  =  4 

IA  =  1 

F  =  19 

Ne  =  20 

Xa  =  23 

CI  =  35,5 

A  =  39,6 

K  =  .39,2 

Br  =  80 

Kr  =  82 

Rb  =  85 

I  =  127 

X  =  128 

Cœ  =  133 

Puisque  les  termes  déjà  connus  de  la  nouvelle  famille  natu- 
relle, l'hélium  et  l'argon,  existent  dans  l'air  atmosphérique, 
Ramsay  a  pensé  que  les  autres  doivent  aussi  s'y  rencontrer.  Il 
les  y  a  cherchés  et  trouvés. 

Un  progrès  important  avait  eu  lieu  et  a  permis  le  succès  de 
cette  recherche  :  c'est  la  liquéfaction  de  l'air  qui,  réalisée  tout 
d'abord  comme  expérience  de  laboratoire,  devenait,  en  1900, 
une  opération  industrielle,  grâce  à  la  machine  de  Linde  et  aux 
appareils  du  même  genre. 

Quand  on  liquéfie  l'air  à  l'aide  de  la  machine  de  Linde.  les 
parties  de  l'air  qui  ont  échappé  à  la  liquéfaction  sont  les  plus 
volatiles;  elles  sont  plus  riches  en  azote  qu'en  oxygène  et  doi- 
vent contenir  l'hélium  (élément  qui  n'a  pas  encore  été  liquéfié), 
et  aussi,  sans  doute,  l'élément  inconnu  n°  2,  voisin  du  sodium. 

En  refroidissant  ce  mélange  gazeux  avec  de  l'azote  liquide 
bouillant  sous  pression  réduite,  on  liquéfie  les  parties  les  moins 
volatiles  et  on  concentre  dans  la  portion  demeurée  gazeuse 
l'hélium  et  le  gaz  n"  2,  mêlé  d'argon  et  d'une  certaine  dose 
d'azote  et  d'oxygène.  Ces  deux  derniers  gaz  étant  séparés  par 
l'action  du  mélange  de  magnésium  et  de  chaux  au  rouge,  il 
ne  reste  plus  qu'un  mélange  d'argon,  d'hélium  et  du  gaz  n"  2. 
Par  un  nouveau  refroidissement  à  l'air  liquide,  on  liquéfie  la 
majeure  partie  de  l'argon  et  on  obtient  un  mélange  gazeux 
dont  le  spectre  montre,  à  côté  des  raies  brillantes  de  l'hélium, 
un  ensemble  de  raies  nouvelles  caractéristiques  du  gaz  n°  2, 
encore  inconnu,  que  Ramsay  a  appelé  le  néon  (nouveau).  Pour 
le  séparer  de  l'hélium,   il   a   fallu  s'adresser  à  l'hydrogène 
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liquide  que  les  machines  frigorifiques  peuvent  maintenant 
fournir  assez  aisément  :  la  machine  dont  disposait  Ramsay 
pouvait  fournir  par  heure  près  d'un  litre  d'hydrogène  liquide. 
Grâce  à  ce  réfrigérant  extraordinairement  puissant  (l'hydro- 
gène liquide  bout  à  —  252°),  le  néon  se  solidifie  et  peut  ainsi 
être  facilement  séparé  de  l'hélium  qui  conserve  l'état  gazeux. 

Ramené  à  la  température  ordinaire,  le  néon  est  un  gaz  non 
moins  inactif  au  point  de  vue  chimique  que  l'hélium  ou  Tar- 
gon.  Sa  densité,  par  rapport  à  l'hydrogène,  est  égale  à  10. 
Par  suite,  son  poids  moléculaire  est  égal  à  20.  Gomme  avec  ses 
congénères,  la  méthode  acoustique  conduit  pour  le  rapport  des 
deux  chaleurs  spécifiques  à  une  valeur  voisine  de  1,6,  et  par 
conséquent  le  poids  atomique  doit  être  égal  au  poids  molécu- 
laire, c'est-à-dire  à  20.  Gomme  on  Tavait  prévu,  ce  nombre 
vient  s'intercaler  entre  le  poids  atomique  du  fluor  (19)  et  celui 
du  sodium  (23). 

Les  gaz  n°  4  et  n®  5,  que  les  analogies  permettaient  de  pré- 
voir, étaient  sans  doute  plus  faciles  à  liquéfier  que  l'argon 
(qui  bout  à  — 188").  Par  conséquent,  on  devait  les  rechercher 
dans  les  queues  de  distillation  de  l'air  liquide  ou  de  l'argon 
liquéfié.  L'opération  est  aujourd'hui  relativement  aisée,  étant 
donné  le  bas  prix  de  l'air  liquide.  Un  chimiste  allemand, 
Ladenburg,  qui  a  repris  le  travail  de  Ramsay,  a  soumis  à 
la  distillation  fractionnée  850  litres  d'air  liquide;  il  a  con- 
servé une  queue  de  distillation  d'environ  3  litres  qui,  par 
échauff'ement,  ont  fourni  2,300  litres  de  gaz  :  en  enlevant  par 
le  cuivre  et  le  calcium  l'oxygène  et  l'azote,  il  est  resté  3'5  de 
gaz,  qui,  refroidis  par  l'air  liquide,  se  condensaient  en  cristaux 
blancs.  G'était  un  mélange  des  deux  gaz  prévus  et  que  Ramsay 
a  nommés  : 

Grypton  (caché), 
Xénon  (étranger). 

Il  est  arrivé  à  les  séparer  l'un  de  l'autre  par  une  distillation 
fractionnée  minutieuse  du  mélange  liquéfié  :  l'un,  le  crypton, 
bout  à  — 151°;  l'autre,  le  xénon,  à  — 100°. 
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Nous  in?^crivons  dans  le  tableau  ci-contre  les  points  cFébulli- 
tion  et  de  fusion  de  ces  divers  éléments,  en  regard  de  ceux  de 
riiydrogène,  de  l'oxygène  et  de  l'azote. 

Points  Points 

d'ébuUition.  de  fusion. 

Xénon —  lOQo —  i40o 

Crypton —  15io —  i69o 

Oxygène —  iN^o vers  —  200o 

Argon —  1860 —  188" 

Azote —  1940 _  2140 

Néon —  220o?    au-dessus  de  —  250o 

Hydrogène. —  252" —  257o 

Hélium non  liquéfié . . .     non  solidifié. 

Le  crypton  et  le  xénon  possèdent  la  même  inertie  chimique 
que  l'hélium,  Targon  et  le  néon.  Leurs  densités  par  rapport  à 
l'hydrogène  sont  respectivement  41  et  04,  Comme  pour  les  au- 
tres gaz,  la  valeur  du  rapport  des  deux  chaleurs  spécifiques 
indique  que  le  poids  atomique  est  égal  au  poids  moléculaire, 

savoir  : 

Kr  =  82 

X    =  128 

et  ces  poids  atomiques  viennent  précisément  s'encadrer  respec- 
tivement entre  ceux  du  brome  et  du  rubidium,  entre  ceux  de 
l'iode  et  du  cœsium ,  conformément  aux  prévisions  que 
Ramsay  avait  déduites  de  la  loi  périodique.  On  a  beaucoup 
calomnié  la  loi  périodique,  et  certains  chimistes  éminents  ont 
voulu  n'y  voir  qu'une  classification  fantaisiste  basée  sur  quel- 
ques relations  numériques  entre  les  atomes.  Mais  elle  avait 
déjà  annoncé  le  gallium,  le  scandium,  le  germanium  et,  dans 
le  cas  actuel,  c'est  grâce  à  elle  que  Ramsay  avait  prévu  le 
néon,  le  crypton.  le  xénon,  et  avait  pu  à  l'avance  indiquer  à 
peu  près  exactement  leurs  densités.  Une  théorie  qui  conduit  à 
de  tels  résultats  ne  saurait  être  négligée. 

Les  nouveaux  gaz  do  l'air  sont  différenciés  entre  eux  par 
leurs  densités  ;  mais  ils  peuvent  l'être  aussi  par  leurs  spectres, 
qu'ils  fournissent  facilement  quand  ils  sont  traversés  sous 
pression  réduite  par  une  décharg(3  élcclrique.  ^'oici  une  s('rie 

XVII  10. 
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de  tubes,  dits  tuhes  de  Plucker,  contenant  sous  faible  pression 
quelques-uns  des  nouveaux  gaz  :  sous  l'action  des  décharges 
d'une  bobine  de  Ruhmkorff,  le  tube  central  dégage  une  lumière 
tout  à  fait  caractéristique, 

Jaune  brillant avec  l'hélium, 

Rouge  orangé »    le  néon, 

Violet  pâle »     l'argon, 

Pourpre »     le  crypton, 

Bleu  pâle »     le  xénon. 

Nous  avons  indiqué  dans  le  tableau  ci-joint  les  proportions 
en  volumes  des  divers  principes  contenus  dans  1  mètre  cube 
d'air,  soit  1000000  de  centimètres  cubes. 

Oxygène 210000cc 

Azote 780700^c 

Vapeur  d'eau variable 

Anhydride  carbonique 200  à  GOOi^c 

Hj'di-ogène lôOfc 

Méthane jusqu'à  lOQcc 

Ammoniaque environ  3cf 

Ozone environ  ^i^c 

Hélium OccOl 

^.  .  Néon 25 

Nouveaux  gaz  \  . qnn 

,    ,,  .  l  Argon OdOO 

de  lair.         i  ,.       +  „  a  anr 

I  (  a-ypton 0,00o 

\  Xénon O.OOC. 

On  voit  que  le  crypton  et  le  xénon  n'existent  dans  l'atmos- 
phère qu'en  proportion  excessivement  faible. 

La  découverte  des  nouveaux  gaz  de  l'air,  que  je  viens  de  re- 
tracer devant  vous,  présente  certainement  un  grand  intérêt 
scientiti(|ue;  mais  on  peut  surtout  en  dégager  quelques  ensei- 
gnements précieux  au  point  de  vue  de  la  philosophie  générale 
de  la  science. 

1°  Pendant  tout  un  siècle,  nous  avons  vécu  au  milieu  de  ces 
gaz  inconnus  sans  en  soupçonner  l'existence;  nous  étions  abso- 
lument convaincus  que  la  composition  de  l'air  nous  était  bien 
connue  :  c'était  une  de  nos  certitudes  les  mieux  établies.  Qu'ad- 
viendra-t-il  dans  l'avenir  de  nos  certitudes  actuelles?   et  ne 
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verrons-nous  pas  sombrer  certaines  vérités  que  nous  croyons 
aujourd'hui  établies  avec  rigueur? 

2"  La  découverte  de  l'argon,  et  par  suite  des  autres  gaz  qui 
l'accompagnent  dans  l'air,  est  due  à  la  précision  d'une  mesure 
physique  de  densité.  C'est  parce  que  la  densité  de  l'azote  chi- 
mique différait  d'environ  V2  pour  100  de  celle  de  l'azote  atmos- 
phérique^ que  lord  Rayleigh  a  cherché  l'argon  et  l'a  trouvé 
avec  Ramsay;  la  précision  rigoureuse  dans  une  mesure  de  den- 
sité, inutile  en  apparence,  a  donc  été,  dans  le  cas  actuel,  par- 
ticulièrement féconde.  Il  convient  que  l'on  ait  une  confiance 
complète  dans  les  mesures  physiques,  quelles  qu'elles  soient; 
on  ignore  ce  que  l'avenir  pourra  en  déduire.  La  précision  dans 
les  mesures  est  un  devoir  rigoureux  du  savant,  et  une  absence 
de  recherches  est  de  beaucoup  préférable  à  une  mesure  incor- 
recte ou  inattentive. 

Quel  peut  être  le  rôle  des  nouveaux  gaz,  de  ces  inutiles,  dont 
il  semble  qu'on  ne  puisse  rien  attendre  puisqu'ils  sont  inaptes 
à  toute  combinaison  chimique  ?  En  réalité,  7^ien  n^est  imctile 
en  science,  et  tel  fait  qui  semblait  absolument  dénué  d'intérêt 
se  trouve  souvent  être  le  point  de  départ  de  découvertes  capi- 
tales et  d'applications  fécondes.  Ne  voyons-nous  pas  déjà  l'hé- 
lium jouer  un  rôle  mystérieux,  puisque  Ramsay  vient  de  le 
signaler  comme  se  produisant  à  partir  de  l'émanation  du  ra- 
dium. C'est  une  porte  ouverte  sur  la  science  de  demain;  c'est 
peut-être  la  fissure  qui  prépare  l'écroulement  des  théories  ac- 
tuelles et  l'édification  d'une  science  nouvelle. 

Paul  Sabatier. 
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Toulouse. 

Aspects  toulousains.        Toulouse  !  Ville  des  fleurs,  du 

15  Mars.  soleil,  du  ciel  bleu,  des  claires 

toilettes    et    du   sourire  !    Ville 

des  refrains  joyeux  de  Mengaud,  de  Vestrepain  et  de  Defifès  ! 

...  Nous  courons,  affairés,  un  coin  du  manteau  sur  la  bouche, 
le  parapluie  oscillant  dans  la  tempête,  le  chapeau  léger  comme 
un  oiseau  qui  va  prendre  son  vol;  nous  pataugeons  dans  la 
boue  ;  les  premières  giboulées  se  confondent  pour  notre  malheur 
avec  les  dernières  neiges;  Tautan  impétueux  et  bon  enfant  a 
été  remplacé  par  un  effroyable  vent  du  Nord  qui  nous  gèle  et 
nous  cingle;  —  et  les  timides  risettes  espacées  du  soleil  n'ont 
pas  d'autre  résultat  que  de  faire  partout  fleurir  les  grippes. 

Gomme  si  nous  étions  exilés  en  quelque  région  boréale,  cal- 
feutrons-nous vite  dans  nos  cabinets  de  travail,  nos  salles  de 
conférences,  nos  théâtres  ou  nos  salons.  Et  laissons  à  cette  cité, 
qui  einbrouillarde  si  méchamment  ses  briques,  ses  rues  inhos- 
pitalières plongées  dans  la  morne  solitude  d'un  dimanche  an- 
glican. 

Cependant,  va-t-on  beaucoup  au  théâtre  à  Toulouse?  On 
pourrait  en  douter.  Le  Théâtre  du  Gapitole,  accusant  des  charges 
écrasantes,  vient  d'assister  à  la  démission  de  son  directeur. 

M.  Tournié,  qui  est  un  véritable  artiste,  avait  pourtant  fait 
de  louables  efforts  pour  arracher  notre  scène  lyrique  à  la  rou- 
tine qui  la  dévore.  Thamyris,  la  Troupe  Joli-Cœur,  Grisélidis, 
et  des  reprises  intéressantes  d'œuvres  modernes  avaient  permis 
d'apprécier  quelques  «  interprétations  »  convenables. 
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La  chose  est  plus  rare  qu'on  ne  le  pense.  D'haljitude,  la  re- 
présentation d'un  opéra,  à  Toulouse,  ne  consiste  pas  du  tout 
dans  la  matérialisation  précise,  vivante  et  dramatique  d'une 
action  rêvée  par  un  librettiste  et  un  musicien,  mais  simplement 
dans  l'exécution  ponctuelle,  machinale  et  minutieuse  de  cer- 
tains rites. 

De  même  que,  dans  la  partition,  il  faut  respecter  scrupuleu- 
sement les  notes  et  la  mesure,  il  faut  de  même,  dans  le  jeu, 
répéter  des  traditions  immuables  et  la  plupart  du  temps  absurdes. 
C'est  ainsi  que  l'on  massacre  les  Huguenots,  la  Juive  et  l'Afri- 
caine, comme  jamais  le  plus  barbare  fanatisme  n'osa  ledésirer. 
La  mise  en  scène  a  eu  beau  tout  transformer,  l'art  du  théâtre 
a  pu  se  perfectionner  prodigieusement  durant  ces  dernières 
années,  on  a  vu  Wagner,  et  Antoine,  et  les  merveilles  de  Carré  à 
l'Opéra-Comique,  cela  importe  fort  peu  ;  et  Ton  vous  jouera  (!) 
demain  Guillaume  Tell  comme  il  y  a  trente  ans.  Je  ne  crois 
pas,  d'ailleurs,  que  depuis  cette  époque  on  ait  changé  les  cho- 
ristes, ni  surtout  les  figurantes. 

Heureusement,  la  création  d'œuvres  nouvelles  permet  de 
rompre  un  peu  avec  ces  manies  ridicules.  Pour  Grisélidis,  on 
ne  saurait  vous  arrêter  d'un  Magister  dixit  en  citant  l'exemple 
de  Merly,  et  l'illustre  Labadou  ne  peut  se  retrancher  derrière 
les  liturgies  vénérables  d'une  longue  suite  de  triomphes. 

Aussi,  vit-on  avec  une  joie  mêlée  d'étonnement  un  véritable 
opéra  charmer  notre  esprit,  nos  yeux  et  nos  oreilles,  au  lieu 
des  incohérents  oratorios  que  des  masques  promènent  d'ordi- 
naire à  travers  des  décors  dépenaillés. 

Tout  Toulouse  a  couru  à  Grise'lidis,  comme  il  avait  couru  à 
Messaline.  Y  avait-il  dans  cet  empressement  un  peu  de  piété 
pour  le  souvenir  de  ce  bon  Silvestre  ?  Il  est  difficile  de  l'affirmer 
quand  on  songe  à  la  froideur  que  ce  public  manifesta  généra- 
lement à  la  première  forme  pourtant  adorable  decette  Grisélidis. 

Ce  mystère,  que  la  Comédie  Française  monta  avec  amour, 
ne  s'est  jamais  acclimaté  chez  nous,  même  lorsque  M.  et 
M™^  Silvain  voulurent  nous  le  présenter  et  nous  en  faire  goûter 
tout  le  charme  rare.  Pourquoi  cela  ?  Nous  connaissons  cepen- 
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dant  peu  de  pièces  aussi  exquises,  aussi  évidemment  prédes- 
tinées au  succès  :  intérêt  et  rapidité  de  l'action,  pittoresque  du 
milieu,  vivacité  du  dialogue,  vérité  des  sentiments,  —  je  ne 
parle  pas  des  admirables  vers,  les  plus  parfaits  peut-être  que 
Silvestre  ait  écrits,  —  son  jeu  possède  l'ensemble  des  atouts. 

Oui.  Mais  —  nous  allons  revenir  à  nos  moutons  —  il  faut 
dire  aussi  que  Grisélidis  appartient,  semble-t-il,  au  genre  delà 
comédie  fantaisiste,  le  plus  difficile  de  tous  à  interpréter.  On 
n'en  apprend  pas  les  ficelles  au  Conservatoire.  Le  premier  ca- 
botin venu  ne  saura  jamais  mettre  en  relief  le  charme  imprévu 
et  toujours  nouveau  de  ce  théâtre  bondissant,  capricieux,  chan- 
geant et  multiple,  qui  doit  faire  sonner  ses  rimes  avec  un  bruit 
de  grelots,  gonfler  ses  plaisanteries  comme  des  bulles  de  savon, 
rire  et  pleurer  au  même  instant,  parodier  avec  finesse,  pirouetter 
avec  grâce,  et  cabrioler,  avec  les  clowns  de  Banville,  dans  les 
étoiles! 

Ce  genre  n'est  pas  catalogué.  Sa  règle  principale  est  de  ne 
pas  supporter  de  règles.  Il  déroute  le  public  autant  que  les 
acteurs. 

Toutes  proportions  gardées,  c'est  à  cela  qu'il  faut  certai- 
nement attribuer  la  courte  carrière  du  charmant  petit  opéra - 
comique  de  nos  compatriotes,  MM.  Georges  Brunet  et  A.  de  B., 
le  Serinent  de  Pierrot^  que  le  Théâtre  des  Variétés  a  représenté 
ces  temps  derniers. 

Les  deux  auteurs  avaient  voulu  écrire  une  farce  italienne, 
où  évolueraient  Arlequin,  Arlequine,  Colombine,  Pierrot  et 
Mezzetin.  Des  amourettes  rapides,  une  guitare  en  sautoir,  le 
clair  de  lune,  de  jolies  rimes  imprévues,  une  musique  pim- 
pante et  chantante,  des  parodies  pleines  de  gaieté  et  pas  du 
tout  de  psychologie... 

Le  Champagne  est  divin  :  mais  tout  le  monde  ne  sait  pas  le 
faire  mousser,  et  tout  le  monde  n'en  apprécie  pas  non  plus  la 
pétillante  saveur. 

Dans  le  décor  d'un  salon,  entre  des  massifs  de  plantes  vertes, 
sous  l'éclat  des  lustres  et  devant  un  parterre  d'élégants  cor- 
sages, le  Serment  de  Pierrot  aurait  pris  toute  sa  valeur  de 
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grâce  un  peu  mièvre  et  de  finesse  littéraire,  comme  la  prend 
cette  autre  piécette  de  Georges  Brunel,  Dans  les  Gar^des-Fran- 
çaises.  Jamais  je  ne  la  vis  écouter  sans  un  plaisir  profond,  une 
satisfaction  souriante,  tant  qu'elle  présenta,  dans  des  cadres 
intimes,  l'accord  délicat  de  son  marivaudage,  de  ses  mouches, 
de  sa  poudre  et  de  sa  spirituelle  désinvollure. 

Mais  tout  cela  indique  bien  —  avec  l'écroulement  de  notre 
Théâtre-Français  —  que  certaines  pièces  ne  peuvent  être  jouées 
en  province,  si  ce  n'est  dans  l'intimité,  par  des  poètes. 


17  Mars. 

La  rue  de  l'Université  est  égayée  de  toilettes.  Des  équipages 
piaflent  devant  la  Faculté  des  Lettres.  Un  froufrou  de  jupes  et 
de  papotages  emplit  les  corridors,  où  errèrent  tant  de  can- 
didats en  mal  d'examen.  Une  foule  féminine,  où  flottent  à  peine 
quelques  représentants  égarés  du  sexe  laid,  chuchote,  s'extasie, 
s'accoste  et  se  retrouve.  On  sort  du  cours  de  M.  Graillot. 

Tous  les  vendredis,  à  cinq  heures,  en  effet,  le  jeune  profes- 
seur, aux  gestes  élégants  et  à  la  parole  sympathique,  commente 
pour  de  belles  auditrices  les  diverses  phases  de  l'histoire  de 
l'Art.  Après  avoir  étudié,  au  travers  de  projections  tout  à  fait 
irréprochables,  la  peinture  des  dix-huitième  et  dix-neuvième 
siècles,  il  est  revenu,  cette  année,  à  l'Italie  qui  est  son  domaine 
préféré.  Sur  un  écran  lumineux,  en  la  salle  plongée  dans  la 
pénombre,  Florence  surgit  tout  à  coup  :  voici  le  Dôme,  et  le 
Campanile,  et  Or-San-Michele,  et  les  portes  de  bronze  de  Ghi- 
berti  et  les  statues  de  Donatello.  Le  cours  est  austère  et 
didactique.  Gela  ne  décourage  pas  les  étudiantes  volontaires  de 
M.  Graillot.  Toutefois,  regrettent-elles  peut-être  les  soirs,  où 
devant  les  tableaux  de  Watteau,  il  lisait  lentement  sous  l'abat- 
jonr  quelques  strophes  des  Fêtes  Galantes  de  Verlaine... 

Mais  M.  Bougie  et  M.  Graillot  ne  sont  pas  les  seuls  à  avoir 
des  auditoires  nombreux  et  passionnés  à  leurs  conférences. 
Il  y  a  aussi  M.  Thouverez,  qui  disserte  avec  verve  sur  l'édu- 
cation sociale  et  les  devoirs  professionnels;  —  M.  Mérimée, 
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qui  charme  ses  auditeurs  avec  ses  études  picaresques  sur  Cer- 
vantes et  son  Don  Quichotte;  —  M.  Hallberg,  qui  nous  montre 
^es  péripéties  du  roman  dans  les  littératures  étrangères  au 
dix-huitième  siècle;  —  M.  Palanque,  qui  nous  révèle  les 
vieux  mystères  de  l'Egypte  pharaonique  et  nous  initie  à  l'ar- 
chéologie orientale. 

Les  dames  se  sont  mises  terriblement  à  suivre  les  cours  pu- 
blics. On  les  y  encourage,  et  il  a  fait  beau  voir  la  persévé- 
rance et  l'enthousiasme  avec  lesquels  elles  ont  suivi,  ces  deux 
derniers  mois,  le  cours  de  philosophie  de  M.  le  chanoine 
Maisonneuve. 

Dans  une  grande  salle  nue  du  rez-de-chaussée,  où,  seul,  un 
Christ  fait  vis-à-vis  au  rouge  portrait  du  cardinal  Desprez,  elles 
sont  accourues  régulièrement  entendre  parler  d'Auguste  Comte, 
de  Schopenhauer,  d'Herbert  Spencer  et  de  Nietzsche...  Ce  n'est 
pas  que  le  conférencier  soit  de  mince  valeur  :  cette  maigre 
silhouette,  cette  voix  un  peu  blanche,  cette  main  qui  dessine, 
affirme  ou  précise,  ne  sont  que  l'apparence  d'un  esprit  extrê- 
mement souple  et  délié,  doué  à  merveille  pour  le  professorat, 
et  qui  sait  donner  mieux  que  personne  à  l'auditeur  cette  joie 
précieuse  :  la  conviction  d'avoir  compris. 

Son  collègue  de  la  Faculté,  M.  Bougie,  parle,  lui,  dans  une 
atmosphère  moins  pacifique  :  il  a  le  secret  de  susciter  des  en- 
thousiasmes et  d'exciter  des  controverses.  Aussi,  la  foule  qui  se 
presse  à  ses  cours  contient-elle  des  fidèles,  des  disciples,  des 
adversaires, des  rivaux,  des  observateurs,  —  mais  nul  indififérent. 
Attentif  à  toutes  les  manifestations  de  la  pensée,  nous  le 
vîmes,  le  29  janvier,  dans  cette  même  salle  de  l'Institut  catho- 
lique dont  nous  parlions  tout  à  l'heure  :  il  venait  y  entendre 
l'abbé  Félix  Klein  sur  V Eglise  catholique  aux  Etats-Unis.  Et, 
tous  deux,  ils  se  retrouvèrent  à  l'Université  populaire,  où, 
grâce  au  bon  vouloir  de  tous,  les  scènes  de  V  Union  Tolstoi  ne 
se  reproduisirent  pas. 

Les  dames  ne  se  contentent  pas  d'affluer  aux  cours  publics 
de  lettres.  Elles  se  retrouvent  encore  en  grand  nombre  aux 
conférences  do  la  Faculté  des  sciences.  Les  mercredi  et   ven- 
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dredi  soirs,  elles  s'empilent  dans  une  salle  petite  et  incommode 
pour  s'initier  aux  grandes  questions  scientifiques  d'un  intérêt 
général  et  actuel. 

Elles  ne  sont  pas  seules,  d'ailleurs,  à  envahir  le  solennel 
monument  de  l'allée  Saint-Michel.  Un  très  nombreux  public  de 
gens  du  monde,  d'étudiants,  des  collégiens,  est  venu  y  applau- 
dir, avec  M.  Roule,  les  naturalistes,  dont  les  sujets  de  confé- 
rence ont  été  particulièrement  appréciés;  avec  M.  Sabatier,  les 
chimistes  qui  ont  supérieurement  traité  des  questions  de  phy- 
sique; avec  M.  Job,  Mathias  et  Dop,  les  physiciens  qui  ont 
étudié  des  problèmes  de  chimie,  de  géologie,  de  géographie, 
et  même  de  géodésie  et  d'alpinisme.  Quant  à  l'astronomie,  elle 
a  été  représentée  par  une  remarquable  causerie,  où  M.  B.  Bail- 
laud  a  mis  en  lumière  une  fois  de  plus  son  haut  savoir  et  son 
incontestable  talent  de  vulgarisateur. 

La  méthode  employée  par  les  professeurs  a  obtenu  le  plus 
grand  succès.  Elle  est  certainement  l'une  des  causes  de  l'em- 
pressement des  Toulousains  à  accourir  à  ces  réunions,  où  l'ori- 
ginalité de  chaque  conférencier  a  libre  carrière,  et  où  le  cercle 
des  questions  traitées  est  habilement  élargi. 


Les  Jeux  floraux  ont  commencé.  Pendant  plusieurs  heures 
par  jour,  des  hommes  graves  dépouillent  gravement  les  mul- 
tiples envois  que  d'innombrables  rimeurs  ont  recopiés  trois  fois 
à  leur  intention.  Car,  de  toutes  nos  Académies  de  province, 
celle  qui  a  gardé  le  culte  de  Clémence  Isaure  n'a  rien  perdu  de 
la  faveur  publique,  et  voit  au  contraire  ses  concurrents  accourir 
chaque  année  plus  nombreux.  Et  ne  parlons  pas  des  fêtes  de 
Mai,  ni  des  réceptions  académiques  :  on  en  connaît  dès  long- 
temps l'encombrement. 

Est-ce  le  prestige  de  Clémence  Isaure,  la  poésie  éternelle  de 
la  Femme,  qui  perpétue  l'attrait  de  ces  séances?  Peut-être,  car 
les  autres  Sociétés  savantes,  qui  ne  peuvent  invoquer  ce  patro- 
nage, sont  loin  de  faire  le  maximum. 
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Ainsi,  le  26  février,  TAcadémie  de  Législation  célébrait  la 
fête  de  Cujas.  cl  devant  une  assistance  si  clairsemée  que  ses 
propres  membres  sont  ailés  la  renforcer.  Evidemment,  ce  nom 
seul  de  Cujas.  accolé  au  souvenir  de  l'homme  verdâtre  qui, 
d'un  air  de  reproche,  montre  les  textes  au  Palais-de-Justice, 
suffit  pour  faire  enfuir  les  gracieuses  habituées  de  l'hôtel 
d'Assézat.  La  Vénus  de  Martres  avait  beau  sourire  au  fond  de 
la  salle  rouge,  où  rêvent  les  em^^^-?iu^T0 mains,  M.  Antonin 
Oeloume  n'eut  pas,  pour  entendre  son  rapport  de  Secrétaire 
perpétuel,  l'auditoire  qu'il  méritait. 

Ce  fut  dommage  vraiment,  car  ce  rapport  annuel  du  distin- 
gué Doyen  de  la  Faculté  de  Droit  est  toujours  inspiré  des  idées 
les  plus  élevées,  et  témoigne  du  dévouement  constant  avec 
lequel  il  s'occupe  de  la  vitalité  de  notre  Institut  toulousain. 
Ainsi,  à  partir  de  cette  année,  à  la  suite  d'un  traité  intervenu 
entre  l'Université  et  l'Académie  de  Législation,  le  Recueil  de 
cette  dernière  sera  ouvert  à  la  collaboration  convenablement 
rémunérée,  non  seulement  des  membres  de  l'Académie  et  de  la 
Faculté  de  Droit,  mais  encore  aux  travaux  des  juristes  d'autres 
provenances;  il  paraîtra  d'abord  en  volume,  puis,  le  plus  tôt 
possible,  sous  la  forme  d'un  bulletin  trimestriel.  M.  Deloume 
s'est  réjoui  de  cette  innovation,  à  laquelle  il  n'est  sûrement 
pas  étranger,  ei  s'il  s'est  attristé  de  la  diminution  de  la  vitalité 
académique,  il  en  a  cherché  la  cause,  comme  toujours,  dans  de 
hautes  méditations  : 

«...  Le  courant,  dit-il,  n'est  pas  aux  contemplations  senti- 
mentales, artistiques  ou  académiques,  pour  dire  le  mot  de  la 
situation.  Les  délicatesses  et  les  élévations  du  sentiment  dispa- 
raissent au  théâtre,  dans  les  romans,  comme  chez  les  peintres 
et  les  sculpteurs.  L'art  est  devenu  surtout  sensuel  sous  toutes 
ses  formes,  et  la  photographie  accentue  le  mouvement  en  éta- 
lant, à  côté  des  grandes  affiches  coloriées,  des  indécences  pres- 
que sans  limites,  dans  toutes  les  rues. 

«  Pour  arriver  au  succès,  on  s*eff"orce  à  peu  près  unique- 
ment de  représenter  ce  que  l'on  appelle,  dans  un  langage  vul- 
gaire et  expressif.  «  des  tranches  de  vie  >.  et  ce  réalisme,  qui 
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est  quelquefois  élégant,  est  bien  plus  souvent  brutal,  afin  de 
saisir  davantage. 

«  Sans  doute,  à  raison  de  leur  caractère  positif  et  utilitaire, 
la  physique,  la  chimie,  les  sciences  naturelles  enfantent  des 
merveilles  et  nous  apportent  tous  les  jours  des  surprises 
nouvelles. 

«  Mais  que  sont  devenues  les  hautes  aspirations  littéraires,  et 
les  travaux  désintéressés  de  l'esprit,  et  l'éclat  des  luttes  oratoi- 
res et  les  triomphes  de  l'éloquence?  On  les  chansonne. 

<  Car  le  réalisme  s'est  introduit  aussi  dans  les  hautes  sphè- 
res, sous  une  forme  plus  élevée,  assurément,  mais  il  y  règne 
par  la  force  des  événements,  avec  une  autorité  peut-être  plus 
impérieuse  encore.  On  vit,  en  attendant  Tinconnu  qui  s'annonce. 

«  C'est  que  nous  sommes  en  ce  moment  dans  l'une  des  phases 
les  plus  critiques  qu'ait  traversées  la  société  humaine,  et  nos 
préoccupations  inquiètes  arrêtent  tous  les  élans  de  l'àme,  en 
assombrissant  nos  horizons...  > 

En  voilà  assez  pour  vous  prouver,  Mesdames,  que  chez  Cujas 
on  ne  s'occupe  pas  toujours  d'ergoter  sur  le  Digeste  —  si  mal 
nommé  d'ailleurs  ! 

Il  en  est  de  même  à  la  Société  archéologique,  où  l'on  ne  traite 
pas  tout  le  temps  de  questions  inabordables  aux  profanes.  On 
y  donne  des  conférences,  on  y  organise  des  excursions  et  des 
promenades... 

Le  mois  dernier,  ce  fut  d'une  exquise  mélancolie  que  d'errer 
à  travers  le  grand  hôtel  du  Barry,  abandonné  maintenant  par 
les  Bénédictines.  Dans  cette  vaste  demeure  du  dix-huitième 
siècle, devenue  pour  quelques  quatre-vingts  ans  un  couventet  un 
pensionnat,  pourra  t-on  dire  l'impression  ambiguë  évoquée  par 
le  mélange  des  souvenirs  les  plus  opposés?  Nous  ne  l'essaie- 
rons même  pas,  mais  elle  reste  quand  même  ineffaçable  en 
nous,  la  vision  de  ce  dortoir  de  fillettes,  muet  et  désert,  sous  le 
plafond  ironique  où  se  groupe  une  allégorie  de  Boucher... 

...  0  Toulouse!  malgré  la  boue,  la  neige,  la  grippe,  le  soleil 
en  fuite  et  l'azur  oublié,  je  ne  saurai  te  tenir  rigueur;  car  à 
chaque  pas  le  promeneur  chez   toi    s'intéresse,  s'instruit  et 
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s'émeut  :  à  chaque  pas,  il  se  heurte  à  tes  traditions  vivantes, 
ou,  ce  qui  vaut  mieux  peut-être  encore,  à  l'impérissable 
éloquence  des  choses  mortes. 

Armand  Praviel. 


L'Université  et  rinstruction  L'histoire  de  TUniversité  de 
à  Toulouse  au  siècle  dernier.  Toulouse  semble  être  reve- 
nue, depuis  quelque  temps, 
à  l'ordre  du  jour.  Beaucoup  de  monographies  et  d'études  spé- 
ciales, bien  connues,  —  il  suffira  de  rappeler  les  noms  de 
MM.  Gatien-Arnoult  et  Roschach,  sans  parler  des  publications 
générales  de  M.  Marcel  Fournier  et  du  P.  Denifle,  —  avaient 
déjà  élucidé  nombre  de  points  intéressants.  Ce  qui  manque 
encore,  c'est  d'abord  une  œuvre  d'ensemble;  mais  cette  grande 
construction  ne  pourra  être  entreprise  que  dans  bien  des 
années,  lorsque  toute 'une  équipe  de  nouveaux  Bénédictins  en 
aura  rassemblé  et  taillé  les  matériaux. 

C'est  aussi,  qu'on  me  permette  l'expression,  l'ouverture  d'un 
chantier  pour  la  période  moderne.  Admettons  qu'on  puisse,  à  la 
rigueur,  reconstituer  l'histoire  de  notre  vieille  Université  entre 
1229  et  1789.  Mais  après  ?  Quand  l'institution  —  décrépite,  il 
faut  bien  le  dire,  —  eut  disparu  dans  la  Révolution,  ne  mit-on 
rien  à  la  place?  Que  devint  l'enseignement  à  Toulouse  jusqu'au 
jour  où  Napoléon,  en  1808,  institua  l'Université  impériale,  et 
remplaça  les  organismes  autonomes  par  une  vaste  administra- 
tion d'Etat  ?  Et  que  savons-nous  encore  de  cette  longue 
période  de  1808  à  1896  où  les  «  Facultés  »  vécurent,  isolées 
les  unes  des  autres,  réduites  à  un  rôle  inférieur  au  mérite  de 
leurs  maîtres  ?  La  belle  loi  du  10  juillet  1896  a  rétabli  les  Uni- 
versités, leur  a  donné  des  moyens  d'action  et  assigné  un  grand 
rôle,  qu'elles  sauront  remplir.  Raison  de  plus  pour  rechercher 
leurs  titres  historiques  et  particulièrement  pour  essayer  de 
combler  la  lacune  qui  sépare  leur  renaissance  actuelle  de  leur 
long  passé. 
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Déjà  de  bons  travailleurs  sont  à  l'œuvre  :  en  1900,  M.  Deloume, 
doyen  de  notre  Faculté  de  Droit,  a  reconstitué,  sous  le  titre 
modeste  de  «  Aperçu  historique  de  la  Faculté  de  Droit  de  Tou- 
louse »,  la  liste  des  professeurs  depuis  Torigine  jusqu'à  nos 
jours.  Un  jeune  érudit,  M.  Vie,  sous-bibliothécaire  de  notre 
Université,  est  parvenu  à  retrouver  son  histoire  de  1789  à  1793, 
pendant  les  quatre  années  où  elle  a  prolongé  son  existence,  et 
ce  travail  paraîtra  prochainement  dans  le  Recueil  de  V Aca- 
démie de  Législation  auquel  l'Université  vient  d'assurer  son 
concours.  M.  Vie  s'occupe  dès  à  présent  de  la  période,  bien 
curieuse,  qui  a  précédé,  de  1793  à  1808,  l'institution  napo- 
léonienne. Un  autre  savant,  M.  Guignebert,  professeur  d'his- 
toire au  lycée  de  Toulouse,  vient  de  terminer  une  étude  sur  les 
origines  de  cet  établissement,  et  ces  recherches  se  lient  étroite- 
ment à  celles  dont  je  parle,  car  il  est  impossible  de  séparer. 
dans  ces  investigations,  l'enseignement  supérieur  de  l'ensei- 
gnement secondaire,  et  même  de  l'enseignement  primaire. 
Dans  une  conception  rationnelle  de  l'enseignement  public,  tout 
se  tient,  et  si  une  législation  empirique  a  dissocié  jusqu'ici 
des  éléments  de  nature  si  connexe,  il  faut  du  moins  remercier 
les  historiens  de  ne  pas  se  régler  sur  elle.  J'ai  pu  lire  récem- 
ment, en  manuscrit,  une  Histoire  de  renseignement  'primaire 
à  Toulouse  pendant  la  Révolution,  qui  fera  honneur  à  son 
auteur  le  jour  où  elle  paraîtra  :  elle  apportera  une  contribu- 
tion précieuse  à  cette  histoire  générale  qui  devra  se  faire  un 
jour. 


En  attendant,  voici  une  autre  contribution  de  premier  ordre, 
et  imprévue  :  Les  Chroniques  de  la  Faculté  de  Médecine  de 
Toulouse  du  XI IP-  aie  XX^  siècle,  par  M.  Jules  Barbot.  Ce 
sujet  d'histoire,  pour  une  thèse  de  médecine,  pourrait  exciter 
un  peu  de  surprise.  Mais  je  penserais  volontiers  comme  un  des 
membres  du  jury,  qui,  en  complimentant  le  récipiendaire,  lui 
a  déclaré  que  la  Faculté  aimait  mieux  une  belle  thèse  d'histoire 
qu'une  thèse  médiocre  de  médecine.  Il  n'est  pas  à  craindre 
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d'ailleurs  que  cela  constitue  un  précédent  dangereux  pour  les 
études  médicales  :  la  thèse  de  M.  Barbot  à  832  pages  en  2  volu- 
mes in-8%  40  gravures,  26  dessins,  4  plans  et  27  planches  hors 
texte  !  Elle  représente  plusieurs  années  de  recherches,  où 
toutes  les  ressources  de  l'érudition  ont  éternises  en  œuvre  avec 
une  critique  exercée  déjà  dans  d'autres  travaux.  Je  ne  puis 
aujourd'hui  que  signaler  cette  belle  publication,  qui  sera  étudiée 
comme  elle  le  mérite  dans  l'un  des  prochains  numéros  de  la 
Revue.  Mais  ce  dont  je  voudrais  louer  M.  Barbot  dès  à  présent, 
c'est  d'avoir  résolument  franchi  cette  limite  de  1789  à  laquelle 
s'arrêtaient  si  souvent  les  historiens  et  d'avoir  consacré  tout  son 
second  volume  (plus de  300  pages)  à  la  période  de  1793  à  1905. 
C'est  bien  là  le  chantier  moderne  auquel  il  convient  de  tra- 
vailler. 


Il  y  a  plus  d'un  siècle  que  le  savant  Alexis  Monteil,  un  pré- 
curseur en  beaucoup  de  choses,  protestait  contre  l'abus  de 
l'histoire-bataille.  Je  protesterais  aussi  bien  volontiers  contre 
l'histoire  diplomatie.  Rechercher  comment  les  hommes  se  sont 
massacrés  ou  se  sont  trompés  réciproquement  n'est  vraiment 
ni  très  instructif  ni  très  réconfortant.  J'aimerais  mieux  savoir 
aussi  exactement  que  possible  par  qui  et  comment  nos  pères 
ont  été  instruits.  Cl.  Perroud. 


Aude. 

Tourisme.  Le  Bulletin  du  Syndicat  d'iniative  de  Garcas- 
sonne  fait  connaître  l'augmentation  considé- 
rable du  nombre  des  touristes  qui  se  sont  arrêtés  à  Garcassonne 
pendant  les  vacances  de  juillet,  août,  septembre  1904.  Rien  que 
pour  ces  trois  mois,  et  en  déduisant  les  40,000  voyageurs  signa- 
lés lors  des  visites  ministérielles,  panachées  de  concours  de 
musique,  nous  trouvons  sur  le  chiffre  de  1903  un  excédent  de 
14,000,  constitué  à  peu  près  uniquement  par  les  touristes. 
Mais  le  Syndicat  est  ambitieux;  ce  n'est  pas  le  tout,  selon 
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lui,  d'attirer  les  voyageurs.  Ceux-ci  passent  une  après-midi  et 
s'en  vont.  Ne  pourrait-on  les  retenir  un  jour  ou  deux?  Beaucoup 
ne  voient  pas  le  Musée  ;  beaucoup  abrègent  la  visite  à  la  Cité; 
les  trois  quarts  ignorent  les  belles  excursions  des  environs.  Il  y 
a  évidemment  quelque  chose  à  faire. 


Musée  lapidaire  de  Garcassonne.  On  commence  à  en  repar- 
ler. Il  y  avait  autrefois  une 
assez  intéressante  collection,  aujourd'hui  honteusement  reléguée 
sous  l'escalier  du  Musée  et  dans  des  recoins  de  l'Hôtel  de  ville. 
L'abbé  Baichère  a  retrouvé  un  essai  de  catalogue  dressé  par  le 
chanoine  Barthe  vers  1860.  Si  incomplet  que  soit  le  document, 
il  permettra  de  retrouver,  pour  certaines  pierres,  l'indication  si 
importante  de  l'origine.  De  son  côté,  M.  l'Inspecteur  des  tra- 
vaux de  la  Cité  a  bien  voulu  nous  assurer  que  la  reconstitution 
de  ce  musée  était  un  de  ses  plus  prochains  objectifs. 


Le  dernier  joglar,      Pierre  Prax,  mort  à  Garcassonne  le 

25  novembre  dernier,  était  appelé  le 
joylar^  d'Achille  Mir,  parce  que,  de  même  que  les  anciens  jon- 
gleurs répétaient  autrefois  les  œuvres  des  troubadours,  leurs 
maîtres,  le  bon  félibre  carcassonnais  s'était  fait  une  véritable 
réputation  en  récitant  le  Lutrin  de  Lader,  le  Cure'  de  Cucu- 
gnan  et  autres  œuvres  du  majorai  d'Escales. 

Il  y  était  inimitable,  et  avec  Martin,  de  Nîmes,  que  nul  ne 
surpassait  dans  l'interprétation  des  fables  languedociennes  de 
son  compatriote  Bigot,  il  gardera  une  place  à  part  dans  l'his- 
toire de  l'évolution  félibréenne.  Sa  disparition  marque  une 
date.  .Jean  d'Angentours. 
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Aveyron 


Bibliographie  Parmi  les  ouvrages  récemment  parus  qui 
locale.  intéressent  Thistoire  de  TAveyron,  nous 

signalons  : 

i°  Une  réimpression  en  deux  volumes  par  la  Société  ano- 
nyme d'imprimerie  de  Villefranche  des  Mémoires  pour  servir 
à  l'histoire  du  Rouer gue^'pdiV  Bosc,  d'après  la  première  édition 
de  l'an  V; 

2"  Une  plaquette  (petit  in-4'')  ornée  de  14  gravures,  repro- 
duction exacte  de  documents  contemporains  sur  Bories,  l'un 
des  quatre  sergents  de  La  Rochelle; 

3°  La  réimpression  des  quatre  Biographies  areyronnaises, 
de  Jules  Duval,  sur  Raymond  Gayrard,  statuaire,  Girou  de 
Buzareingues,  baron  de  Gaujal,  historien  du  Rouergue,  et  le 
lieutenant  général  Tarayre; 

4»  La  continuation  de  la  belle  publication  intitulée  :  le 
Rouergue  illustré,  cinq  fascicules  (.32  p.  in-4°)  sur  papier  de 
luxe,  sur  Rodez,  Villefranche,  Millau,  Espalion,  Conques;  les 
prochains  seront  consacrés  à  Saint-Affrique  et  Najac; 

5"  Le  guide  illustré  A  travers  V Aveyron^  jolie  plaquette  de 
64  pages  avec  nombreuses  reproductions  photographiques  de 
sites  et  monuments,  publié  par  le  Syndicat  d'initiative  de 
l'Aveyron. 

Tous  ces  ouvrages  ont  été  publiés  par  la  maison  Garrère. 

M'.  E.  Delmas,  ancien  élève  de  l'Ecole  des  chartes,  a  fait 
paraître  récemment  une  thèse  sur  VHistoire  des  comtes  de 
Rodez  aux  douzième  et  treizième  siècles. 

M.  Bergeron  a  publié  une  Etude  géologique  du  massif  ancien 
situé  au  sud  du  plateau  central.  Géologie  du  Rouergue  et  de 
la  Montagne  Noire.  Ce  traité,  joint  à  celui  de  M.  Thévenin, 
Etude  géologique  de  la  bordure  S.-O.  du  massif  central, 
donne  une  description  géologique  presque  complète  du  dépar- 
tement de  l'Aveyron. 

Parmi  les  ouvrages  publiés  dans  ces  derniers  temps  par  des 
auteurs  aveyronnais,  il  y  a  lieu  de  citer  particulièrement  : 
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1°  L«  Pensée  Chrétienne  (760  p.  in-8°,  Alcanj,  par  Joseph 
Fabre,  suite  de  la  Pensée  antique,  parue  en  1902; 

2°  Le  tome  III  des  œuvres  poétiques  de  F.  Fabié  :  Vers  la 
maison  et  Par  les  vieux  chemins^  poésies  de  1892-1904  (Le- 
merre,  édit.) 

3°  Pour  l'Enfant  (plaintes  paternelles),  par  Ch.  de  Pomai- 
rols  (Pion,  édit.) 

4"  Une  réimpression  des  Géorgiques  patoises  de  Claude 
Peyrot,  prieur  de  Pradinas,  d'après  l'édition  de  1781  (Garrère, 
éd.) 


M.  de  Courtois  a  légué  à  la  Société  des  Lettres  de  l'Aveyron 
un  lot  important  d'ouvrages  imprimés  et  manuscrits,  intéres- 
sants pour  l'histoire  du  Rouergue,  dont  l'inventaire  a  paru  dans 
le  Procès-verbal  de  la  séance  du  18  octobre  1904. 

Nous  y  relevons  notamment  une  plaquette  fort  rare,  imprimée 
à  Rodez  en  1625,  un  des  spécimens  les  plus  anciens  de  l'impri- 
merie ruthénoise;  un  manuscrit  de  la  Buthena  christiana  de 
Sicard,  et  une  copie  de  V Histoire  des  comtes  de  Rodez,  par 
Bonal.  Ces  manuscrits  faisaient  partie  des  archives  de  la  fa- 
mille de  Neirac,  qui  occupa  une  place  importante  dans  l'admi- 
nistration provinciale  de  la  Haute-Guienne  à  la  fin  du  dix-hui- 
tième siècle. 


Monuments.  Une  statue  allégorique  en  bronze,  symbo- 
lisant l'adduction  des  eaux  du  Lévezou  à 
Rodez,  a  été  érigée  sur  une  fontaine  monumentale  au  milieu 
d'une  des  principales  places  de  la  ville.  Elle  est  l'œuvre  du 
sculpteur  aveyronnais  M.  Vernhes. 


Archéologie.       De  récentes  fouilles  près  de  Peyrelcau,  sur 
les  bords  du  Tarn,  ont  mis  à  découvert  do 
nombreux  produits  céramiques  de  l'époque  gallo-romai'ne,  pote 
XVII  il. 
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ries,  moules  avec  signature  du  potier  et  inscriptions,  analo- 
gues à  ceux  qui  furent  trouvés,  il  y  a  quelques  années,  à  la 
Gratifesenque,  près  de  Millau,  sur  remplacement  de  l'ancien 
Condatomag.  Les  débris  recueillis  laissent  supposer  l'existence 
dans  cette  région  d'importants  ateliers  de  céramique  qui  de- 
vaient se  rattacher  à  la  grande  fabrique  de  la  Gratifesenque,  la 
plus  considérable,  dit-on,  de  la  Gaule. 

A  Millau,  des  ouvriers,  en  creusant  un  puits  sur  la  rive  droite 
du  Tarn,  ont  découvert  une  mosaïque  gallo-romaine,  à  dessins 
géométriques,  et,  tout  à  côté,  des  monnaies  romaines  du  troi- 
sième siècle.  La  mosaïque  acquise  par  la  ville  de  Millau  a  été 
transportée  à  la  mairie,  où  elle  sera  le  point  de  départ  de  la 
fondation  d'un  musée  archéologique  local. 


Sociétés.  La  Société  des  Lettres  a  l'intention  d'organiser, 
sur  l'initiative  de  M.  E.  Gartailhac,  une  excur- 
sion avec  séance  extraordinaire  à  Millau,  dans  le  courant  de 
l'été  1905,  comme  elle  le  fit  à  Villel'ranche  en  1903. 

Le  programme  comprendrait  une  conférence  avec  projec- 
tions, une  visite  des  usines  et  ateliers  de  mégisserie,  corroierie, 
ganterie,  une  promenade  à  la  Gratifesenque,  et  peut-être  une 
excursion  aux  gorges  du  Tarn. 

La  Société  archéologique  du  Tarn-et-Garonne  a  fait  récem- 
ment une  excursion  à  Najac  et  visité  particulièrement  les  restes 
du  château  historique  dont  les  tours  dominent  les  gorges  de 
l'Aveyron.  M.  Constans. 


Gironde. 

Le  mouvement  intellectuel      La  Péninsule  ibérique  a  occupé, 
à  Bordeaux.  dans  ces   derniers   temps,   plu- 

sieurs érudits  bordelais.  M.  Pierre 
Paris,  l'heureux  ravisseur  de  la  dame  d'Elche,  a  donné  deux 
beaux  volumes  sur  l'Espagne  préromaine;  fauteur  des  pré- 
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sentes  lignes  a  consacré  un  gros  in-octavo  à  la  coutume  d'An- 
dorre. Trois  thèses  importantes  sont  en  préparation,  qui  feront 
honneur  aux  études  hispaniques  de  notre  Université. 

L'histoire  locale  n'a  pas  été  négligée.  M.  Labadie  fait  mar- 
cher de  front  ses  dépouillements  bibliographiques  et  ses  recher- 
ches sur  les  faïenciers  et  les  porcelainiers  de  notre  ville.  Les 
travailleurs  souhaitent  de  le  voir  entreprendre  cette  bibliogra- 
phie générale  du  Bordelais,  à  laquelle  il  est  mieux  préparé  que 
personne  et  qui  rendrait  tant  de  services. 

M.  Maufras  a  mis  au  jour  une  seconde  édition  remaniée  et 
très  développée  de  son  excellente  RiUoire  de  Bourg. 

Les  krchives,  historiques  de  la  Gironde  ont  réuni,  en  un 
album  coquet,  les  fac-similés  d'une  série  de  dessins  du  dix-sep- 
tième siècle  sur  Bordeaux  et  le  Sud-Ouest.  C'est  de  l'histoire 
aimable,  et  l'idée  est  heureuse  d'avoir  répandu  dans  le  public, 
sous  une  forme  aussi  attrayante,  des  notions  sur  le  Bordelais 
d'autrefois. 

La  Société  archéologique  elle-même  paraît  vouloir  se  réveiller 
de  sa  torpeur.  M.  Paris,  qui  en  a  été  le  président,  M.  l'abbé 
Brun,  qui  en  est  resté  le  secrétaire,  lui  ont  communiqué  de 
leur  activité  et  de  leur  entrain.  Souhaitons  que  ce  mouvement 
soit  durable  et  fécond.  Déjà  il  a  produit  ses  fruits;  les  fouilles 
d'Andernos,  subventionnées  par  la  Société,  ont  amené  la  décou- 
verte de  substructions  d'un  intérêt  extrême. 

L'histoire  économique  retient  à  bon  droit  l'attention  des 
chercheurs  :  la  fabrication  et  le  commerce  du  pain  à  Bordeaux, 
le  prix  du  blé  ont  donné  lieu  à  des  mémoires  déjà  parus. 
D'autres  sont  en  préparation. 

Partie  de  ces  travaux  ont  été  provoqués  par  la  Commission 
instituée  dans  le  département  pour  coUiger  les  documents  de 
l'époque  révolutionnaire.  Cette  Commission  comprend  :  MM.  Ma- 
rion,  professeur  à  la  Faculté  des  lettres,  président;  Brutails, 
correspondant  de  l'Institut,  archiviste  départemental,  vice-pré- 
sident; Benzacar,  professeur  à  la  Faculté  de  droit,  secrétaire; 
Ducaunnès-Duval  père,  archiviste  de  la  ville,  secrétaire  adjoint; 
Barckausen,  correspondant  de  l'Institut,  professeur  honoraire 
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à  la  Faculté  de  dralt;  Céleste,  bibliothécaire  de  la  ville;  Coul'- 
teault,  professeur  au  Lycée;  Dezeimeris,  correspondant  de 
l'Institut;  Dufburcq,  professeur  à  la  Faculté  des  lettres,  Habas- 
que,  président  honoraire  de  la  Cour;  JiiUian,  correspondant  de 
l'Institut,  professeur  à  la  Faculté  des  lettres;  Tabbé  Lelièvre, 
archiviste  diocésain;  Maxwell,  avocat  général;  Radet,  corres- 
pondant de  l'Institut,  doyen  de  la  Faculté  des  lettres;  Monnier, 
doyen  de  la  Faculté  de  droit;  Richard,  professeur  à  la  Faculté 
des  lettres;  Sauvaire-Jourdan,  professeur  à  la  Faculté  de  droit. 

La  Commission  a  décidé  de  procéder  d'abord  à  un  vaste 
dépouillement  des  dépôts  où  elle  a  chance  de  trouver  des  do- 
cuments de  nature  à  l'intéresser;  elle  prépare  simultanément 
des  recueils  de  cahiers  des  paroisses,  de  ventes  de  domaines 
nationaux  et  de  statistiques  sur  la  population. 

Je  désire  que  le  dépouillement  projeté  réussisse,  mais  je 
n'ose  pas  l'espérer.  Quant  aux  collections  de  documents,  elles 
auront  —  le  nom  des  éditeurs  nous  en  est  garant  —  tout  l'in- 
térêt que  comportent  des  publications  de  ce  genre.  Puissent  les 
procès-verbaux  de  ventes  être  plus  explicites  et  les  statistiques 
moins  trompeuses  qu'elles  ne  le  sont  en  général!  Puissent  sur- 
tout les  cahiers  de  paroisses  renfermer  plus  d'exposés  sincères 
et  circonstanciés  que  d'habitude.  J.-A.  B. 


Hérault. 

Nécrologie  bitterroise.       La  mort  a  ravi  deux  personnes  mar- 
quantes, M.  Gabriel  Baldy,  ingénieur, 
et  M.  Junior  Sans,  le  félibre  de  la  Naveto. 

Issus  d'une  famille  où  les  succès  intellectuels  étaient  mis 
au-dessus  des  biens  de  la  fortune,  trois  frères  Baldy  avaient  eu 
le  rare  bonheur  d'être  admis  à  l'École  polytechnique.  Celui-ci, 
entré  dans  l'administration  des  ponts  et  chaussées,  fut  succes- 
sivement ingénieur  ordinaire  à  Béziers,  ingénieur  en  chef  à 
Auch  et  à  Perpignan.  Rentré  au  foyer  familial,  il  se  disposait 
à  poursuivre  de  nouvelles  études  au  sein  de  la  Société  archéo- 
logi(]ue  quand  trois  jours  de  maladie  ont  suffi  pour  l'enlever 
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à  Taffection  des  siens.  Partout  où  il  était  passé,  il  avait  laissé 
les  meilleurs  souvenirs. 

MM.  J.  Sans  était  un  fervent  de  la  langue  d'Oc  II  avait  été 
longtemps  imprimeur.  Fils  d'un  ancien  tisserand,  il  voulut 
faire  revivre,  en  sa  qualité  de  félibre,  l'outil  que  son  père  avait 
manié.  11  laisse  un  volume  intitulé  :  Un  moulau  de  telados, 
où  il  a  réuni  ses  meilleures  pièces.  Ses  vers  répandaient  la 
gaieté  dans  les  fêtes  populaires.  11  venait  d'entrer  dans  sa  qua- 
tre-vingt-cinquième année  quand  la  Muse  a  cessé  de  l'inspirer. 


Société  archéologique        La  Société  archéologique,  scientifi- 
de  Béziers.  que  et  littéraire  vient  de  faire  paraî- 

tre son  Bulletin  annuel.  11  renferme 
les  dernières  visites  pastorales  de  Clément  de  Bonzi.  On  y 
trouve  de  précieux  renseignements  sur  l'état  des  églises  de 
Béziers  au  dix-septième  siècle.  A.  S. 


Landes. 

Comités.  —  Sociétés.  Quel  est  donc  le  faiseur  de  statisti- 
Etudes  locales.  ques  qui,  sur  une  carte  de  la  «  France 

Intellectuelle  »,  marquait  naguère  le 
département  des  Landes  d'une  vaste  et  négative  tache  noire? 
Combien  de  gens  n'ont  jamais  vu  les  Landes  qu'à  travers  les 
vitres  poussiéreuses  d'un  train  qui  se  hâte  vers  Biarritz  ou 
vers  Ludion,  et  n'hésitent  pas  cependant  à  prononcer  un  juge- 
ment catégorique,  et  à  dénoncer  leur  stérilité,  leur  pauvreté  et 
l'ignorance  de  leurs  habitants  ! 

La  vérité  est  bien  différente.  En  une  trentaine  d'années  ce 
pays,  par  l'exploitation  rationnelle  de  ses  bois  et  de  ses  résines,  a 
plus  que  décuplé  de  valeur  ;  c'est  aujourd'hui  un  des  plus 
riches  de  France.  On  vit  rarement  une  transformation  écono- 
mique plus  complète  et  plus  rapide. 

Certes,  nous  ne  voulons  pas  insinuer  qu'il  en  soit  absolument 
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de  même  clans  l'ordre  intellectuel,  et  que  les  Landes,  ici  encore, 
soient  au  premier  rang. 

Toutefois,  Ton  doit  reconnaître  que  la  population  des  Landes 
a  fait  de  sensibles  progrès  au  point  de  vue  de  la  culture  intel- 
lectuelle. —  Grâce  au  dévouement  et  à  la  largeur  d'esprit  d'un 
personnel  d'instituteurs  tout  particulièrement  digne  d'éloges, 
l'instruction  première  pénètre  partout.  Puisqu'il  est  certain 
que  le  triomphe  du  français  sur  les  idiomes  locaux  est  une 
marque  de  civilisation,  l'on  est  forcé  de  convenir  —  gémissez- 
en  linguistes  !  —  que  la  Lande  se  civilise  avec  rapidité.  Plus 
d'enfant  qui  ne  sache  aujourd'hui  parler  français,  lire  et 
écrire  !  Il  n'en  était  point  ainsi  il  y  a  trente  ans. 

L'enseignement  secondaire  n'a  pas  moins  prospéré.  Les 
Montois  vous  diront  avec  orgueil  que  leur  Lycée  a  compté 
parmi  ses  professeurs  de  véritables  maîtres.  La  semence  que 
les  Liard  ou  les  Foncin  ont  répandue  à  profusion  a  levé  en  une 
moisson  abondante. 

Enfin,  il  n'est  point  jusqu'aux  études  supérieures  qui  ne 
soient  cultivées  avec  zèle  et  intelligence.  Les  sciences  natu- 
relles, l'histoire,  la  philologie  sont  en  honneur,  chez  nous, 
auprès  des  travailleurs  isolés  et  des  Sociétés  ou  groupements 
littéraires  et  scientifiques. 

La  Société  de  Borda,  de  Dax,  qui  compte  aujourd'hui  trente 
printemps,  est  maintenant  dans  toute  la  force  de  l'âge,  et  tous 
ses  membres  ont  vu  avec  fierté  leur  sympathique  président. 
M.  Abbadie,  couronné  par  l'Académie  des  Inscriptions  et 
Belles-Lettres  :  au  dernier  concours  des  Antiquités  nationales, 
celle-ci  lui  a  décerné  une  médaille  d'or  pour  la  publication 
de  son  beau  «  Livre  Noir  ». 

A  côté  de  cette  Société  académique,  vivent  des  groupements 
ayant  des  objets  spéciaux.  Tel  le  «  Comité  départemental  d'étu- 
des et  de  recherches  des  documents  économiques  de  la  Révo- 
lution Française»,  qui  a  été  institué  par  un  arrêté  ministériel 
en  date  du  l^""  juin  dernier.  Ce  comité  compte  parmi  ses  mem- 
bres toutes  les  personnes  qualifiées  par  leur  situation  ou  leur 
compétence  :  nous  relevons  parmi  elles  les  noms  de  MM.  Darai- 
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gnez,  Lourties,  Milliès-Lacroix,  Jumel,  Brouqueyre,  Larro- 
quette,  Larrosde,  abbé  Beaurredon.  M.  Teulet,  le  très  distingué 
archiviste  du  département,  secrétaire  du  Comité,  à  donné 
l'impulsion  aux  travaux  de  ses  collaborateurs ,  et  a  rédigé  une 
lumineuse  circulaire  qui,  de  toutes  parts,  active  les  recherches, 
au  courant  desquelles  nous  tiendrons  nos  lecteurs. 

La  géographie  n'est  pas  moins  cultivée  que  l'histoire.  La 
Société  de  géographie  commerciale  de  Bordeaux  étend  jus- 
qu'ici ses  ramifications.  On  parle  de  créer  à  Mont-de-Marsan 
une  section  de  la  Société  d'études  sur  le  Maroc.  Enfin,  à  la 
suite  d'une  brillante  conférence  que  M.  Lorin  vint  faire,  il  y 
a  quelques  mois,  s'est  constitué  un  groupe  montois  «  du  Sud- 
Ouest  navigable  >-'.  Il  y  a  même  eu  des  démarches  pour  orga- 
niser, en  1905,  un  Congrès  devant  étudier  ces  questions  soit 
à  Dax,  soit  à  Mont-de-Marsan. 

En  dehors  des  sociétés  et  des  groupements  il  y  a  aussi  dans 
les  petites  villes,  dans  le  fond  des  communes  rurales,  des  travail- 
leurs isolés  qui  poursuivent  leur  tâche  avec  courage  et  modestie. 

A  Bey longue,  l'abbé  Daugé  cultive  avec  distinction  les 
lettres  gasconnes,  l'histoire  et  l'archéologie  locales.  A  Laurède, 
l'abbé  Foix,  auteur  anonyme  de  la  Poésie  populaire  des 
Landes^  du  Glossaire  de  la  sorcellerie  landaise,  —  nous  ne 
citons  que  ses  dernières  publications,  —  vient  d'être  couronné 
par  l'Académie  de  Bordeaux  pour  une  volumineuse  grammaire 
manuscrite  du  patois  de  sa  paroisse.  Le  savant  curé  do  Saint- 
Justin-de  Marsan,  l'abbé  Tauzin,  fait  apprécier,  dans  ses  pro- 
ductions, une  érudition  de  premier  ordre  alliée  à  la  dextérité 
d'une  plume  également  habile  aux  expositions  claires  et  nettes 
et  aux  passes  d'armes  de  la  polémique  scientifique.  II  nous  a 
fait  entrevoir,  sur  les  rayons  de  sa  bibliothèque,  le  manuscrit 
d'une  immense  Histoire  des  Landes,  œuvre,  achevée  mainte- 
nant, de  toute  une  vie,  et  qu'il  est  infiniment  fâcheux  de  ne 
point  voir  encore  publiée,  tant  elle  rendrait  de  services! 

Nous  exprimons  le  même  regret  au  sujet  du  Recueil  de 
Chansons  populaires,  que  M.  Félix  Arnaudin,  le  Iblk-loriste 
bien  connu  de   Labouheyre,    annonçait   dès    1887.   dans   son 
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excellent  recueil  des  Contes  de  la  grande  Lande.  Avec  quel 
plaisir  aussi  les  romanistes  n'accueilleraient-ils  pas  le  Dic- 
tionnaire de  r idiome  grand-landais,  dont  le  même  auteur 
nous  montrait  dernièrement  les  feuilles  manuscrites  aux  trois 
quarts  achevées!  M.  Arnaudin,  qui  pousse  la  conscience  jus- 
qu'à ses  dernières  limites,  apporte  chaque  jour  quelques  addi- 
tions à  ces  deux  ouvrages;  il  redoute,  toujours  d'y  laisser 
subsister  quelque  lacune,  oubliant  qu'en  pareille  matière  il  est 
impossible  d  être  complet. 

Dans  le  domaine  de  la  linguistique  pure,  signalons,  non 
plus  un  landais  mais  un  allemand,  M.  Schneider,  bibliothé- 
caire à  Marbourg,  qui,  après  avoir  donné,  il  y  a  trois  ans,  une 
bonne  étude  phonétique  sur  le  vocalisme  bayonnais,  prépare 
en  ce  moment  un  travail  sur  les  consonnes  liquides  et  nasales 
de  ce  même  dialecte. 

Une  bonne  nouvelle  pour  terminer.  Notre  excellent  collègue 
et  ami  Jean  Ducamin,  qui  semblait  bouder  depuis  quelque 
temps  la  philologie  gasconne,  a  trouvé  son  chemin  de  Damas, 
il  est  actuellement  sur  le  point  d'éditer  la  traduction  gasconne 
de  La  Discipline  de  Glergie,  dont  il  a  copié  l'unique  manuscrit 
connu,  conservé  à  la  Bibliothèque  nationale  de  Madrid.  Il  y 
joindra  Las  Moralitats  de  Filosofui  contenues  dans  le  même 
manuscrit,  et  attribuées  au  même  auteur,  Petrus  Alfonsus. 
—  En  voilà  assez  pour  mettre  en  joie  nos  curieux  proven- 
çalistes!  Georges  Millardet 


Lot. 

Bibliographie  locale.  M.  l'abbé  Albe  vient  de  consa- 
crer un  livre  récent  à  l'évêque 
de  Gahors,  Hugues  Géraud,  qui  fut  condamné,  en  1318,  pour 
une  affaire  de  poison  et  d'envoûtement  dirigée  contre  le  pape 
Jean  XXII.  C'est  l'histoire  très  attachante  et  très  instructive  de 
son  procès  que  nous  fait  M.  l'abbé  Albe,  d'après  un  document 
des  Archives  du  Vatican.  Ce  savant  travail,  après  avoir  paru 
dans  le  Bulletin  de  la  Société  des  Etudes  du  Lot,  a  été  édité 
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à  part  par  les  librairies  Girma,  à  Gahors,  et  Ed.   Privât,  à 
Toulouse. 


Ancienne  Le  Musée  de  Gahors  s'est  récemment 

église  Saint-Gery.        enrichi    d'un    certain    nombre    de 

chapiteaux  provenant  d'un  ancien 
bâtiment  de  la  ville,  l'église  Saint-Gery.  Ce  curieux  et  impo- 
sant reste  architectural  présentait  dans  ses  trois  nefs  le  style 
roman  du  onzième  et  l'ogival  du  treizième  siècle.  Depuis  la 
Révolution,  il  n'était  plus  afl'ecté  au  culte  et,  après  avoir  connu 
des  sorts  divers,  comptait  parmi  les  dépendances  du  Magasin 
des  Tabacs.  Pour  agrandir  ce  dernier,  l'Etat  vient  de  démolir 
l'église.  On  avait  espéré  un  moment  pouvoir  la  conserver  et  la 
classer  comme  monument  historique;  pourquoi  faut  il  que  l'on 
n'ait  pas  réussi?  Les  chapiteaux  seuls,  délicatement  ornés  de 
gracieuses  moulures,  de  feuilles  d'acanthe,  d'animaux  et  de 
personnages,  rappelleront  maintenant  le  souvenir  d'un  édifice 
vieux  de  plusieurs  siècles,  intéressant  sujet  d'études  archéolo- 
giques. 

Le  Trésor  de  Lalbenque.         C'est  ainsi  que  Ton  qualifie 

dans  la  région  la  découverte 
d'une  riche  collection  de  monnaies  d'or  dans  un  chef-lieu  de 
canton  du  Bas-Quercy,  en  décembre  dernier.  Ces  pièces  furent 
trouvées  dans  la  crevasse  d'un  vieux  mur;  elles  sont  admira- 
blement frappées  et  dans  un  état  merveilleux  de  conservation; 
elles  remontent  aux  quatorzième,  quinzième  et  seizième  siècles 
et  appartiennent  à  différentes  nationalités.  Cette  découverte 
fera  la  joie  des  numismates,  d'autant  que  depuis  les  premières 
trouvailles  on  aurait,  nous  a-t-on  dit,  mis  à  jour  d'autres 
cachettes. 

* 

Collection  Greil.        La  Bibliothèque  de  la  ville  de  Gahors 

vient  d'acquérir  une  importante  col- 
lection de   manuscrits  et  d'ouvrages   intéressant   le   Quercy. 
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L'érudit  et  le  chercheur  qui  les  avait  recueillis,  M.  Greil,  était 
un  des  membres  les  plus  zélés  de  la  Société  des  Etudes  du  Lot 
et  le  Bulletin  de  celle-ci  possède  de  lui  de  nombreux  travaux; 
la  bibliothèque  dont  nous  parlons  avait  déjà  fourni  matière  à 
plusieurs  d'entre  eux.  Aujourd'hui  que  la  municipalité,  après 
le  décès  de  M.  Greil,  en  a  enrichi  la  Bibliothèque  de  la  ville, 
elle  pourra  encore  offrir  aux  travailleurs  d'excellentes  res- 
sources. Citons,  parmi  les  pièces  les  plus  intéressantes  ou  les 
plus  curieuses,  un  projet  de  Nobiliaire  quercynois,  un  Fouillé 
du  diocèse,  plus  complet  que  celui  déjà  publié  par  Longnon,  et 
le  premier  livre  imprimé  a  Gahors.  J.  Fourgous. 


Basses-Pyrénées. 

Le  déclassement        Le  1"  octobre  dernier  ont  commencé  les 
de  Bayonne.  travaux  de  démolition   des  casemates  et 

de  la  Porte  Marine.  Déjà  le  glacis  est 
nivelé,  les  talus  s'éboulent  dans  les  fossés,  une  large  brèche 
s'ouvre  dans  le  mur  d'enceinte.  Cette  partie  des  fortifications,  la 
plus  récente,  s'en  va  la  première.  A  peine  aura-t-elle  vécu 
l'espace  d'une  vie  humaine,  ce  qui  n'est  guère  pour  une  mu- 
raille. A  cette  banale  façade,  il  aura  toujours  manqué  ce  qui 
fait  le  charme  des  vieilles  pierres  :  do  la  mousse  au  creux  des 
lézardes,  la  chaude  patine  du  soleil,  le  souvenir  surtout...  Les 
casemates  n'avaient  pas  d'histoire.  Personne  ne  les  regrettera. 
Au  contraire,  le  Réduit,  menacé  comme  elles  par  la  pioche 
des  démolisseurs,  conserve  des  partisans.  Il  n'est  guère  plus 
ancien  que  les  casemates,  n'ayant  été  achevé,  avec  la  Porte- 
de-France,  que  vers  1760.  Son  architecture  manque  d'unité  et 
de  caractère.  En  comblant  les  fossés  qui  l'isolaient  de  la  ville, 
en  construisant  le  pont  de  pierre  de  l'Adour  et  en  exhaussant 
le  quai,  on  l'a  transformé,  rapetissé  et  enlaidi.  En  dépit  de 
cette  infortune,  le  Réduit  reste  un  des  traits  familiers  de 
Bayonne.  Son  fronton  arrondi,  soutenu  par  deux  consoles  en 
volutes  à  la  mode  du  dix-huitième  siècle,  sa  double  entrée,  les 
parements  verdis  de  son  bastion  battu  des  tlots,  font  à  la  ville 
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une  façade  irrégulière  et  qui  surprend,  mais  ne  déplaît  pas. 
On  aime  sa  voûte  sombre,  sûr  abri  contre  le  soleil  en  été,  con- 
tre la  bourrasque  en  hiver,  sa  cour  étroite  aux  murailles  grises, 
toute  pleine  du  va-et-vient  des  uniformes.  Sans  trop  de  peine, 
on  évoque  de  grands  souvenirs  :  défilé  des  régiments  alertes, 
fracas  de  l'artillerie  sur  les  durs  pavés,  cliquetis  joyeux  des 
cavaliers,  toute  la  jeune  gloire  et  les  riches  espoirs  de  la  con- 
quête..., et,  plus  tard,  sous  les  mêmes  voûtes,  la  défaite,  les 
vétérans  d'Espagne  brûlés  de  soleil,  l'armée  vaincue  refluant 
en  hâte  vers  la  France  envahie... 

On  regrette  le  Réduit.  Puisqu'il  a  fait  son  temps  et  que  telle 
est  sa  destinée  de  disparaître,  avec  tant  de  vieilles  choses,  on 
voudrait  du  moins  en  conserver  quelques  pierres,  la  Porte-de- 
France  et  le  Bastion.  Le  Comité  de  défense  des  sites  et  monu- 
ments pittoresques  de  France  vient  d'entreprendre  des  démar- 
ches en  faveur  d'un  ouvrage  qu'il  estime  «  faire  partie  inté- 
grante de  la  physionomie  pittoresque  de  Bayonne.  »  Peut-être 
réussira-t-il  ?  11  ne  sauvera  de  la  destruction  ni  les  casernes, 
ni  même  le  Réduit.  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  qu'on  a  reconnu 
la  nécessité  de  les  supprimer.  Déjà,  en  1808.  la  chose  fut  un 
moment  décidée,  puis  abandonnée  devant  les  résistances  du 
génie  militaire.  Elle  est  actuellement  plus  nécessaire  qu'elle  ne 
le  fut  jamais.  La  circulation  entre  les  deux  rives  de  l'Adour 
n'a  cessé  de  s'accroître;  elle  est  devenue  intense  le  jour  où  la 
gare  du  Midi  se  trouva  installée  dans  l'ancien  faubourg  du  Saint- 
Esprit  annexé  vers  la  même  époque  à  la  ville.  Le  pont  de 
pierre,  construit  en  1849,  ne  répond  plus  aux  besoins  actuels, 
et  l'on  se  prépare  à  le  transformer.  Il  faudra  bien  lui  assurer 
une  issue  vers  Bayonne  et,  pour  cela,  sacrifier  le  Réduit.  Aux 
fervents  du  pittoresque,  il  restera  la  vision  des  toits  rouges  au 
pied  de  la  haute  cathédrale,  la  vie  mouvante  des  eaux  sous  le 
ciel  élargi,  l'horizon  lointain  des  dunes  plantées  de  pins. 

Après  lescasemates,  après  le  Réduit,  le  reste  de  l'enceinte  for- 
tifiée disparaîtra  à  son  tour.  Le  jour  prochain  où  le  projet  de 
déclassement  actuellement  soumis  aux  Chambres  aura  pris 
force  de  loi,  Bayonne  sera  rayée  du  nombre  des  places   de 
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guerre.  Cela  ne  veut  pas  dire  que  ses  ouvrages  seront  aussitôt 
rasés.  Mais  les  obligations  auxquelles  elle  est  soumise  vis-à-vis 
du  génie  militaire  tomberont  d'elles-mêmes,  dès  le  lendemain 
du  vote  de  la  loi.  Les  terrains  situés  au  delà  de  ses  glacis  se 
trouveront  affranchis  :  leurs  propriétaires  pourront  en  disposer 
en  toute  liberté,  y  bâtir  à  leur  guise,  y  faire  sans  contrainte  les 
aménagements  qu'il  leur  plaira.  De  ce  changement  sortiront, 
sans  aucun  doute,  de  très  heureuses  conséquences  pour  l'avenir 
de  notre  cité.  Il  est  facile  d'en  comprendre  les  raisons. 

Si  l'on  compare  les  recensements  effectués  dans  les  quarante 
dernières  années,  de  1861^  à  1901,  on  constate  que,  seule  dans 
le  département  des  Basses-Pyrénées,  la  partie  occidentale  a  vu 
augmenter  le  nombre  de  ses  habitants.  Obéissant  à  cette  loi 
démographique  qui  accumule  aujourd'hui  des  populations  plus 
denses  dans  le  voisinage  de  la  mer.  l'arrondissement  de 
Bayonne  s'est  accru,  dans  cet  intervalle,  d'un  cinquième  envi- 
ron, passant  de  95.237  à  114,082  âmes.  La  beauté  des  paysages 
maritimes,  la  douceur  du  climat  ont  attiré  une  population  tou- 
jours plus  nombreuse  à  Biarritz  (2,771  en  1861, 12,812  en  1901) 
et  chez  sa  voisine  Anglet  (3,605  et  5,679),  tandis  que  le  travail 
industriel  a  accumulé  4,944  habitants  au  Boucau  (au  lieu 
de  1,487  en  1861).  Seule,  au  milieu  de  ce  progrès  universel, 
Bayonne  est  restée  stationnaire  ou  presque,  gagnant  pénible- 
ment 2,000  âmes.  Son  aspect  n'a  pas  changé  :  telle  elle  était  il 
y  a  quarante  ans,  telle  elle  se  trouve  encore  aujourd'hui 2. 

Gomme  ses  voisins,  cependant,  Bayonne  a  pour  elle  un  des 
plus  beaux  rivages  maritimes  du  monde;  comme  eux,  la 
variété  et  le  charme  pittoresque  de  ses  environs,  la  clarté  et  la 
douceur  de  son  ciel.  De  plus  qu'eux,  elle  a  son  port,  le  seul 
port  français  au  sud  de  Bordeaux,  transformé  aujourd'hui  par 


1.  Nous  avons  clioisi  le  recensement  de  1861  parce  qu'il  a  suivi  la  réu- 
nion de  Saint-Esprit  et  du  Boucau  au  département  des  Basses-P^'rénées 
en  1857. 

2.  Par  l'elTet  d'un  phénomène  inverse,  à  l'autre  extrémité  du  départe- 
ment, la  population  de  Pau  a  augmenté,  tandis  que  celle  des  campagnes 
environnantes  a  diminué. 
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les  efforts  intelligents  de  sa  Chambre  de  commerce.  Elle  a  sa 
très  ancienne  réputation  de  marché  commercial  et  financier 
aux  portes  de  l'Espagne,  son  excellente  position  au  point  de 
croisement  de  quatre  voies  ferrées  et  au  cœur  d'un  réseau  flu- 
vial navigable.  C'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour  faire  d'elle  sinon 
une  grande  ville,  du  moins  un  centre  urbain  très  favorisé  et 
très  vivant.  Mais  l'efl'et  de  ces  avantages  s'est  trouvé  jusqu'ici 
presque  annihilé  par  sa  situation  militaire. 

Parce  qu'elle  est  place  de  guerre,  soumise  à  toutes  sortes 
d'obligations  et  de  servitudes,  Bayonne  a  échappé  à  la  loi  qui 
veut  que  toute  agglomération  urbaine,  quand  il  s'y  trouve 
quelques  ressources,  aille  toujours  en  s'accroissant.  Ses  murs 
l'ont  étroitement  enserrée,  forçant  ses  habitants  à  bâtir  des 
maisons  toujours  plus  hautes,  à  ménager  l'espace,  à  épargner 
l'air  et  la  lumière.  Ses  larges  fossés,  ses  glacis,  les  terrains 
militaires  qui  l'entourent,  l'ont  empêchée  de  se  répandre  le 
long  de  l'Adour  et  à  la  surface  du  plateau  dont  elle  couvre 
seulement  les  pentes.  Ainsi  Bayonne  s'est  trouvée  arrêtée  dans 
son  essor. 

Il  y  a  plus.  Non  seulement  elle  est  restée  slationnaire, 
mais  elle  a  subi  à  son  tour  l'effort  d'attraction  de  ses  voi- 
sins, plus  libres,  mieux  armés  qu'elle  pour  la  lutte.  Elle  a 
éprouvé  pour  eux  l'attrait  qu'exercent  aujourd'hui,  sur  les 
quartiers  surpeuplés  des  villes,  les  banlieues  plus  saines,  plus 
gaies,  mieux  aérées,  qui  les  entourent.  Celle  de  Bayonne  n'est 
pas  attenante  à  l'agglomération  principale  dont  elle  est  séparée 
par  toute  la  largeur  de  la  zone  militaire.  Elle  tend  à  se  con- 
fondre aujourd'hui  avec  Anglet,  avec  Biarritz,  même  avec  le 
Boucau.  Entre  cette  banlieue  élargie  et  la  ville,  un  courant 
très  sensible  d'émigration  n'a  pas  tardé  à  se  manifester,  faci- 
lité par  une  voie  ferrée  et  par  deux  lignes  de  tramways.  Aujour- 
d'hui, nombre  de  fonctionnaires  et  de  commerçants,  que  leurs 
intérêts  appellent  journellement  à  Bayonne,  ont  élu  domicile 
sur  le  territoire  des  trois  communes  adjacentes.  Il  n'est  pas 
douteux  que  la  situation  militaire  de  Bayonne  n'ait  contribué 
pour  une  large  part  aux  progrès  de  ses  voisines. 
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En  somme,  les  diverses  agglomérations  urbaines  qui  occu- 
pent le  nord  de  Tarrondisseraent  ont  une  histoire  commune. 
La  population  s'y  est  accrue  ;  seulement,  au  lieu  de  se  grouper 
autour  d'un  centre  unique,  elle  s'est  portée  de  préférence 
auprès  des  plages  de  Biarritz,  auprès  des  forges  et  des  chan- 
tiers du  Boucau,  dans  les  villas  et  les  maisons  de  campagne 
d'Anglet.  Dans  ces  conditions,  le  déclassement  ne  peut  man- 
quer d'avoir  des  conséquences  plus  ou  moins  immédiates. 
Quelles  seront  ces  conséquences?  Rayonne  continuera-t-elle  à 
se  développer  plus  lentement  que  les  communes  voisines,  ou, 
au  contraire,  retrouvera-t-elle  son  ancienne  prépondérance?  En 
restant  un  foyer  de  négoce,  deviendra-t-elle  une  cité  de  luxe 
comme  Biarritz,  ou  un  centre  industriel  comme  le  Boucau?  Il 
est  difficile  de  le  prévoir.  Tl  est  moins  difficile  de  croire  —  et 
d'espérer  — que  sa  situation  changera.  C'est,  en  tout  cas,  un 
intéressant  problème  de  géographie  humaine. 

H.    CaY AILLES. 


Archives  départementales.  Les  Archives  des  Basses-Pyré- 
nées viennent  de  changer  de 
titulaire  par  suite  de  la  démission  de  M.  Joseph  deLoye.  Ancien 
élève  de  T  Ecole  des  Chartes  et  de  l'Ecole  de  Rome,  M.  de  Loye  était 
depuis  neuf  ans  à  la  tète  du  riche  «  trésor  de  Pau  »  et  avait  su 
se  concilier  dans  ce  poste  la  sympathie  et  la  considération  de 
tous  par  sa  rare  compétence,  Taflabilité  de  son  accueil  et  sa 
parfaite  serviabilité  ;  aussi  la  nouvelle  de  son  départ  a-t-elle 
provoqué  des  regrets  unanimes.  Son  passage  à  Pau  laissera  des 
traces  profondes.  M.  de  Loye  a  publié  en  1899,  sous  le  titre  Les 
Archives  de  la  Chambre  apostolique  au  quatorzième  siècle, 
un  précieux  inventaire  de  quelques-uns  des  fonds  les  plus 
intéressants  des  Archives  vaticanes.  Précédemment,  durant  ce 
séjour  à  l'Ecole  de  Rome  qui  lui  a  mis  pour  toujours  au  cœur 
le  désir  de  la  terre  bénie,  il  avait  entrepris,  avec  MM.  Goulon 
et  de  La  Roncière,  la  publication  des  registres  du  pape  Alexan- 
dre IV,  que  ses  loisirs  vont  lui  permettre  de  poursuivre.  Le  suc- 


CHRONIQUE  DU   MIDI.  175 

cesseur  de  M.  de  Loye  à  Pau  est  M.  Maurice  Lanore,  ancien 
archiviste  des  Hautes-Pyrénées,  correspondant  de  notre  Revue. 


Hautes-Pyrénées. 

Sociétés,    Comités        Sociétés  et  Comités  fonctionnent  à 

et  Conférences.  Tarbes  et  dans  les  Hautes  Pyrénées 

avec  un  entrain  remarquable,  ré- 
veillant un  peu  notre  Bigorre  de  sa  torpeur...  montagnarde, 
témoignant  surtout  d'un  esprit  d'association  et  dim  sentiment 
de  concorde  et  d'union  qui,  ici  comme  ailleurs,  sont  loin  d'être 
stériles. 

Le  Syndicat  d'initiative  des  Haittea- Pyrénées.,  fondé  il  y  a 
trois  ans  grâce  à  Tinlassablc  zèle  et  aux  intelligents  efforts  de 
M.  Paul  Mieille,  aflirme,  par  le  dernier  rapport  de  son  secré- 
taire général,  sa  vitalité  et  ses  succès.  Son  budget  annuel  a 
dépassé  9,000  francs.  Il  a  été  distribué,  par  les  soins  du  syndicat, 
dix  mille  livrets-guides  et  dix-neuf  mille  carnets  d'hôtels,  deux 
brochures  fort  intéressantes,  indispensables  aux  touristes  pyré- 
néens. Ses  subventions  généreuses  ont  permis  d'établir,  durant  la 
dernière  saison,  un  service  de  cars  entre  Bagnères-de-Luchon  et 
Eaux-Bonnes,  par  Bagnères  de-Bigorre,  c'est-à-dire  à  travers  une 
des  plus  pittoresques  régions  de  la  France.  Enfin  le  Syndicat  a 
décidé  de  généraliser  les  excursions,  autour  des  villes  d'eaux, 
infiniment  plus  intéressantes  et  plus  profitables  que  de  longues 
courses,  toujours  fatigantes  et  peu  suivies  à  travers  la  mon- 
tagne. Le  Syndicat  d'initiative  accomplit  une  œuvre  des  plus 
fécondes,  dont  on  ne  peut  que  le  féliciter. 

A  côté  de  lui  la  section  bagnéraise  du  Club  Alpin,  la 
Société  des  Excursionnistes  tarbais  développent  le  goût  des 
promenades,  des  ascensions.  Sous  leurs  auspices,  un  intrépide 
alpiniste,  M.  le  Bondidier,  de  Gampan,  est  venu  à  Tarbes  ra- 
conter, en  une  causerie  charmante,  ses  audacieuses  excursions 
dans  la  région  des  Pyrénées  centrales. 

Le  Comité  départemental,  institué  récemment  pour  la  re- 
cherche des  documents  relatifs  à  l'histoire  économi<pie  et  sociale 
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de  la  Révolution,  a  déjà  tenu  deux  séances.  Son  bureau  a  été 
constitué  ainsi  :  président,  M.  Dazet,  avocat;  vice-président, 
M.  Ganet,  professeur  au  Lycée;  secrétaire,  M.  Delmas,  archi- 
viste départemental.  Plusieurs  décisions  intéressantes  ont  été 
prises,  notamment  au  sujet  de  la  publication  des  Cahiers  de 
doléances,  qu'une  Commission  de  trois  membres  a  été  chargée 
de  classer  et  d'étudier.  Un  appel  a  été  adressé  aux  instituteurs 
du  département,  pour  les  prier  de  signaler  les  pièces  impor- 
tantes des  archives  communales  :  déjà  plusieurs  ont  répondu 
à  l'invitation  du  Comité,  et  ont  révélé  l'existence  de  documents 
intéressants.  Dans  la  dernière  séance  du  Comité,  le  savant 
archiviste  de  Lourdes,  M.  Duviau,  a  analysé  plusieurs  docu- 
ments de  grande  valeur,  notamment  un  précieux  registre  d'une 
Société  populaire,  et  M.  Lacoste,  professeur  au  collège  de 
Bagnères-de-Bigorre,  a  donné  sur  les  derniers  jours  de  la 
fameuse  ahhaye  de  l'Escaledieu  des  détails  aussi  érudits  que 
captivants.  Enfin  ce  même  Comité  a  reçu  de  la  part  de  la 
Société  académique,  sur  la  demande  de  son  vice-président,  la 
proposition  suivante  de  M.  Labrouche,  secrétaire  général  :  La 
Société  offre  de  prendre  pour  son  compte  la  publication  de  cer- 
tains documents  que  le  Comité  de  la  Révolution  aurait  décidé 
d'éditer,  à  condition  que  le  ministère  veuille  bien  lui  accorder 
la  moitié  de  la  subvention.  Cette  proposition  vient  à  son  heure. 
Les  recherches  actuellement  entreprises  aboutiront  certainement 
à  un  grand  travail  de  sjaithèse  et  de  généralisation.  Mais  elles 
auront  aussi  pour  effet  démettre  au  jour  quantité  de  documents 
et  de  pièces  d'un  intérêt  régional.  Les  Sociétés  savantes  de 
province  feraient  sagement  de  s'unir  au  mouvement,  de  secon- 
der les  efforts  des  divers  Comités,  et  surtout  dans  la  grave  ques- 
tion de  la  publication  des  documents.  La  Société  académique 
des  Hautes-Pyrénées  a  donné  le  bon  exemple.  L.  C. 

L'abondance  des  matières  nous  oblige  à  renvoyer  au  numéro  sui- 
vant la  Chronique  du  déparlement  du  Tarn. 

Le  Gérant, 
Edouard   Privât. 


ioulouse,  liup.  DouLADOLUE-FuivAT,  1110  ô'-Hoiiic,  .ia. —  3428 


Achille  LUCHAIRE. 


AVANT    LA    CROISADE' 


Trois  mois  après  son  élection,  le  l*^'  avril  1198,  Inno- 
cent III  écrivait  à  l'archevêque  d'Auch  pour  le  mettre  en 
garde  contre  le  péril  cathare  et  l'inviter  à  recourir  au  bras 
séculier.  Cette  invitation  était  de  style.  Elle  ne  prouve  pas  qu'il 
ait  eu,  dès  lors,  l'idée  de  commencer  parla  fin,  c'est-à  dire  par 
la  proscription  en  masse  des  sectaires  et  de  leurs  protecteurs. 
Avec  les  tendances  qu'on  lui  connaît,  la  croisade  des  Albigeois 
ne  devait  être,  pour  lui,  qu'une  de  ces  mesures  extrêmes 
auxquelles  on  recourt,  en  désespoir  de  cause,  quand  les  autres 
moyens  ont  échoué. 

Agir  sur  les  barons  du  Languedoc,  pour  qu'ils  prêtent  main- 
forte  à  l'Église  et  intimident  les  mécréants;  réformer  les 
mœurs  des  évèques,  réveiller  leur  zèle  religieux  et  les  con- 
traindre à  appliquer  li\  législation  sur  l'hérésie;  favoriser,  au 
sein  de  la  société  ecclésiastique,  cet  esprit  d'apostolat  par  la 
pauvreté  et  l'humilité  qui  aboutira,  plus  tard,  à  la  création  des 
ordres  mendiants;  entreprendre  enfin  et  poursuivre  sans  relâche 
une  campagne  de  prédication  où  l'on  regagneraitles  égarés  par 
la  seule  force  de  l'éloquence  :  ce  programme  à  demi  pacifique, 
Innocent  III  a  essayé  de  l'exécuter  pendant  dix  ans  (1198- 
1208),  avant  d'en  venir  aux  dernières  rigueurs  et  pour  les  évi- 
ter. Il  ne  faudrait  pas  que  l'histoire  oubliât  cette  partie  do  son 
œuvre,  qui  fut  à  ses  yeux  capitale.  C'est  parce  qu'elle  n'a  pas 


1.  Extrait  d'un  livre  en  préparation,  pnblir  par  la  librairie  Hachette, 
et  intitulé  :  Innocent  III  et  la  Croisade  des  Albigeois. 
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réussi  que  la  fatalité  et  les  passions  humaines  l'ont  ensuite 
entraîné  dans  une  voie  qu'il  n'avait  pas  choisie,  et  plus  loin 
qu'il  n'aurait  voulu. 

La  tâche  était  si  laborieuse  que  plusieurs  séries  de  légats 
pontificaux  s'y  usèrent  sans  succès.  Coup  sur  coup  apparurent 
dans  le  Midi,  en  1198,  les  moines  Rénier  et  Gui;  en  1200,  un 
cardinal,  Jean  de  Saint-Paul;  en  1203,  deux  religieux  de 
l'abbaye  de  Fontfroide,  Pierre  de  Gastelnau  et  Raoul;  en  1204, 
adjoint  à  ces  derniers,  Arnaut-Amalric,  l'abbé  de  Giteaux, 
une  puissance  de  l'Église. 

Ces  délégués  de  Rome  arrivent  avec  les  pouvoirs  les  plus 
étendus.  Ils  ont  le  droit  de  requérir  contre  l'hérésie  toutes  les 
autorités  de  l'Église  et  du  siècle  et  de  les  excommunier  si  elles 
refusent  d'agir.  Archevêques  et  évoques  reçoivent  l'ordre  de 
les  seconder  et  de  faire  exécuter  leurs  arrêts.  Bientôt  Inno- 
cent III  estime  que  ses  agents  ne  sont  pas  suffisamment  armés. 
En  1204,  il  enlève  aux  évêques,  pour  la  donner  aux  légats,  la 
juridiction  ordinaire  en  matière  d'hérésie,  première  esquisse 
du  procédé  d'où  sortira  l'Inquisition.  Il  confère  même  à  ses 
mandataires  le  droit  de  dépouiller  des  bénéfices  d'Église  ceux 
qui  leur  paraîtraient  indignes  et  de  leur  substituer  des  rem- 
plaçants sans  délai  ni  appel.  C'était  décréter  l'autocratie  des 
légats  romains.  Ils  pouvaient,  à  leur  gré,  changer  le  person- 
nel religieux,  bouleverser  les  situations  acquises  et  révolu- 
tionner le  pays. 

Mais  qu'importe  une  autorité  sans  bornes  si  l'exercice  en  est 
rendu  presque  impraticable?  Les  légats  rencontraient  partout  de 
telles  résistances  que  l'intrépide  Pierre  de  Gastelnau  écrivit  au 
pape,  en  1204,  une  lettre  découragée.  Il  avouait  son  insuccès  et  le 
désir  de  reprendre  la  vie  calme  du  cloître.  «  L'action  vaut  mieux 
que  la  contemplation  »,  riposte  aussitôt  Innocent;  «c'est  dans  les 
dinicultés  que  la  vertu  brille  et  se  retrempe.  Tu  ne  dois  pas  te 
soustraire  à  la  besogne  que  nous  t'avons  confiée,  bien  que  le 
peuple  que  tu  as  mission  de  ramener  à  Dieu  soit  dur  et  incor- 
rigible entre  tous.  Tu  n'as  pas  réussi  comme  tu  le  voulais  : 
mais  ce  n'est  pas  le  succès  que  le  ciel  récompense,  c'est  le  tra- 
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vail.  Nous  espérons  fermement  dans  le  Seigneur  que  tes  efforts 
finiront  par  être  rémunérés.  Apporte  à  l'œuvre  évangélique 
persévérance  et  obstination;  insiste,  argumente,  implore,  et  à 
force  d'éloquence  et  de  patience,  tâche  de  ramener  les  dévoyés.  » 
Ce  Sursum  corda  pourrait  faire  croire  que  les  opérations 
des  envoyés  de  Rome  consistaient  uniquement  à  toucher  le 
cœur  et  l'esprit  des  hérétiques.  Leur  besogne  était  plus  com- 
plexe. Il  leur  fallait  agir  au  préalable,  par  la  persuasion  ou  la 
contrainte,  sur  la  société  catholique  tout  entière,  barons,  ' 
bourgeois  et  prélats  coupables  de  faiblesse,  d'indifférence 
ou  d'inertie. 

I. 

Dans  ce  chaos  politique  qu'était  la  France  du  Midi,  enfié- 
vrée, par  surcroit,  d'une  révolution  religieuse,  où  trouver  le 
pouvoir  fort  et  respecté  par  qui  la  papauté  aurait  pu  soumettre 
tout  le  reste?  L'impuissance  du  haut  suzerain  et  l'inconsistance 
du  lien  féodal  n'y  permettaient  aucune  centralisation,  aucun 
effort  vers  l'unité.  Les  barons  étaient  indépendants  du  comte 
de  Toulouse,  et  les   municipalités,  avec  leurs  consulats  déjà 
puissants,   n'obéissaient   à  personne.    L'anarchie  s'aggravait 
encore  de  ce  fait  qu'un  souverain  étranger,  le  roi  d'Aragon, 
comte  de  Roussillon  et  de  Catalogne,  disputait   par  intermit- 
tence au  Toulousain  sa  suzeraineté  nominale  et  travaillait  à 
assujettir  les  deux  versants  des   Pyrénées.    Mais    lui-même 
n'était  pas  maître  de  ces  insaisissables  roitelets  de  montagnes, 
les  comtes  de  Foix,  de  Gomminges,  et  le  vicomte  de  Béarn. 
Ceux-ci  ne  reconnaissaient,  en  fait,  d'autre  supériorité  que  la 
force.  Le  pape  n'avait  sur  eux  aucune  prise.  En  1200,  Inno- 
cent III  menace  de  ses  foudres  Bernard  V  de  Comminges,  cou- 
pable d'avoir  répudié  sa   femme  légitime  pour  l'unique  raison 
qu'elle  avait  cessé  de  plaire.  Il  n'obtint  jamais  satisfaction. 

Avec  le  chef  du  Languedoc,  le  comte  de  Toulouse  Raimon  YI, 
Rome  pouvait  avoir  des  rapports  plus  fréquents,  et,  en  appa- 
rence, plus  faciles.  Comme  la  solution  du  problème  albigeois 
dépendait,  en  partie,  de  ce  personnage,  Innocent  essaye  tout 
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d'abord  de  le  i^-agner  par  la  douceur.  Célestiii  III  l'avait 
excommunié,  non  comme  fauteur  d'hérésie,  mais  comme  per- 
sécuteur de  moines.  Le  nouveau  pape  donne  à  son  légat  l'ordre 
de  l'absoudre,  s'il  déclare  se  soumettre  aux  justes  exigences  de 
l'Eglise.  Raimon  promet  ce  qu'on  lui  demande  :  l'excommu- 
nication est  levée,  et  Innocent  lui  écrit  (4  novembre  1198)  pour 
l'engager  à  faire  pénitence;  qu'il  aille,  comme  ses  ancêtres 
l'avaient  fait  tant  de  fois,  combattre  l'infldèle  en  Terre  Sainte! 

Envoyer  le  protecteur  du  catharisme  à  l'autre  bout  de  la 
Méditerranée,  l'expédient  était  de  bonne  politique;  mais  l'invi- 
tation du  pape  n'avait  que  peu  de  chance  d'être  accueillie.  Sa 
lettre  se  termine,  en  effet,  par  cette  concession  imprévue  :  «  Si 
tu  ne  peux  te  rendre  à  la  croisade  en  personne,  envoie  du 
moins  à  ta  place  un  certain  nombre  de  chevaliers ,  et  fais 
remplir  par  d'autres  le  devoir  dont  tu  ne  t'acquitteras  pas  toi- 
même.  »  Absous  à  si  bon  compte,  Raimon  en  profita  pour 
pêcher  de  nouveau.  En  1199,  l'abbé  de  Saint-Gilles  le  dénonce 
une  fois  de  plus  à  Rome  :  le  comte  n'a  pas  tenu  ses  promesses; 
il  laisse  debout  le  château  qu'il  avait  construit  au  détriment 
des  moines;  il  recommence  à  les  harceler.  Innocent  donne  à 
son  légat  l'ordre  de  contraindre  le  comte  de  Toulouse  à  démolir 
sa  forteresse  et  à  respecter  ses  engagements  1 13  juillet). 

L'autorité  religieuse  aurait  voulu  surtout  obtenir  de  lui  le 
renvoi  de  ses  routiers  et  l'expulsion  des  hérétiques  de  ses 
domaines,  justement  ce  qu'il  ne  pouvait  accorder.  Engager 
Basques  et  Xavarrais  était  le  seul  moyen  d'avoir  des  troupes, 
puisque  les  vassaux  indociles  n'en  fournissaient  pas.  Chasser 
les  hérétiques  et  leurs  tauteurs  ?  Mais  ils  remplissaient  la  ville 
de  Toulouse  et  tout  le  comté.  Aucun  des  légats  qui  se  succédè- 
rent en  Languedoc  ne  réussit  à  convaincre  Raimon  YI  de  la 
nécessité  de  se  désarmer  et  de  proscrire  lui-même  ses  sujets. 
Quand  les  mandataires  du  pape  invitaient  l'archevêque  de 
Narbonne  ou  Tévêque  de  Béziers  à  se  joindre  à  eux  pour 
tenter,  en  ce  sens,  une  démarche  pressante  auprès  du  comte, 
les  prélats  se  dérobaient;  ils  pensaient,  sans  doute,  qu'il  était 
bien  inutile  de  se  déranger. 
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En  1205,  pourtant,  de  nouvelles  sommations  et  des  menaces 
plus  directes  semblèrent  produire  un  meilleur  effet.  Pierre  de 
Gastelnau  parvint  à  rejoindre  Raimon  et  à  l'effrayer.  Le  comte 
s'engagea  formellement  à  se  débarrasser  de  ses  routiers  et  à 
poursuivre  lui-même  les  cathares.  Il  ne  fit  ni  l'un  ni  l'autre. 
Ce  n'était  qu'un  simulacre  de  soumission,  une  façon  de  gagner 
du  temps.  Presque  à  la  même  époque,  il  laissait  les  consuls  de 
Toulouse  édicter  un  règlement  qui  défendait  d'accuser  quel- 
qu'un d'hérésie  après  sa  mort,  à  moins  qu'on  n'eût  la  preuve 
certaine  qu'il  avait  été  inculpé  pendant  sa  vie  ou  qu'il  était 
mort  administré  par  des  hérétiques,  mesure  qui  dut  singu- 
lièrement déplaire  aux  intransigeants  de  l'orthodoxie  ! 

Le  légat  fit,  en  1207,  un  dernier  et  décisif  effort.  Voj'ant 
qu'on  n'obtenait  rien  de  Raimon  à  Toulouse,  ni  dans  le  Lan- 
guedoc, Gastelnau  passa  dans  les  domaines  provençaux  du 
comte ,  pour  obliger  les  nobles  de  ce  pays  à  cesser  leurs 
batailles  et  à  signer  une  paix  générale.  Il  groupa  ensuite  les 
signataires  dans  une  ligue  destinée  à  poursuivre  les  hérétiques 
languedociens.  Sommé  de  s'associer  à  cette  paix  et  d'entrer 
dans  cette  ligue,  le  comte  de  Toulouse  refusa  :  elle  était  dirigée 
contre  une  partie  importante  de  la  population  de  son  fief,  et, 
au  fond,  contre  lui.  «  L'homme  de  Dieu  »,  dit  Pierre  des  Vaux 
de  Cernai,  «  poussa  alors  les  seigneurs  de  Provence  à  se  ré- 
volter contre  leur  suzerain.  »  Persuadé  que  Raimon  ne  céde- 
rait jamais  qu'à  la  contrainte,  il  l'excommunia  et  jeta  l'interdit 
sur  tout  son  comté.  Puis  il  alla  le  trouver  pour  lui  dire,  sans 
ménagement,  ce  qu'il  pensait  de  sa  conduite.  La  scène  fut  vive. 
Le  moine  de  Cernai  admire  le  courage  avec  lequel  le  légat  osa 
tenir  tête  au  «  tyran  »  et  lui  jeter  publiquement  à  la  face  ses 
parjures  et  ses  perfidies. 

Innocent  avait-il  prescrit  de  pousser  ainsi  les  choses  à 
l'extrême  ?  Toujours  est-il  qu'il  soutint  son  représentant  et 
confirma  ses  actes.  Les  archevêques  de  Vienne,  d'Embrun, 
d'Arles  et  de  Narbonne  reçurent  du  Vatican  l'ordre  de  publier 
et  de  faire  observer,  dans  leur  province,  l'anathème  lancé 
contre  Raimon  (29  mai  1207).  «  Il  est  excommunié,  leur  disait 
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le  pape,  pour  avoir  soldé  des  routiers  qu'il  emploie  à  ravager 
le  pays;  pour  avoir  violé  la  paix  du  carême,  des  jours  de  fêtes 
et  des  Quatre-ïemps,  refusé  de  rendre  la  justice  à  ses  adver- 
saires, confié  aux  juifs  des  charges  publiques,  persécuté  des 
abbayes,  armé  des  églises  en  forteresses,  augmenté  les  péages 
à  un  degré  intolérable,  dépouillé  de  ses  biens  l'évêque  de  Gar- 
pentras,  refusé  de  signer  la  paix  de  Provence;  enfin  parce  qu'il 
protège  les  hérétiques,  les  reçoit  chez  lui,  et,  qu'au  mépris  de 
ses  serments  réitérés ,  il  est  devenu  hérétique  lui-même.  » 
Innocent  III  affirme  ce  dernier  fait  sur  la  foi  de  ses  légats  ; 
plus  tard  il  sera  obligé  de  reconnaître  que  l'hérésie  du  comte 
de  Toulouse  n'a  jamais  pu  être  prouvée. 

La  circulaire  pontificale  réglait  les  conditions  de  l'interdit. 
«  Tant  que  le  comte  ne  se  sera  pas  soumis,  ses  sujets  et  ses 
vassaux  resteront  déliés,  à  son  égard,  du  devoir  de  fidélité  et 
d'hommage.  Excommuniés  aussi  tous  les  princes,  châtelains, 
fonctionnaires  et  chevaliers  qui,  après  la  publication  de  la 
sentence,  se  lèveront  pour  le  défendre.  Et  frappés  du  même 
coup  tous  les  juges,  avocats  ou  médecins  qui  s'aviseraient  de 
le  servir,  jusqu'au  maréchal- ferrant  qui  aura  sciemment  ferré 
ses  chevaux,  ceux  de  ses  gens  et  de  son  armée.  » 

Toutes  les  précautions  sont  prises  :  Gastelnau  a  même  voulu 
contresigner  de  son  sceau  les  copies  de  cette  circulaire.  Mais 
le  souverain  du  Languedoc  avait  tellement  lassé  la  patience  du 
pape,  que  celui-ci  ne  se  contente  pas  de  sévir.  Le  jour  même 
où  il  proclame  Texcommunication,  il  accable  l'excommunié 
d'une  lettre  foudroyante.  Il  le  traite  d'«  homme  pestilent,  d'in- 
sensé, de  tyran  impie  et  cruel  ».  Il  lui  reproche  «  ses  abomi- 
nations et  ses  crimes  ».  Il  le  menace  de  la  vengeance  divine, 
des  peines  de  Tenfer,  et  même  de  toutes  les  maladies  qui  peu- 
vent, en  ce  monde,  fondre  sur  lui. 

«  Tu  n'es  pas  de  fer  ;  ton  corps  est  comme  celui  des  autres  ; 
tu  peux  être  envahi  par  la  fièvre,  frappé  de  lèpre,  de  para- 
lysie, devenir  démoniaque  ou  perclus  de  maux  incurables.  La 
puissance  divine  peut  même  te  changer  en  bête,  comme  le  roi 
de  Babylone.  Eh  quoi  !  l'illustre  roi  d'Aragon  et  presque  tous 
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les  autres  grands  seigneurs,  tes  voisins,  ont  juré  la  paix  pour 
obéir  aux  légats  apostoliques,  et  toi  seul  tu  la  repousses  et 
cherches  ton  lucre  dans  la  guerre,  comme  un  corbeau  qui  se 
repaît  de  charogne!  Tu  n'as  pas  honte  de  \ioler  le  serment  par 
lequel  tu  as  juré  de  chasser  les  hérétiques  de  ton  flef  ?  Et  lors- 
que notre  légat  t'a  reproché  de  les  défendre,  tu  as  osé  lui 
répondre  que  tu  trouverais  facilement  tel  hérésiarque,  tel  évo- 
que cathare,  qui  saurait  démontrer  la  supériorité  de  sa  religion 
sur  celle  des  catholiques  ?  Par  cela  seul  que  tu  favorises  l'hé- 
résie, tu  es  toi-même  fortement  suspect  d'y  adhérer  (ici  Inno- 
cent n'affirme  plus  la  culpabilité  du  comte,  il  la  suppose). 
Quelle  folie  t'a  pris?  Tu  te  crois  donc  plus  sage  que  tous  ceux 
qui  sont  restés  fidèles  à  l'unité  de  l'Église  ?  Gomment  peux-tu 
penser  que  les  hommes  qui  ont  gardé  la  foi  catholique  sont 
damnés,  et  que  les  partisans  de  ces  doctrines  insensées  et  faus- 
ses sont  sauvés  ?  » 

Et  le  pape  l'engage  à  donner  entière  et  prompte  satisfaction 
pour  être  absous.  Autrement  il  lui  enlèvera  la  terre  qu'il  tient 
directement  de  l'Église  romaine  (le  comté  de  Melgueil).  Et  si 
ce  châtiment  ne  suffit  pas,  il  enjoindra  à  tous  les  princes  du 
voisinage  de  se  lever  contre  lui,  l'ennemi  du  Christ,  le  persé- 
cuteur du  clergé,  et  il  donnera  à  chacun  d'eux  le  droit  de 
garder  pour  lui  ce  qu'il  aura  pu  prendre  du  comté  de  Tou- 
louse. 

Il  semble  qu'on  entende  déjà  gronder  l'orage  formidable  qui 
se  prépare;  mais  Innocent  pensait  bien  qu'avec  un  homme  du 
caractère  de  Raimon  VI  la  menace  suffirait,  et  il  ne  se  trom- 
pait pas.  Sous  ce  déluge  de  reproches  et  d'imprécations,  le 
comte  se  soumit,  fit  de  nouvelles  promesses  et  reçut,  à  ce 
prix,  l'absolution.  Seulement,  les  gens  de  son  entourage  n'ou- 
blièrent pas  les  scènes  violentes,  les  lettres  outrageuses.  Us 
cédaient,  la  rage  au  cœur,  en  guettant  l'occasion  d'une  ven- 
geance. Ils  ne  l'attendront  pas  longtemps. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  pape  ne  pouvait  plus  compter  sur  le 
Toulousain  pour  en  faire  l'ouvrier  de  sa  politique.  Il  fallait 
chercher  ailleurs.  Or,  parmi  les  princes  du  Midi,  il  ne  s'en 
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trouvait  que  deux  qui  ne  fussent  pas  hostiles  à  Rome  et  à  ses 
projets  :  le  seigneur  de  Montpellier^  Guillaume  YIII,  et  le  roi 
d'Aragon,  Pierre  II. 

Par  tradition  de  famille,  le  premier  était  un  catholique  con- 
vaincu, un  ennemi  décidé  du  catharisme,  un  vassal  dévoué  du 
Saint-Siège.  Dès  son  avènement.  Innocent  prenait  l'Etat  de 
Guillaume  VIII  sous  sa  protection  et  le  comblait  de  privilèges. 
De  lui-même  ce  seigneur  avait  réclamé  pour  le  Midi  une  léga- 
tion spécialement  chargée  de  poursuivre  les  hérétiques.  Toutes 
les  fois  que  le  pape  désigne  un  légat,  il  ne  manque  pas  d'en 
avertir  cet  ami  fidèle  et  de  solliciter  son  concours.  Les  senti- 
ments de  Guillaume  VIII  étaient  si  notoires  que  l'auteur  d'un 
des  rares  traités  qui  aient  été  écrits  par  un  Méridional  pour 
défendre  l'ancienne  religion,  maître  Alain,  lui  a  offert  son 
livre  avec  une  dédicace  pompeuse.  «  Je  vous  ai  choisi,  déclare- 
t-il,  parce  qu'entre  tous  les  princes  de  votre  temps,  vous  êtes 
spécialement  revêtu  des  armes  de  la  foi.  Vous  êtes  le  fils  et  le 
défenseur  de  l'Église.  » 

En  effet,  le  seigneur  de  Montpellier  joue  le  rôle  d'exécuteur 
des  hautes  œuvres  de  la  puissance  romaine.  Lorsque,  en  1201, 
l'évêque  d'Agde,  Raimon,  demande  au  pape  ce  qu'il  faut  faire 
de  huit  hérétiques  détenus  dans  ses  cachots.  Innocent  l'engage 
à  les  livrer  à  Guillaume  VIII  pour  que  celui-ci  les  punisse 
selon  la  gravité  de  leurs  fautes.  Par  malheur,  ce  baron  n'avait 
qu'une  puissance  médiocre,  et  il  mourut  en  1202,  juste  au 
niomeni  où  la  papauté  commençait  à  avoir  grand  besoin  de 
ses  services  et  de  son  appui. 

Pierre  II,  l'Aragonais,  eût  été  un  bien  meilleur  auxiliaire, 
s'il  avait  voulu  diriger  le  mouvement  catholique  et  se  dévouer 
à  la  bonne  cause.  Pendant  quelques  années,  on  put  espérer  à 
Rome  qu'il  allait  prendre  l'emploi.  Il  n'y  avait  pas, en  Europe, 
de  royauté  plus  étroitement  liée  au  Saint-Siège  que  celle 
d'Aragon.  Pierre  II  vint  se  faire  couronner  à  Rome  en  1204  et 
prêta  l'hommage  lige  à  Innocent  III.  Il  reconnut,  dans  cette 
solennité  publique,  que  son  État  n'était  qu'une  principauté 
vassale  et  tributaire  de  saint  Pierre.  L'homme  du  pape,  dans 


AVANT   LA   CROISADE.  185 

tous  les  sens  de  l'expression  !  N'était-il  pas  désigné  pour  com- 
battre les  hérétiques  du  Languedoc?  La  mission  convenait 
parfaitement  à  ses  visées  particulières  sur  la  France  pyré- 
néenne ;  d'ailleurs  ce  prince  catholique  et  romain  avait  donné 
bien  d'autres  gages  de  son  amour  pour  la  foi.  En  1197,  dans 
un  édit  très  sévère,  il  avait  fixé  un  jour  aux  Vaudois  et  aux 
Cathares,  pour  sortir  de  son  royaume.  Passé  ce  délai,  tout 
hérétique  trouvé  dans  ses  Etats  devait  être  livré  au  feu,  et  ses 
biens  confisqués,  deux  tiers  au  profit  du  roi,  l'autre  tiers  au 
dénonciateur.  En  1205,  le  roi  d'Aragon  sembla  même  inaugurer 
une  action  militaire  contre  les  Albigeois,  car  il  reprit  sur  eux 
le  château  de  Lescure,  près  d'Albi,pour  le  tenir  en  fief  de 
l'Église  romaine.  Innocent  III  pouvait  donc  croire  qu'il  avait  en 
lui  l'instrument  rêvé. 

Son  illusion  dura  peu.  C'est  le  roi  d'Aragon  qui  entendait  se 
servir  du  pape.  Avec  son  aide,  il  espérait  entrer  en  possession 
de  la  seigneurie  de  Montpellier,  dont  il  avait  épousé  l'héritière, 
Marie,  la  fille  unique  de  Guillaume  VIII.  Au  lieu  de  continuer 
à  poursuivre  les  cathares,  il  fit  la  guerre  à  une  bourgeoisie 
catholique,  à  ces  gens  de  Montpellier  qui,  d'humeur  fort  indé- 
pendante, se  souciaient  peu  de  l'avoir  comme  maitre.  Le  pape 
et  ses  légats  eurent  beaucoup  de  peine  à  le  réconcilier  avec  la 
puissante  commune.  Devenu  enfin  seigneur  de  Montpellier,  il 
chercha  à  se  débarrasser  de  la  femme  très  laide  qu'il  avait 
épousée  uniquement  pour  son  héritage;  mais  Innocent  III,  à 
qui  il  demanda  le  divorce,  le  lui  refusa  :  la  concession  eût  été 
par  trop  scandaleuse.  De  la,  entre  le  pape  et  son  vassal,  un  re- 
froidissement sensible.  Du  reste,  Pierre  II  n'entendait  pas.  pour 
plaire  à  l'Eglise,  entrer  on  lutte  contre  Raimon  VI,  le  mari 
de  sa  sœur  Eléonore  :  d'autres  projets  de  mariage  allaient 
resserrer  encore  les  liens  des  doux  maisons.  On  comprit,  à 
Rome,  que  le  roi  d'Aragon  n'irait  jamais  attaquer  Toulouse. 
Quand  le  pape  fit  appel  à  la  féodalité  de  la  France  du  Nord  pour 
la  lancer  sur  le  Languedoc,  c'est  qu'il  renonçait  à  l'espoir  d'uti- 
liser le  zèle  de  Pierre  II.  Celui-ci  refusera  de  s'associer  à  une 
entreprise  qui  doit  enlever  le  Midi  aux  Méridionaux  pour  lo 
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donner  à  l'étranger,  et  l'on  aura,  a  la  fin.  le  curieux  spectacle 
de  ce  brûleur  d'hérétiques,  de  cet  homme  lige  de  l'Église 
romaine,  combattant  les  troupes  orthodoxes  et  mourant,  entouré 
d'excommuniés,  au  service  de  l'hérésie. 

Innocent  III  ne  trouvait  donc  aucun  appui  dans  la  féodalité 
du  Languedoc.  Quant  aux  bourgeoisies,  elle  étaient,  presque 
toutes,  des  foyers  de  catharisme.  Pierre  de  Castelnau  débute, 
dans  sa  légation  de  1203,  par  un  coup  d'audace.  Il  entre  à  Tou- 
louse, réunit  les  habitants  et  exige  d'eux  qu'il  s'engagent  par 
serment  à  garder  la  foi  catholique.  «  Ce  serment,  ajoute-t-il, 
n'apportera  aucun  préjudice  à  vos  libertés.  Au  nom  du  pape, 
nous  confirmons  vos  coutumeset  vos  privilèges  :  mais  ceux  qui 
refuseront  de  le  prêter  seront  passibles  de  l'anathèmc.  >  Une 
confirmation,  par  le  chef  de  la  chrétienté,  des  franchises  muni- 
cipales, l'aubaine  était  toujours  bonne  à  saisir  :  les  Toulousains 
l'acceptent  et  jurent.  Mais  alors  le  légat,  voulant  les  forcer  par 
surcroît  â  expulser  les  hérétiques,  les  bourgeois  se  cabrèrent. 
Il  fallut  qu'on  leur  montrât  la  colère  des  princes  et  des  rois  sus- 
pendue sur  leurs  tètes,  la  perspective  de  leur  ville  pillée  et  de 
leurs  biens  détruits.  «  Ils  cédèrent,  dit  le  moine  de  Cernai,  â  la 
force,  à  l'épouvante.  Mais  à  peine  les  envoyés  du  pape  eurent- 
ils  disparu  qu'ils  continuèrent  à  se  réunir  au  milieu  de  la 
nuit  pour  écouter  le  prêche  des  sectaires.  Ah  !  comme  il  est 
difficile  de  renoncer  à  ses  habitudes  !  » 

C'est  aussi  ce  que  pensaient  les  prélats  du  Languedoc.  Ils 
n'avaient  nulle  envie  de  changer  de  mœurs,  et  d'abdiquer  leur 
autorité  entre  les  mains  des  agents  d'Innocent  111.  Dénoncés, 
accusés,  menacés,  ils  obéissaient  mal  ou  n'obéissaient  pas. 
Force  était  de  contraindre  ces  évêques  à  donner  de  meilleurs 
exemples,  ou  de  les  remplacer  par  des  hommes  convaincus  de 
la  nécessité  d'une  réforme  et  surtout  d'une  action  prompte  et 
ferme  contre  l'hérésie.  La  négligence  ou  l'opposition  déclarée 
de  l'Église  méridionale  entraînait  la  suspension  des  juridictions 
de  droit  commun  au  profit  des  légats,  mesure  révolutionnaire 
qui  ne  pouvait  qu'aggraver  la  crise.  Avant  d'atteindre  les  héré- 
tiques, il  fallut  faire  campagne  contre  le  clergé  récalcitrant. 
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Un  siège  épiscopal  aussi  important  que  celui  de  Toulouse  ne 
devait  être  confié  qu'à  des  catholiques  éprouvés.  En  1205,  on 
révoque,  comme  simoniaque,  Tévèque  Raimon  de  Rabastens, 
un  féodal,  qui  passait  son  temps  à  guerroyer  contre  ses  vassaux 
et  mettait  en  gage,  pour  se  procurer  des  ressources,  les  champs 
et  les  châteaux  de  son  domaine.  Le  destitué  résiste,  et,  pendant 
quelques  mois  encore,  réussit  à  garder  sa  crosse;  mais  les 
légats  tiennent  bon,  et  en  1206  l'abbé  du  Toronet  est  éhi.  C'était 
un  personnage  déjà  célèbre,  Folquet  ou  Foulque  de  Marseille, 
troubadour  converti,  et  orthodoxe  fougueux.  L'ardeur  de  ses 
opinions  fut  probablement  ce  qui  le  désigna.  Mais  les  progrès 
du  catharisme  avaient  fort  endommagé  l'évêché  ;  Foulque 
trouva  toutes  les  propriétés  grevées  d'hypothèques,  et  la  caisse 
diocésaine  à  peu  près  vide.  Refaire  le  pouvoir  et  les  revenus 
de  son  siège,  ressaisir  l'autorité  sur  la  ville,  tâcher  de  ramener 
peu  à  peu  les  bourgeois  à  l'ancienne  croyance,  telle  fut  l'œuvre 
de  l'habileté  et  de  l'énergie  du  nouvel  évêque.  Mais  il  visait 
plus  haut.  Quand  se  déchaînera  la  croisade  albigeoise,  il  de- 
viendra l'un  des  chefs  de  l'entreprise,  et,  avec  Arnaut-Amalric, 
l'âme  du  parti  dont  Simon  de  Montfort  sera  le  bras. 

L'évêque  de  Béziers,  Guillaume  de  Roquezel,  s'était  déjà 
rendu  suspect  aux  légats  pour  avoir  ménagé  le  comte  de  Tou- 
louse. Quand  ils  lui  demandèrent  d'exiger  des  consuls  de 
Béziers  l'abjuration  de  l'hérésie  et  l'expulsion  des  hérétiques, 
il  continua  à  désobéir.  Il  invita  môme  les  consuls  à  l'imiter. 
Les  légats  accourent  dans  sa  ville,  réunissent  le  clergé  et 
enjoignent  de  nouveau  à  l'évêque  d'excommunier  les  consuls 
s'ils  ne  renonçaient  à  la  secte.  L'évêque  promet  de  le  faire,  mais 
ne  le  fait  pas.  Il  est  suspendu  de  son  office  et  reçoit  l'ordre 
d'aller  à  Rome  se  justifier.  Gomment  se  termina  son  procès? 
On  l'ignore  :  le  fait  est  que,  peu  de  temps  après,  il  fut  assassiné, 
dit  un  texte  contemporain,  «  parla  trahison  de  ses  compatriotes» 
(1205j.  La  même  année,  Gastelnau  remontait  la  vallée  du  Rhône 
et  commençait  à  réformer  l'église  du  Vivarais  en  déposant 
l'évêque  de  Viviers. 

Cette   oeuvre    d'épuration   restait  vaine  tant   que  le  grand 
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chef  religieux  du  Languedoc,  l'archevêque  de  Narbonne,  Béren- 
ger  II,  n'était  pas  touché.  En  1204,  il  avait  déjà  rompu  avec 
les  légats.  Il  refusait  de  se  laisser  dépouiller  de  sa  juridic- 
tion. Les  agents  d'Innocent  III  le  suspendent  et  envoient 
contre  lui,  à  Rome,  un  réquisitoire  formidable.  Son  procès 
s'instruit  et  le  pape  charge  les  légats  de  faire  une  enquête  à 
Narbonne.  Si  l'accusation  est  justifiée,  et  que  les  chanoines 
narbonnais  refusent  d'élire  un  autre  archevêque,  on  lui  nom- 
mera d'office  un  successeur.  Mais  Bérenger  se  défend,  récri- 
mine à  son  tour  contre  ses  adversaires,  dénonce  la  partialité  de 
Gastelnau  et  surtout  d'Arnaut-Amalric.  Ils  ont  outrepassé  leurs 
pouvoirs  et  trompé  lepape  par  de  fausses  accusations.  «Je  vous 
récuse  absolument, dit-il, comme  suspects  d'inimitié  contre  moi. 
Je  renouvelle  mon  appel  au  pape.  Vos  procédures  sont  illégales. 
En  exigeant  des  clercs,  par  serment,  la  promesse  de  poursuivre 
d'autres  clercs,  vous  avez  violé  les  canons.  De  pareils  agisse- 
ments contrastent,  d'une  manière  absolue,  avec  les  procédés 
équitables  que  les  autres  légats,  vos  prédécesseurs,  ont  employés 
dans  ce  pays.  » 

De  fait,  Bérenger  prétexta  son  grand  âge  et  ses  infirmités 
pour  ne  pas  se  rendre  à  Rome.  Quand  il  eut  donné  quelques 
satisfactions,  promis  de  s'amender,  de  remplir  convenablement 
ses  fonctions,  et  même  de  combattre  l'hérésie,  le  pape,  toujours 
plus  conciliant  que  ses  légats,  accepta  cette  soumission  appa- 
rente (1207).  Trois  ans  après,  il  fallut  recommencer  procès  et 
enquête  contre  l'incorrigible  personnage  et  finir  par  le  déposer. 

IL 

Rien  n'avait  pu  déterminer  la  France  méridionale  à  rejeter 
elle-même  l'hérésie  :  les  souverains  de  la  féodalité,  de  l'Église 
et  dos  villes  ne  pouvaient  se  résoudre  à  décimer  leurs  Etats  par 
une  persécution  religieuse.  En  vain  avait-on  frappé  évêques 
et  barons,  dans  l'espoir  de  les  stimuler  et  d'arrêter  la  propa- 
gande sectaire.  Elle  se  poursuivait  au  grand  jour.  En  1206,  et 
pendant  les  années  suivantes,  les  prédicateurs  des  Albigeois 
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OU  des  Vaudois  parlèrent  publiquement,  sur  la  grande  place, 
à  Dun  près  de  Mirepoix,  à  Montréal,  à  Fanjeaux,  à  Tarascon, 
à  Laurac.  Une  sorte  de  concile  cathare  se  réunit  même  à  Mire- 
poix,  et  les  délibérations  aboutirent  à  un  plan  de  défense.  Pour 
parer  aux  éventualités  probables,  on  décida  de  constituer  des 
places  de  sûreté  qui  serviraient  à  la  fois  de  centres  de  diffusion 
de  la  nouvelle  doctrine  et  de  lieux,  de  refuge  pour  les  croyants. 

Quand  on  se  place  au  milieu  de  la  plaine  qui  sépare  Tou- 
louse de  Narbonne,  véritable  océan  de  blé,  de  maïs  et  de  ceps 
de  vigne,  on  voit  l'horizon  fermé  au  nord  par  une  barrière 
énorme  et  sombre,  la  Montagne  Noire.  Au  sud,  le  sol  se  relève 
en  vagues  désordonnées  d'un  ton  roussâtre,  les  Gorbières.  Et 
plus  loin,  par  les  temps  clairs,  se  détache  en  blanc  Tarète  aiguë 
des  Pyrénées.  Le  pays  ainsi  encadré  fut  la  terre  d'élection  et 
le  centre  de  résistance  du  catharisme.  Une  de  ses  forteresses, 
Montségur,  s'éleva,  dans  le  domaine  des  comtes  de  Foix,  au 
sommet  d'un  pic  de  1,200  mètres,  où  l'on  n'arrivait  que  par 
des  sentiers  de  chèvres.  Non  seulement  les  hérésiarques  fai- 
saient toujours  des  prosélytes  mais  encore  ils  se  fortifiaient. 

Les  légats  du  pape,  plus  découragés  que  jamais,  parlaient 
tous  de  résigner  leur  office.  Si  leurs  appels  au  bras  séculier  et 
les  menaces  d'anathème  ne  produisaient  rien,  au  moins  de- 
vaient-ils poursuivre  la  campagne  de  prédication  dont  la 
papauté  leur  faisait  un  devoir.  Innocent  III,  qui  voulait  (il  l'a 
écrit  cent  fois)  «  la  conversion  des  pécheurs  et  non  leur  exter- 
mination »,  n'avait  jamais  cessé  de  recommander  à  ses  légats 
ce  procédé  pacifique.  Le  19  novembre  1206,  il  leur  prescrit 
des  mesures  spéciales.  «  Nous  vous  ordonnons  de  choisir  des 
hommes  d'une  vertu  éprouvée  et  que  vous  jugerez  capables  de 
réussir  dans  cet  apostolat.  Prenant  pour  modèle  la  pauvreté  du 
Christ,  vêtus  humblement,  mais  pleins  d'ardeur  pour  leur 
cause,  ils  iront  trouver  les  hérétiques  et,  par  l'exemple  de  leur 
vie  comme  par  leur  enseignement,  ils  tâcheront,  avec  la  grâce 
de  Dieu,  de  les  arracher  à  l'erreur.  »  Ces  quelques  lignes 
étaient  l'expression  exacte  et  précise  du  courant  d'idées  qui  a 
produit  saint  Dominique  et  créé  le  premier  ordre  mendiant. 
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Ici  se  place  une  coïncidence  curieuse.  Quatre  mois  avant 
que  le  pape  envoyât  cette  lettre,  un  prélat  espagnol,  fort  em- 
ployé comme  diplomate  par  le  roi  de  Castille,  Diego  de  Acebes, 
évèque  d'Osma,  était  de  passage  à  Montpellier  avec  un  des  di- 
gnitaires de  son  chapitre,  le  sous-prieur  Dominique  de  Gus- 
man.  Tous  deux  revenaient  de  Rome,  où  ils  avaient,  sans 
aucun  doute,  conféré  avec  Innocent  III.  Ce  qui  se  passa  immé- 
diatement après  leur  retour  d'Italie  permet  de  supposer  que  la 
prescription  du  19  novembre  fut  le  résultat  de  cet  entretien.  A 
Castelnau,  près  de  Montpellier,  Diego  et  Douiinique  rencon- 
trèrent les  légats  Arnaut-Amalric,  Pierre  de  Castelnau  et 
Raoul,  fort  abattus  et  las  de  l'inutilité  de  leurs  efibrts.  «  L'évê- 
que  d'Osma,  raconte  Pierre  des  Vaux  de  Cernai,  leur  donna 
alors  un  conseil  salutaire  :  laisser  tout  le  reste  pour  se  consa- 
crer exclusivement  et  avec  ardeur  à  la  prédication;  agir  de 
manière  à  fermer  la  bouche  aux  méchants;  enseigner,  à 
l'exemple  du  divin  Maître,  en  toute  humilité;  aller  à  pied, 
sans  attirail  fastueux,  sans  orgueil,  à  la  manière  des  apôtres  ». 
Les  légats  ne  voulurent  pas  prendre  d'eux-mêmes  l'initiative 
d'un  pareil  changement  :  cette  voie  nouvelle  les  effrayait.  «  Si 
quelqu'un  d'autorisé,  disent-ils,  veut  nous  y  précéder,  nous  le 
suivrons  très  volontiers.  »  Alors  l'évêque  d'Osma  s'offrit  pour 
tenter  l'entreprise  avec  un  seul  compagnon  (le  chroniqueur  ne 
le  nomme  pas,  mais  il  s'agissait  de  Dominique),  et,  suivi  de 
Castelnau  et  de  Raoul,  il  entra  à  Montpellier  pour  commencer 
de  suite  la  prédication.  L'autre  légat,  Arnaut-Amalric,  s'en 
retourna  à  Cîteaux  tenir  son  chapitre  général,  mais  décidé  à 
revenir  en  hâte  pour  prendre  part  lui  aussi  à  l'œuvre  de  tous.  » 

On  peut  croire  (bien  que  le  moine  de  Cernai  ne  le  dise  pas) 
que  l'évoque  d'Osma  et  son  compagnon  ne  firent  que  commu- 
niquer aux  trois  légats  les  instructions  du  chef  de  l'Église.  Des 
hommes  chargés  d'une  mission  officielle,  comme  l'abbé  de 
Cîteaux  et  ses  collègues,  n'auraient  pas  brusquement  trans- 
formé leur  tactique  pour  obéir  à  la  suggestion  d'un  prélat  espa- 
gnol sans  mandat,  rencontré  par  hasard.  Arnaut-Amalric  et 
Castelnau,  ennemis  fougueux  de  l'hérésie,  très  partisans  des 
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mesures  extrêmes,  étaient-ils  convaincus,  au  fond,  de  rexcellence 
de  cette  méthode  nouvelle  ?  En  tout  cas,  le  pape  tenait  à  faire 
l'expérience;  ses  délégués  n'eurent  qu'à  se  soumettre.  Renfor- 
cés bientôt  d'un  groupe  de  Cisterciens  parmi  lesquels  se  trou- 
vait Gui,  abbé  des  Vaux  de  Cernai,  l'oncle  de  l'auteur  de  la 
Chronique,  ils  se  mirent  à  parcourir  le  Languedoc,  les  uns  à 
la  suite  des  deux  Espagnols,  les  autres  répartis  par  pelotons  de 
trois  ou  quatre  prédicateurs.  Et,  pour  se  conformer  aux  ordres 
du  pape,  ces  apôtres  passaient  pieds  nus,  mendiant  leur  pain, 
au  grand  étonnement  du  peuple,  habitué  à  voir  sous  un  autre 
aspect  les  fastueux  évêques  et  les  puissants  abbés  de  l'Église 
orthodoxe. 

C'est  alors  que  se  multiplièrent  les  conférences  contradic- 
toires entre  les  champions  des  deux  croyances.  Le  procédé 
n'était  pas  nouveau,  mais  les  missionnaires  y  recoururent  sou- 
vent pour  faire  éclater  la  supériorité  de  leur  foi,  frapper 
l'imagination  de  la  foule  et  obtenir  des  conversions.  Les  chro- 
niqueurs catholiques  qui  retracent  la  physionomie  de  ces  collo- 
ques ne  semblent  pas  avoir  reproduit  avec  exactitude  les 
réponses  et  les  plaidoyers  des  cathares.  Ils  leurs  prêtent  volon- 
tiers des  paroles  niaises  ou  ridicules.  On  est  donc  mal  rensei- 
gné; et,  d'autre  part,  les  hagiographes  de  Tordre  de  Saint-Domi- 
nique sont  venus  encore  embrumer  d'une  atmosphère  de  mer- 
veilleux la  vérité  déjà  difficile  à  saisir. 

A  Servian,  près  de  Béziers,  village  qui,  du  haut  de  son  roc, 
domine  l'immense  vignoble,  la  dispute  avec  les  deux  hérésiar- 
ques Baudouin  et  Thierri  de  Nevers  dura  toute  une  semaine. 
A  la  fin,  Thierri  dit  à  l'évèque  d'Osma  :  «.  Je  sais  quel  esprit 
vous  anime,  c'est  l'esprit  d'Élie.  »  A  quoi  l'évèque  répondit  : 
«  Si  je  suis  venu  ici  avec  l'esprit  d'Élie,  ce  qui  t'inspire,  toi, 
c'est  celui  de  l'Antéchrist.  »  A  en  croire  le  moine  de  Cernai, 
les  missionnaires  auraient  réussi  à  détourner  de  l'erreur  les 
habitants  de  Servian  et  à  leur  faire  presque  décréter  l'expulsion 
des  hérétiques.  Mais  ils  n'allèrent  pas  jusque-là  à  cause  du 
châtelain  qui  les  protégeait.  Le  seul  résultat  positif  obtenu 
par  les  représentants  du  pape,  au  départ  de  Servian,  fut  d'être 
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reconduits  en  triomphe,  pendant  près  d'une  lieue,  par  la  popu- 
lation restée  Adèle  à  l'ancienne  foi. 

A  Béziers,  quinze  jours  de  discussion  et  de  prêches  :  résultat 
nul:  la  majorité  des  hahitants  est  si  hostile  que  l'évèque  d'Osma 
et  le  légat  Raoul  conseillent  à  Pierre  de  Castelnau,  s'il  veut 
échapper  à  la  mort,  de  quitter  la  ville  et  de  disparaître  pour 
un  temps.  A  Garcassonne,  colloque  et  prédication  prennent 
encore  huit  jours.  Le  chroniqueur  n'y  enregistre  pas  de  con- 
version, sans  doute  parce  qu'il  ne  s'en  fit  pas.  Il  rapporte  seu- 
lement un  miracle  :  des  cathares  ayant  travaillé  à  la  moisson 
le  jour  de  la  Saint-Jean ,  les  épis  qu'ils  recueillirent  se  trou- 
vèrent tout  ensanglantés.  Plus  tard,  l'imagination  populaire 
supposa  que  saint  Dominique  lui-même  avait  adressé  de  vifs 
reproches  aux  moissonneurs  hérétiques  et  que  l'un  d'eux, 
irrité,  ayant  fait  le  geste  de  frapper  le  saint,  la  gerbe  qu'il 
tenait  se  couvrit  de  sang. 

A  Verfeil,  localité  célèbre  par  l'accueil  défavorable  que  ses 
habitants  avaient  fait,  soixante  ans  plus  tôt,  aux  prédications 
de  saint  Bernard,  la  mission  se  trouva  aux  prises  avec  deux  des 
hérésiarques  les  plus  en  vue,  Pons  Jordan  et  Arnaut  Arrufat. 
On  discute  sur  l'interprétation  d'un  texte  de  saint  Jean  : 
«  Personne  n'est  monté  au  ciel  si  ce  n'est  celui  qui  en  est  des- 
cendu, le  Fils  de  l'homme  qui  est  au  ciel.  »  —  «Gomment  com- 
prenez-vous ce  passage?  »  leur  demanda  l'évèque  d'Osma.  Un 
des  hérétiques  répond  :  «  Jean  veut  dire  que  Jésus  se  proclame 
ici  le  flls  d'un  homme  qui  est  au  ciel.  »  —  «  Gomment!  répond 
l'évèque,  vous  pensez  donc  que  le  Père  de  celui  qui  est 
monté  au  ciel,  Dieu  le  Père,  est  un  homme?  »  —  «  Oui  »,  répond 
l'autre.  —  Alors  l'évèque  continue  en  citant  ce  texte  d'Isaïe 
où  Dieu  dit  de  lui-même  :  «  Le  ciel  est  mon  trône  et  la  terre 
l'escabeau  de  mes  pieds.»  «  Si  Dieu,  ajoute-t-il,  est  un  homme, 
qu'il  siège  au  ciel  et  que  ses  pieds  touchent  la  terre,  il  s'ensuit 
que  la  longueur  de  ses  jambes  équivaut  à  l'espace  qui  sépare 
la  terre  du  ciel.  Le  croyez-vous?  »  —  «  Oui,  c'est  bien  notre 
croyance,  »  disent  les  hérétiques.  Alors  l'évèque,  ne  se  tenant 
plus  d'indignation,  s'écrie  :  «  Maudits  soyez- vous,  hérétiques 
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grossiers,  je  vous  aurais  cru  quelque  bon  sens.  »  Ou  le  chroni- 
queur Guillaume  de  Puylaurens  s'est  mal  expliqué,  ou  les  mis- 
sionnaires dont  il  reproduit  les  paroles  n'ont  pas  compris  ce 
que  leur  disaient  les  cathares.  Jamais  la  doctrine  albigeoise  n"a 
présenté  Dieu  comme  un  homme,  puisqu'elle  n'admet  même 
pas  que  l'humanité  du  Fils  ait  été  réelle. 

Montréal,  ce  belvédère  incomparable  d'où  le  regard  embrasse 
à  la  fois  la  montagne  et  la  plaine,  fut  le  théâtre  de  la  confé- 
rence la  plus  importante  (  iiîOT).  Pour  y  assister,  Pierre  de 
Gastelnau  était  revenu  se  joindre  à  la  mission.  Du  côté  opposé, 
se  trouvaient  les  prédicateurs  les  plus  connus  :  Arnaut-(jton. 
Guilabert  de  Castres,  Pons  Jordan.  Benoit  de  Termes.  La  joute 
religieuse  dura  quinze  jours.  A  la  fin,  les  propositions  de 
l'une  et  de  l'autre  croyance  furent  rédigées  sous  forme  de 
mémoires  et  remises  à  un  tribunal  d'arl^itres.  qui  devait  dési- 
gner les  vainqueurs.  Tout  dépendait  évidemment  du  mode 
d'élection  de  ce  tribunal.  Au  dire  du  moine  de  Cernai,  les 
arbitres  nommés  auraient  été  des  croyants  cathares,  affirma- 
tion peu  vraisemblable  :  dans  tout  colloque  de  ce  genre,  les 
arbitres  sont  élus  concurremment  par  les  deux  partis.  Et  c'est 
ce  qu'on  fit  à  Montréal,  d'après  le  témoignage  positif  de  Guil- 
laume de  Puylaurens.  Des  quatre  arbitres  choisis,  deux  étaient 
chevaliers,  les  deux  autres  bourgeois  :  rien  n'indique  qu'ils 
fussent  de  la  secte,  ni  même  favorables  à  la  secte.  Puylaurens 
s'indigne  seulement  que  le  tribunal  n'ait  été  composé  que  de 
laïques.  Mais  exclure  le  clergé  des  deux  religions  adverses 
était  le  seul  moyen  de  constituer  un  jury  indépendant. 

L'argumentation  des  hérétiques  paraît  avoir  porté  sur  deux 
points  principaux.  Arnaut-Oton,  leur  chef,  affirma  d'abord  que 
l'Église  de  Rome  n'était  pas  l'épouse  du  Christ,  mais  l'Église 
du  diable,  et  sa  doctrine  celle  des  démons.  Elle  est  la  grande 
Babylone,  mère  de  toutes  les  fornications,  dont  parle  l'Apoca- 
lypse :  ce  n'est  pas  Jésus  qui  l'a  fondée.  11  soutint  ensuite  que 
ni  le  Christ  ni  les  apôtres  n'avaient  déterminé  l'ordre  de  la 
messe,  comme  on  la  célébrait  de  son  temps.  On  ne  sait  quelle 
fut  la  réponse  des  catholiques  ni  ce  que  visa  leur  démonstration. 

XVII  18 
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Mais  le  juu'ement^  Il  n'y  en  eut  pas.  Les  arbitres  refusant 
de  rendre  leur  arrêt  et  même  de  délibérer,  la  conférence  prit 
lin  sans  résultats.  «  Ils  voyaient,  dit  le  moine  de  Cernai,  que 
la  cause  de  l'hérésie  était  perdue.  »  La  vérité  est  que  des  laï- 
ques auraient  eu  trop  de  peine  à  se  prononcer  et  qu'aussi, 
sans  doute,  les  quatre  arbitres,  partagés  par  moitié,  n'auraient 
pu  s'entendre.  Quant  aux  mémoires  soumis  à  l'arbitrage,  on 
ne  les  retrouva  plus.  Pierre  des  Vaux  de  Cernai  attribue  cette 
disparition  au  fait  que  les  arbitres  s'empressèrent  de  livrer 
récrit  orthodoxe  aux  cathares,  explication  peu  valable,  puis- 
qu'on ne  revit  jamais  non  plus  la  rédaction  des  hérétiques. 
Plusieurs  années  après,  Guillaume  de  Puylaurens  demanda  à 
l'un  des  quatre  juges,  Bernard  de  Villeneuve,  ce  qu'étaient 
devenus  ces  mémoires  :  «  Ils  ont  été  perdus,  répondit  Bernard, 
au  moment  de  l'entrée  des  croisés  à  Montréal  et  de  la  fuite 
générale  des  habitants.  »  Et  il  ajouta  que  la  conférence  de  1207 
avait  amené  la  conversion  d'à  peu  près  cent  cinquante  héréti- 
ques. «  Je  soupçonne,  dit  le  chroniqueur,  que  certains  de  ses 
collègues,  notables  de  la  ville,  qui  favorisaient  la  secte,  avaient 
fait  disparaître  tous  ces  écrits.  » 

Un  de  ces  prodiges  que  le  moine  de  Cernai  se  plaît  à  racon- 
ter marqua  le  colloque  de  Montréal.  Un  jour  que  les  mission- 
naires catholiques  avaient  longuement  discuté  avec  les 
cathares,  Dominique  rédigea  les  arguments  et  les  citations 
dont  il  s'était  servi  lui-même  et  remit  le  manuscrit  à  l'un  des 
hérétiques,  pour  que  celui-ci  pût  connaître  ses  objections  et  y 
répondre.  Cette  nuit-là,  les  sectaires  s'étaient  réunis  dans  une 
maison,  oii  ils  étaient  assis  près  du  foyer.  Celui  auquel  le  saint 
avait  contié  son  mémoire  le  montra  à  ses  compagnons.  Ils 
furent  d'avis  (ju'il  fallait  le  jeter  au  feu  :  si  le  parchemin 
brûlait,  la  foi  des  hérétiques  serait  la  vraie;  s'il  ne  brûlait 
pas,  c'est  la  religion  catholique  qui  serait  la  meilleure  et  l'on 
devrait  s'y  rallier.  Bref,  tout  le  monde  étant  d'accord,  on  jette 
au  feu  le  manuscrit  de  Dominique  :  il  en  sort  de  lui-même 
intact,  et  trois  (ois  cette  expérience  se  renouvelle  avec  le 
même  résultat.  Néanmoins,  les  cathares  ne  se    résignent  pas 
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à  la  délai  te;  ils  se  jurent  entre  eux  de  ne  parler  du  miracle 
à  personne,  pour  que  la  mission  catholique  ne  puisse  s'en  pré- 
valoir. Mais  un  chevalier,  qui  penchait  vers  l'orthodoxie, 
révéla  ce  qu'il  avait  vu. 

La  tradition  de  l'ordre  des  Frères  prêcheurs  place  cette 
scène  à  Fanjeaux  et  la  présente  un  peu  autrement.  Les  arbi- 
tres n'ayant  pu  s'accorder,  ils  ont  recours  au  jugement  de 
Dieu,  à  l'ordalie.  Le  mémoire  de  Dominique  et  celui  des  catha- 
res seront  jetés  dans  un  brasier  :  celui  des  deux  qui  ne  sera 
pas  brûlé  prouvera  la  vérité  de  la  doctrine  à  laquelle  il  appar- 
tient. Livré  au  feu,  l'écrit  hérétique  est  consumé  à  l'instant; 
le  manuscrit  du  saint,  rejeté  par  trois  fois  dans  la  fournaise, 
en  sort  trois  fois  avec  tant  de  force  qu'il  va  brûler  une  poutre 
placée  à  quelque  distance  du  foyer.  Miracle  pour  miracle,  la 
critique  doit  préférer  au  témoignaij;e  des  hagiographes  domi- 
nicains du  treizième  siècle  celui  du  moine  de  Cernai,  un  co]i- 
temporain,  qui  déclare  formellement  tenir  les  faits  delà  bouche 
même  de  saint  Dominique. 

Une  dernière  conférence  eut  lieu  à  Pamiers,  chez  le  comte 
de  Foix,  Raimon-Roger.  L'évèque  d'Osma,  qui  s'en  allait 
retrouver  son  diocèse,  y  fut  rejoint  par  Foulque,  évèque  de 
Toulouse,  et  Navarre,  évèque  de  Gouserans.  La  mission 
catholique  proposa  une  discussion  publique  aux  Vaudois,  très 
nombreux  dans  la  ville.  Le  comte  de  Foix.  fidèle  à  ses  habi- 
tudes d'éclectisme,  hébergeait  à  tour  de  rôle  les  représentants 
des  deux  croyances;  il  ofi'rit  pour  le  colloque  la  grande  salle 
de  son  palais.  Un  seul  arbitre,  élu  par  les  deux  partis,  Arnaut 
de  Gampranhan,  clerc  séculier,  jugeait  les  débats.  Sur  ce  qui 
se  passa,  on  n'a  qu'un  détail.  Une  sœur  du  comte  intervint 
dans  la  discussion  pour  soutenir  l'hérésie  :  «  Dame,  lui  cria 
un  des  missionnaires,  frère  Etienne  de  la  Miséricorde,  allez 
donc  filer  votre  quenouille;  ce  n'est  pas  à  vous  de  prendre  la 
parole  dans  une  assemblée  comme  celle-ci.  »  L'arbitre  se  pro- 
nonça en  laveur  des  catholiques.  Un  petit  nombre  de  Vaudois, 
et  parmi  eux  un  personnage  que  nous  retrouverons,  Durand  de 
Huesca,  déclarèrent  se  rallier  à  l'Église  romaine.  Mais,  en 
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somme,  la  conférence  de  Pamiers  n'avait  eu,  comme  les  autres, 
qu'un  succès  médiocre.  L'évêque  d'Osma  rentre  en  Espagne 
pour  y  mourir.  Un  des  légats,  le  moine  Raoul,  disparaît  pres- 
que aussitôt.  Arnaut-Amalric,  rappelé  par  ses  affaires  dans  la 
France  du  nord,  laisse  à  l'abbé  Gui  des  Vaux  de  Cernai  le  com- 
mandement de  la  mission  décapitée  et  impuissante. 

Dominique  seul  demeure  en  scène.  Il  persiste  à  circuler 
parmi  les  sectaires,  faisant  quelques  conversions  isolées,  sur- 
tout celle  des  enfants  et  des  femmes.  Pendant  qu'il  parcourt  le 
Languedoc  en  prêchant,  des  prodiges  continuent  d'attester  sa 
mission  divine.  Le  saint  a  perdu  l'usage  du  sommeil,  il  jeûne 
au  pain  et  à  l'eau,  et  il  n'en  paraît  «  que  plus  frais  et  mieux 
portant  ».  Sur  la  route  de  Montréal  à  Garcassonne,  il  commen- 
çait son  sermon;  un  orage  éclate  :  «  Ne  vous  éloignez  pas  », 
crie-t-il  à  ses  auditeurs,  et,  d'un  signe  de  croix,  il  apaise  la 
tourmente.  Plus  tard,  on  érigea  en  cet  endroit  un  petit  oratoire 
et  l'on  constata  qu'autour  il  ne  tombait  jamais  ni  pluie  ni 
grêle.  Aujourd'hui  encore,  quand  le  tonnerre  gronde,  les  gens 
du  pays  accourent  à  l'oratoire  et  s'y  tiennent  à  genoux. 

De  cette  série  de  prédications,  un  seul  témoignage  authen- 
tique et  contemporain  est  resté  :  le  certificat  de  conversion 
accordé,  en  1207  ou  1208,  à  Pons  Roger,  de  Tréville  en  Lau- 
raguais.  11  contient  les  conditions  de  la  pénitence,  qui  ne  sont 
pas  douces.  Pendant  trois  dimanches  de  suite,  le  pénitent  mar- 
chera, le  dos  nu,  suivi  d'un  prêtre  qui  le  frappera  de  verges, 
depuis  l'entrée  de  son  village  jusqu'à  l'église.  Il  portera  l'habit 
religieux,  avec  un  signe  particulier  :  deux  petites  croix  cou- 
sues des  deux  côtés  de  la  poitrine.  Toute  sa  vie,  sauf  à  Pâques, 
à  la  Pentecôte  et  à  Noël,  il  ne  mangera  ni  chair,  ni  œufs,  ni 
fromage  (on  excepte  ces  trois  jours  de  fête  pour  montrer  qu'il 
a  rompu  avec  l'abstinence  cathare).  Trois  jours  par  semaine, 
il  s'abstiendra  de  poisson,  d'huile  et  de  vin,  sauf  le  cas  de 
maladie.  Trois  carêmes  pendant  l'année,  obligation  stricte 
d'entendre  la  messe  tous  les  jours,  condamnation  à  la  chasteté 
perpétuelle.  Une  fois  par  mois,  il  devra  montrer  sa  lettre  de 
pénitence  au  curé  de  Tréville,  sous  la  haute  surveillance  de 
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qui  il  est  placé.  En  cas  de  désobéissance,  il  est  excommunié 
ipso  facto  comme  parjure  et  comme  hérétique.  Si  la  réconci- 
liation avec  l'Eglise  entraînait  alors  les  mêmes  efïets  pour  tous 
les  convertis,  on  ne  sera  peut-être  pas  très  surpris  de  l'insuccès 
des  convertisseurs. 

Le  missionnaire  espagnol  se  montra  plus  habile  en  fondant 
près  de  Fanjeaux,  grâce  aux  libéralités  de  quelques  dona- 
teurs, rétablissement  qui  allait  devenir  le  célèbre  monastère  de 
Prouille.  On  devait  y  recueillir  et  y  élever  les  jeunes  filles 
nouvellement  converties,  ainsi  que  celles  des  familles  catholi- 
ques dénuées  de  ressources.  L'idée  qu'avaient  eue  les  chefs  de 
la  secte  de  prendre  les  enfants  pauvres  à  leur  charge  et  de  les 
faire  instruire  par  des  femmes  dévouées  et  croyantes  avait  été 
fort  utile  aux  cathares.  Il  fallait  ressaisir  cette  jeunesse  et 
appliquer  le  même  procédé  pour  le  plus  grand  bien  de  Tortho- 
doxie.  L'acte  de  la  donation  du  25  août  1207  stipule  expressé- 
ment qu'elle  est  faite  en  faveur  de  «  l'œuvre  de  la  sainte  pré- 
dication et  du  seigneur  Dominique  d'Osma  ».  Par  ce  côté,  au 
moins,  les  efforts  des  missionnaires  avaient  eu  un  effet  pratique. 
Ce  n'est  pas  sans  raison  que  la  tradition  dominicaine  a  enve- 
loppé de  circonstances  merveilleuses  les  origines  du  grand 
couvent  de  Prouille.  Par  trois  fois,  l'apparition  d'un  globe  de 
lumière  indiqua  à  Dominique,  comme  l'étoile  qui  guida  les 
mages  à  Bethléem,  l'emplacement  de  la  communauté  future, 
ce  berceau  de  l'ordre  des  Prêcheurs. 

Il  n'en  reste  pas  moins  que  la  campagne  de  conversion  ordon- 
née par  Innocent  III  et  poursuivie  pendant  plus  de  deux  ans 
par  ses  mandataires  aboutissait  à  un  échec.  Tous  les  chroni- 
queurs l'ont  avoué. 

«  Les  champions  de  Dieu,  dit  Puylaurens,  reconnurent  que 
ce  moyen  était  impuissant  à  éteindre  l'incendie.  »  Il  se  console 
en  pensant  que  la  résistance  des  hérétiques  eut  pour  résultat 
la  fondation  de  l'ordre  dominicain.  «  Il  fallait  qu'il  y  eut  des 
hérésies  dans  notre  pays,  pour  que  la  gloire  et  l'utilité  des 
Frères  prêcheurs  se  manifestât  ici,  comme  par  tout  l'univers.  > 
—  «  Nos  saints  prédicateurs,  dit  à  son  tour  le  moine  de  Cernai, 
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ont  couru  partout,  et  partout,  dans  les  discussions,  triomphé 
des  hérétiques;  mais  comme  ceux-ci  étaient  ohstinés  dans  leur 
malice,  ils  n'ont  pas  réussi  à  les  convertir.  Aussi,  après  un 
long  effort,  comme  en  prêchant  ou  en  discutant  ils  obtinrent 
peu  de  chose  ou  rien  du  tout,  ils  ne  tardèrent  pas  à  revenir 
en  France.  »  —  «  Je  ne  sais  qu'en  dire  »,  s'écrie  douloureuse- 
ment l'auteur  de  la  Chanson  de  la  Croisade^  Guillaume  de 
Tudèle  «  Puisse  Dieu  me  bénir!  Ces  gens  se  soucient  de  la 
prédication  comme  d'une  pomme  pourrie!  Cinq  ans  ou  je  ne 
sais  combien,  ils  se  comportèrent  de  la  sorte.  Elle  ne  veut  pas 
se  convertir,  cette  population  d'égarés  !  » 

La  légende  dominicaine  du  treizième  siècle  nous  a  transmis 
comme  un  écho,  sinon  du  découragement,  au  moins  de  l'indi- 
gnation que  Dominique  aurait  ressentie  en  constatant  le  peu  de 
succès  de  sa  tentative.  Un  prêcheur  du  temps  de  saint  Louis, 
Etienne  de  Salagnac,  raconte  que  le  fondateur  de  son  ordre  dit 
un  jour  à  la  foule  réunie  à  Prouille  :  «  Depuis  plusieurs  années 
je  vous  ai  fait  entendre  des  paroles  de  paix.  J'ai  prêché,  j'ai  sup- 
plié, i'ai  pleuré.  Mais,  comme  on  dit  vulgairement  en  Espagne, 
«  Là  où  ne  vaut  la  bénédiction,  vaudra  le  bâton  ».  Voici  que 
nous  exciterons  contre  vous  les  princes  et  les  prélats.  Et  ceux- 
ci,  hélas!  convoqueront  nations  et  peuples,  et  un  grand  nom- 
bre périra  par  le  glaive.  Les  tours  seront  détruites,  les 
murailles  renversées,  et  vous  serez  réduits  en  servitude,  d'est 
ainsi  que  prévaudra  la  force,  là  où  la  douceur  a  échoué.  » 

III. 

Cependant  tous  les  moyens  pacifiques  n'étaient  pas  épuisés. 
Il  restait  à  savoir  si  lésâmes  qu'indignaient  les  abus  de  l'Église 
ne  trouveraient  pas  une  forme  de  vie  morale  et  religieuse  où 
elles  pourraient  se  reposer  et  atteindre  leur  idéal,  sans  sortir 
de  l'orthodoxie.  L'esprit  de  réforme,  ou  plutôt  de  retour  à  la 
pauvreté  chrétienne,  dont  les  ordres  mendiants  seront  l'expres- 
sion la  plus  complète,  s'essayait  alors  un  peu  partout  par  la 
fondation  de  pieuses  confréries  ouvertes  aux  laïques  comme 
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aux  clercs.  11  importait  à  lapapaulé,  et  Innocent  111  le  comprit 
à  merveille,  d'encourager  ces  associations.  Elles  servaient  de 
dérivatif  au  besoin  de  changement  qui  tourmentait  les  cons- 
ciences. (Jn  pouvait  même  les  opposer  utilement  aux  institutions 
dégénérées  du  catholicisme,  à  ces  congrégations  de  l'Église 
oflîcielle  que  l'opinion  ne  respectait  plus,  parce  que  l'excès 
de  richesse  et  la  décadence  des  mœurs  y  avaient  introduit  un 
germe  de  mort.  Ces  confréries  orthodoxes  devaient  recueillir 
non  seulement  les  catholiques  impatients  de  rompre  tout  rap- 
port avec  un  clergé  disqualifié,  mais  encore  les  hérétiques 
convertis,  ceux  qu'on  arrachait  à  l'erreur  et  qu'il  était  bon 
d'employer  à  la  combattre,  précisément  parce  qu'ils  l'avaient 
jadis  pratiquée. 

Dès  1201,  Innocent  III  donnait  aux  Humiliés  d'Italie,  ou  du 
moins  à  leur  tiers  ordre,  une  règle  qui  contient  déjà  le  principe 
et  certaines  applications  de  la  mutualité  moderne.  On  pouvait 
y  discerner  l'influence  des  idées  et  des  pratiques  mises  en 
honneur  par  les  Vaudois.  Elle  restreint  l'usage  du  serment, 
approuve  la  pauvreté  volontaire  et  le  mariage,  autorise  les 
frères  «  d'une  foi  éprouvée  et  d'une  piété  sûre  »  à  prêcher  le 
dimanche  et  défend  même  aux  évêques  de  s'opposer  à  ces  ser- 
mons laïques,  rt  parce  qu'il  importo,  au  dire  de  l'Apôtre,  que 
l'esprit  ne  soit  pas  étouffé  ».  Sans  doute,  le  pape  y  recommande 
aussi  le  paiement  de  la  dîme  aux  curés  et  l'obéissance  à  l'épis- 
copat;  tout  y  est  ramené  soigneusement  à  l'orthodoxie;  mais 
il  est  difficile  de  ne  pas  voir,  dans  ce  patronage  accordé  aux 
Humiliés,  l'idée  de  battre  le  Yaldisme  avec  ses  propres  armes  et 
d'en  arrêter  les  progrès.  En  1210,  un  ex-cathare  allemand, 
Bernhard  Primus,  après  avoir  fait  profession,  entre  les  mains  du 
pape,  du  Credo  le  plus  orthodoxe,  reçut  aussi,  pour  lui  et  quel- 
ques autres  convertis,  une  règle  d'une  sévérité  assez  étroite. 
Elle  l'autorisait  à  exercer  l'apostolat  avec  ses  compagnons,  pour 
le  plus  grand  bien  de  l'ancienne  foi. 

Ce  qu'il  tentait  en  Italie  et  en  Allemagne,  Innocent  III  l'essaya 
naturellement  dans  la  France  du  Midi. 

Au  début  du  treizième  siècle,  un  groupe  d'Espagnols  et  de 
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Languedociens  s'étaient  donné  pour  tâche  de  répandre,  par 
la  prédication  et  par  l'exemple,  une  sorte  de  réforme  intermé- 
diaire entre  la  tradition  catholique  et  Thérésie  décidée.  Durand 
de  Najac,  Guillaume  de  Saint-Antonin ,  Jean  de  Narbonne, 
Ermengaud  et  Bernard  de  Béziers,  Raimon  de  Saint-Paul, 
Ebron  appartenaient  presque  tous  au  clérical.  Durand  de 
Huesca,  leur  chef,  avait  le  grade  d'acolyte.  La  propagande  de 
ces  novateurs  réussit  surtout  sur  les  deux  versants  des  Pyré- 
nées orientales,  dans  le  Languedoc  maritime,  sur  la  côte  de 
Provence,  et  même  en  Lombardie.  Avant  1208,  ils  avaient 
fondé  une  école  à  Milan. 

Vouloir  séparer  la  religion  du  clergé,  garder  la  foi  en  reje- 
tant le  prêtre,  rester  dans  l'Église  en  réprouvant  la  plupart  des 
institutions  qui  en  avaient  altéré  le  caractère,  l'entreprise  était 
difficile,  incompréhensible  pour  la  grande  masse  des  catholi- 
ques !  Au  moment  où  le  conflit  devenait  aigu  entre  la  religion 
traditionnelle  et  ses  adversaires,  les  doctrines  de  nuances  et  de 
moyen  terme  ne  pouvaient  avoir  un  succès  durable.  Aux  yeux 
de  la  majorité  croyante,  tout  ce  qui  n'était  pas  orthodoxe  selon 
l'ancienne  formule  était  hérétique  :  il  fallait  choisir.  Vaudois 
timides  et  Vaudois  radicaux,  englobés  dans  le  catharisme,  furent 
assimilés  aux  ennemis  du  clergé  et  du  pape.  On  excommunia 
donc  Durand  de  Huesca  et  son  groupe,  et  l'archevêque  de  Milan 
fit  détruire  l'école  qu'ils  avaient  établie  dans  sa  cité. 

A  la  suite  du  colloque  de  Pamiers.  ils  se  décidèrent  à  ren- 
trer dans  le  catholicisme.  Innocent  III,  qui  les  accueillit  à 
Rome  comme  pénitents,  leur  permit  de  s'organiser  en  commu- 
nauté régulière,  sous  le  nom  de  «  Pauvres  catholiques  »,  et  de 
se  vouer  à  la  lutte  contre  l'hérésie.  Pendant  quelques  années,  et 
même  après  l'entrée  en  scène  de  Simon  de  Montfort  et  de  ses 
soldats,  il  ne  cessa  de  patronner  et  de  défendre  cette  confrérie, 
instrument  do  sa  politi({ue  religieuse.  Il  reprenait  avec  elle  la 
campagne  de  prédication  et  de  conversion  que  ses  légats 
n'avaient  pu  faire  aboutir.  Le  18  décembre  1208.  Durand  de 
Huesca  s'engagea  par  serment  à  suivre  la  règle  que,  d'accord 
avec  le  chef  de  tous  les  chrétiens,  il  avait  lui-même  élaborée. 
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«  Pour  riionneur  de  Dieu  et  de  son  Église  et  pour  le  salut  de 
nos  âmes,  nous  avons,  de  cœur  et  de  bouche,  confessé  notre 
croyance  en  la  foi  catholique  dans  sa  pleine  intégrité  et  invio- 
labilité. Nous  renonçons  au  siècle.  Tout  ce  que  nous  possédons. 
Dieu  nous  a  conseillé  de  le  donner  aux  pauvres.  Nous  décidons 
que  nous  vivrons  nous-mêmes  dans  la  pauvreté,  sans  souci  do 
notre  pain  du  lendemain,  sans  accepter  de  personne  ni  or.  ni 
argent,  ni  valeur  quelconque.  11  suffira  qu'on  nous  donne  cha- 
que jour  de  quoi  manger  et  nous  vêtir.  Suivant  les  préceptes 
de  rÉvangile,  nous  prierons  sept  fois  aux  heures  canoniques. 
Comme  nous  sommes  presque  tous  clercs,  et  par  conséquent 
lettrés,  nous  avons  résolu  de  nous  consacrer  entièrement  à  la 
lecture,  à  la  prédication,  à  l'enseignement  et  à  la  discussion, 
en  vue  de  combattre  tous  les  genres  d'hérésie.  Nous  observe- 
rons scrupuleusement  l'obligation  de  la  chasteté  perpétuelle, 
celle  des  deux  carêmes  et  de  tous  les  jeûnes.  Nous  continue- 
rons à  porter  notre  habit  religieux;  seulement,  pour  qu'on 
voie  clairement  que  nous  sommes  séparés,  de  corps  comme  de 
cœur,  de  la  société  des  Pauvres  de  Lyon,  nous  aurons  des 
chaussures  ouvertes  par-dessus  et  façonnées  d'une  façon  spé- 
ciale. D'ailleurs,  nous  recevrons  les  sacrements  de  la  main  des 
évêques  et  des  curés  :  notre  obéissance  et  notre  respect  leur 
seront  acquis.  Il  est  possible  que  des  laïques  veuillent  s'asso- 
cier à  nous.  En  ce  cas,  nous  établissons  qu'à  l'exception  de 
ceux  de  nos  frères  qui  sont  capables  de  prêcher  les  hérétiques 
et  d'argumenter  contre  eux,  tous  les  autres  soient  tenus  de 
vivre  religieusement  dans  leurs  maisons,  occupés  de  travaux 
manuels,  et  de  payer  à  l'Église  les  dîmes,  prémices  et  offran- 
des qui  lui  appartiennent.  » 

Une  congrégation  mendiante,  consacrée  à  renseignomoiit  et 
à  la  prédication,  chargée  de  combattre  l'hérésie,  un  tiers-ordre 
rattaché  à  cet  institut  :  mais  n'est-ce  pas  la  définition  même  do 
l'œuvre  de  saint  Dominique?  Le  sous-prieur  d'Osma  n'a  rien 
créé  d'original.  Dominicains  avant  la  lettre,  les  Pauvres  catho- 
liques ont  ouvert  et  frayé  la  voie  au  puissant  ordre  des  l'Yères 
prêcheurs.  Seulement,  les  chefs  de  cette  association  étaient  des 
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Vaudois  convertis.  Mais  qu'importait  à  Innocent  III?  Ces  an- 
ciens hérétiques  avaient  toute  chance  de  se  faire  écouter  et  de 
réussir.  Vaudois  et  cathares  devaient  se  laisser  plus  facilement 
ramener  par  eux  que  par  des  prêtres  ou  des  moines  catholi- 
ques, toujours  suspects.  Ils  ont  donné  à  Rome,  par  une  profes- 
sion de  foi  et  un  serment  solennels,  toutes  garanties.  Le  pape 
approuve  donc  leur  règlement,  leur  esprit,  leurs  visées.  Dans 
sa  lettre  à  Tarchevêque  de  Tarragone,  non  seulement  il  enjoint 
de  traiter  les  Pauvres  catholiques  comme  de  vrais  et  bons  or- 
thodoxes, mais  il  défend  de  les  tenir  en  suspicion  et  veut  qu'on 
les  aide  dans  leurs  travaux.  En  même  temps,  il  leur  prodigue 
les  privilèges,  entre  autres  le  droit,  pour  les  laïques  affiliés  à 
leur  ordre,  de  n'être  pas  obligés  de  faire  la  guerre  contre  des 
chrétiens. 

Il  n'était  pas  toujours  facile  d'imposer  aux  clergés  régionaux 
l'application  des  idées  dont  s'inspirait  la  politique  romaine.  Les 
fervents  du  catholicisme,  habitués  à  détester  et  à  poursuivre 
l'hérésie,  ne  comprirent  pas  cette  faveur  accordée  à  des  héré- 
tiques repentis.  Ils  se  défiaient  de  Durand  de  Huesca  et  tenaient 
les  Pauvres  catholiques  pour  marqués  d'une  tare  ineffaçable. 
Et  puis,  faire  attaquer  l'hérésie  par  des  orthodoxes  d'aussi 
fraîche  date  leur  semblait  un  procédé  équivoque  et  dangereux. 
Innocent  III,  de  1209  à  1212,  fut  obligé  de  rappeler  aux  arche- 
vêques de  Tarragone,  de  Milan,  de  Xarbonne  et  de  Gênes,  aux 
évêques  d'Elne,  de  Béziers,  de  Garcassonne.  de  Nîmes,  d'Uzès, 
de  Marseille,  de  Barcelone,  d'Huesca,  qu'il  garantissait  l'ortho- 
doxie de  Durand  et  de  ses  frères  et  que  leur  œuvre  rendait 
service  à  la  foi. 

Les  évêques  ne  désarmèrent  pas.  Leurs  rapports,  envoyés  à 
Rome,  furent  nettement  défavorables.  A  les  entendre.  Durand 
avait  trompé  le  pape  et  joué  la  comédie  pour  échapper  aux 
suites  de  l'excommunication  et  faire  croire  à  une  conversion 
imaginaire.  Forts  de  la  protection  pontificale,  les  Pauvres  catho- 
liques narguent  les  autorités  du  diocèse.  Us  font  assister  à  leurs 
offices  religieux  des  Vaudois  franchement  hérétiques.  Ils  reçoi- 
vent dans  leurs  couvents  et  dans  leur  ordre  des  moines  déser- 
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teurs,  infidèles  à  leurs  vœux.  Les  personnes  qui  viennent  s'affi- 
lier à  eux  et  les  entendre  prêcher  se  gardent  bien  de  fréquenter 
leur  église  paroissiale  :  elles  ne  se  soucient  plus  d*y  suivre  la 
messe  et  d'écouter  le  prédicateur.  Enfin,  fait  très  grave,  ils 
n'ont  pas  tenu  leur  promesse  et  renoncé  à  leurs  habitudes 
d'autrefois.  Ces  prétendus  convertis  persistent  à  porter  le  cos- 
tume qu'ils  avaient  avant  leur  conversion,  au  grand  scandale 
des  catholiques. 

En  communiquant  à  Durand  et  aux  autres  chefs  de  la  congré- 
gation les  griefs  et  les  objections  de  l'épiscopat,  Innocent  III 
les  engage  doucement  à  prendre  garde.  Il  faut  qu'ils  évitent  le 
contact  des  hérétiques  déclarés  et  impénitents;  que  les  mem- 
bres de  leur  ordre  fréquentent  les  églises;  que  leurs  clercs  y 
aillent  célébrer  les  offices  aux  heures  canoniques  ;  que  leurs 
prédicateurs,  au  lieu  de  faire  bande  à  part,  se  joignent,  pour 
combattre  l'hérésie,  à  ceux  de  l'Église  officielle.  Ils  doivent 
enfin  témoigner  aux  archevêques  et  aux  évêques  l'obéissance 
et  le  respect  qui  leur  sont  dus.  Mais  en  même  temps  que  le 
pape  admoneste  ses  protégés,  il  s'eiïbrce  de  combattre  les 
préventions  de  ceux  qui  les  accusent. 

«  Vous  affirmez,  écrit-il  en  1209  aux  prélats  de  la  Narbon- 
naise,  que  Durand  de  Huesca  et  ses  complices  ne  cherchent 
qu'à  décevoir  l'Église  romaine  et  à  esquiver  les  obligations  de 
la  discipline  canonique.  S'il  en  est  ainsi,  il  leur  arrivera  sûre- 
ment ce  que  dit  l'Écriture,  que  les  méchants  finiront  par  être 
pris  à  leur  propre  piège.  Mais  s'ils  agissent  en  toute  sincérité? 
S'ils  font  exprès  de  conserver  quelque  chose  de  leurs  habitudes 
et  de  leur  extérieur  d'autrefois  pour  arriver  à  gagner  l'esprit 
des  hérétiques?  En  ce  cas,  la  prudence  veut  qu'on  tolère  leurs 
agissements  jusqu'à  ce  qu'on  puisse  juger  de  l'arbre  à  ses 
fruits.  L'essentiel  est  que  leur  orthodoxie,  au  fond,  ne  soit  pas 
douteuse.  Rappelez-vous  ce  qu'a  dit  saint  Paul  aux  Corinthiens  : 
«  J'ai  usé  d'astuce  et  vous  ai  pris  par  la  ruse...  »  Quand  même, 
après  tout,  ils  n'auraient  pas  renoncé  complètement  à  leur  an- 
cien costume?  La  diversité  des  usages, surtout  dans  les  choses 
purement  extrinsèques,   ne  messied   pas  à   l'Église.  Suivons 
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l'exemple  do  Celui  qui  s'est  fait  infirme  pour  les  infirmes,  et 
qui  a  voulu  et  qui  veut  encore  que  tous  les  hommes  soient 
sauvés  et  amenés  à  connaître  la  vérité.  Il  y  a  des  cas,  mes  très 
chers  frères,  où  il  ne  faut  i)as  Ijlâmer  le  médecin  de  ce  qu'il 
cède  anx  instances  du  malade  en  lui  permettant  de  prendre 
quelque  chose  (]ui  n'est  pas  absolument  bon  pour  lui.  Qu'im- 
porte s'il  arrive  par  là  à  gagner  sur  cet  homme  l'influence 
nécessaire  et,  somme  toute,  à  le  guérir  de  son  mal?  » 

Ces  déclarations  opportunistes  choquèrent  sans  doute  ceux 
(fui  ne  voulaient  aucune  compromission,  aucun  contact  avec 
l'ennemi.  En  1212,  Innocent  III  se  voit  encore  obligé  de  recom- 
mander à  l'évêque  d'Elne  «  son  très  cher  fils  Durand  »  et  ses 
acolytes,  parce  qu'ils  ne  font  que  du  bien.  Ils  persuadent  aux 
hommes  de  se  repentir  et  de  renoncer  à  la  fortune  mal  acquise. 
Ils  vivent  dans  la  chasteté,  s'abstiennent  de  mentir  et  de  jurer, 
observent  des  jeûnes  rigoureux.  Vêtus  de  blanc  ou  de  gris,  ils 
sont  voués  au  service  des  misérables.  Et  la  chancellerie  de 
Latran  expédie,  celte  même  année,  toute  une  série  de  lettres  où 
la  cause  des  Pauvres  catholiques  est  plaidée  une  fois  de  plus 
devant  l'épiscopat  de  France  et  d'Italie.  On  place  sous  la  pro- 
tection de  saint  Pierre  leurs  personnes,  leurs  biens  et  «  leur 
pieuse  entreprise  ». 

A  partir  de  cette  date,  le  silence  se  fait  sur  eux  :  ils 
s'évanouissent  de  l'histoire  presque  sans  laisser  de  traces. 
C'est  que  saint  Dominique  occupait  la  scène,  et  que,  dans  l'éclat 
de  sa  personnalité  et  de  ses  actes,  Durand  de  Huesca  et  sa 
création  disparurent.  L'ordre  des  Frères  prêcheurs  leur  avait 
emprunté  les  règles  essentielles  de  sa  discipline  :  en  se  déve- 
loppant, il  rendit  inutile  et  fit  oublier  les  institutions  similaires. 
La  statue  achevée,  à  quoi  bon  conserver  l'ébauche?  Mais  lors- 
que, en  1212,  le  pape  s'obstinait  encore  à  favoriser  l'œuvre  des 
convertis  devenus  eux-mêmes  convertisseurs,  il  y  avait  long- 
temps (jU(^  la  parole  n'était  plus  aux  théologiens.  Depuis 
plusieurs  années,  la  lance  et  le  bûcher  se  chargeaient  de  sou- 
mettre l'hérésie. 
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IV. 


C'est  à  la  lin  de  1207  qu'Innocent  III,  tout  en  continuant  à 
prêcher  l'action  pacifique,  décida  et  prépara  le  recours  à  la 
force.  Les  princes  du  Midi  lui  refusant  leur  aide,  il  s'adressa 
d'abord  au  souverain  de  la  France  entière,  au  fils  aîné  de 
l'Église,  à  Philippe-Auguste,  ce  rude  batailleur  qui  venait 
de  vaincre  les  Plantagenets. 

Il  lui  avait  déjà  écrit  trois  fois,  le  28  mai  1204,  le  16  jan- 
vier et  le  7  février  1205,  avec  une  insistance  de  plus  en  plus 
vive.  Il  l'engageait  à  se  montrer  dans  le  Languedoc  pour  con- 
traindre barons  et  bourgeois  à  sévir  contre  les  cathares. 
S'ils  persistaient  à  ne  rien  faire,  Philippe  avait  le  droit,  lui, 
le  suzerain,  de  saisir  leurs  fiefs,  leurs  cités,  et  d'enrichir  d'au- 
tant son  domaine.  L'invite  était  claire  :  mais  Innocent  III  n'en- 
tendait pas  demander  parla  l'extermination  des  Méridionaux. 
Il  pensait  que  l'apparition  de  l'ost  royale  sur  les  bords  de  la 
Garonne  suffirait  à  faire  rentrer  les  seigneurs  dans  le  devoir 
et  les  hérétiques  dans  l'Église.  L'œuvre  de  répression,  si  Phi- 
lippe la  dirigeait,  prendrait  le  caractère  d'un  acte  régulier, 
d'une  exécution  judiciaire,  accomplie  en  commun  par  la 
papauté  et  par  la  suprême  autorité  laïque  du  pays. 

On  se  faisait  illusion,  à  Rome,  sur  la  puissance  du  roi  de 
Paris.  Il  n'avait  d'action  directe  que  sur  une  partie  de  la 
France  du  Nord  :  le  Midi  n'était  placé  que  de  nom  dans  la 
sphère  de  sa  suzeraineté.  Et  quand  môme  Philippe  aurait  pu 
quelque  chose,  le  moment  était  mal  choisi  pour  l'attirer  hors  de 
son  milieu  et  le  lancer  dans  une  entreprise  aléatoire  autant  que 
lointaine.  Pour  plaire  au  chef  de  l'Eglise,  il  n'allait  pas  aban- 
donner sa  lutte  contre  Jean-sans-Terre,  la  conquête  presque 
achevée  de  la  Normandie,  de  l'Anjou  et  du  Poitou,  en  un  mot 
lâcher  la  proie  pour  l'ombre.  Les  trois  premières  lettres  du 
pape  restèrent  peut-être  sans  réponse,  et,  à  coup  sûr,  sans 
résultats. 

Le  17  novembre  1207,  Innocent  III  sollicita  de  nouveau,  non 
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seulement  le  roi  de  France,  mais  ses  principaux  feudataires, 
le  duc  de  Bourgogne,  les  comtes  de  Bar,  de  Dreux,  de  Nevers, 
de  Champagne,  de  Blois,  et,  en  général,  tous  les  nobles,  tous 
les  chevaliers,  tous  les  fidèles  du  royaume  français.  Cette  fois, 
l'appel  se  faisait  particulièrement  solennel  et  pressant.  Le  pape, 
après  avoir  flétri  les  hérétiques  et  leurs  fauteurs,  déclarait 
que  l'attitude  des  coupables,  rebelles  aux  sermons,  insensibles 
aux  arguments  de  paix,  inaccessibles  même  aux  caresses, 
l'obligeait  à  invoquer  le  bras  séculier.  «  Il  faut,  dit-il  au  roi, 
que  les  sectaires  soient  écrasés  par  la  vertu  de  ta  puissance  et 
que  les  malheurs  de  la  guerre  les  ramènent  à  la  vérité.  »  Et 
pour  rendre  la  tâche  plus  attrayante  il  garantit  à  ceux  qui 
prendront  les  armes  la  même  rémission  des  péchés  dont  béné- 
ficiaient les  combattants  de  la  Terre -Sainte.  Pendant  leur 
absence,  saint  Pierre  couvrira  de  sa  protection  leur  famille  et 
leurs  biens.  Si  le  mot  de  croisade  n'est  pas  encore  prononcé,  la 
chose  paraît  résolue.  L'ère  de  la  violence  est  ouverte. 

Philippe-Auguste  se  décide  enfin  à  répondre.  Dans  une  note 
brève  adressée  au  pape,  en  son  nom,  par  l'évêque  de  Paris,  il 
objecte  qu'il  est  en  guerre  avec  les  Anglais;  ses  moyens  ne  lui 
permettent  pas  de  lever  deux  armées  :  l'une  pour  aller  contre 
les  Albigeois,  l'autre  pour  repousser  les  entreprises  du  roi 
Jean.  11  peut  se  rendre  au  désir  du  pape,  mais  seulement  à 
deux  conditions.  Rome  établira  d'abord  entre  la  France  et 
l'Angleterre  une  trêve  solide  de  deux  années,  et  ensuite  elle 
décrétera  la  levée  d'un  subside  sur  le  clergé  et  les  nobles  fran- 
çais. Le  produit  en  sera  afi'ecté  à  l'expédition  contre  l'hérésie. 
Dans  le  cas  où  Jean  romprait  la  trêve,  le  roi  de  France  aurait 
le  droit  de  rappeler  ses  troupes  du  Midi,  sans  que  le  pape  ait 
rien  à  lui  reprocher. 

Ainsi  le  Capétien  acceptait  de  faire  la  guerre  albigeoise 
pourvu  que  TÉglise  en  payât  les  frais  et  empêchât  le  roi  d'An- 
gleterre de  poursuivre  ses  idées  de  revanche  !  Cette  dernière  exi- 
gence, il  le  savait  très  bien,  était  irréalisable.  Jean-sans-Terre, 
aux  prises  avec  l'archevêque  de  Cantorbery,  Etienne  Langton, 
avait  rompu  avec  le  pape;  d'un  jour  à  l'autre,  on  s'attendait  à 
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le  voir  excommunié.  Les  propositions  du  roi  de  France  mas- 
quaient donc  une  fin  de  non-recevoir  ;  comme  les  aiitres, 
mais  pour  d'autres  motifs,  il  se  dérobait.  Les  nobles  de  la 
France  du  Nord  seraient-ils  plus  dociles  que  leur  souverain? 
La  chose  était  au  moins  douteuse,  lorsque  survint,  à  Timpro- 
viste,  un  de  ces  faits  qui  frappent  l'imagination  d'un  peuple, 
surexcitent  ses  nerfs,  et  le  poussent  brusquement  à  agir.  Le 
15  janvier  1208,  un  officier  du  comte  de  Toulouse  assassinait 
Pierre  de  Gastelnau. 

L'histoire  nous  a  mal  renseignés  sur  les  circonstances  du 
crime  :  on  n'a  (ju'un  récit  vraiment  explicite  et  c'est  le  pape 
qui  l'a  fait  lui-même,  dans  la  lettre  indignée  où  il  décrète  la 
croisade.  Tout  contnMe  ici  est  impossible  :  les  chroniqueurs 
semblent  s'être  donné  le  mot  pour  se  taire.  Deux  lignes  dans 
Guillaume  de  Pujdaurens  :  «  Peu  après,  Pierre  de  Gastelnau 
s'en  alla  vers  Dieu,  tué  par  le  glaive  des  impies,  et  le  comte  de 
Toulouse  ne  manqua  pas  d'être  soupçonné.  »  Rien  dans  Pierre 
des  Vaux  de  Cernai.  Il  se  contente  de  reproduire  la  lettre  d'In- 
nocent III,  «  par  la  raison  qu'il  ne  peut  y  avoir  d'information 
plus  sûre  ni  plus  authentique  ».  Quelques  détails  pittoresques 
dans  le  poème  de  Guillaume  de  Tudèle  :  «  En  ce  temps  Pierre 
de  Gastelnau  passa  vers  le  Rhône  en  Provence,  avec  son  mulet 
ambiant,  lorsqu'un  écuyer,  plein  de  méchanceté,  afin  de  se 
rendre  agréable  au  comte,  tua  le  légat  en  traîtrise,  par  der- 
rière, et  le  frappa  à  l'échiné  avec  un  épieu  tranchant,  puis 
s'enfuit  avec  son  cheval  courant  à  Beaucaire  où  étaient  ses 
parents.  »  Le  poète  montre  le  martyr  priant  Dieu  «  de  par- 
donner à  ce  félon  sergent  »,  puis  enterré  à  Saint-Gilles  '(  avec 
force  cierges  allumés  et  force  Kyrie  eleison  que  chantaient  les 
clercs  ».  Il  n'accuse  pas  le  comte  de  Toulouse  d'avoir  ordonné 
le  meurtre  :  il  l'attribue  à  l'excès  de  zèle  d'un  de  ses  agents. 

Au  contraire,  le  pape  ne  semble  pas  mettre  en  doute  la  culpa- 
bilité de  Raimon  VI.  D'après  lui,  le  comte,  voulant  ou 
feignant  de  vouloir  se  faire  absoudre  de  l'excommunication, 
avait  convié  Pierre  de  Gastelnau  et  son  collègue,  l'évoque  de 
Couserans,  à  se  rendre  près  de  lui  à  Saint-Gilles.  Il  promettait 
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une  fois  de  plus  de  donner  satisfaction  à  TEglise.  Les  légats 
le  rejoignent;  il  leur  renouvelle  ses  serments  et  ses  protesta- 
tions d'obéissance;  mais  quand  il  s'agit  de  s'exécuter,  il  recule, 
diffère,  et  finalement  se  dérobe.  Les  légats  annoncent  alors 
leur  départ.  Furieux,  le  comte  les  menace  de  mort  devant 
tous  :  «  Partout  où  vous  irez,  par  terre  et  par  eau,  prenez 
garde,  j'aurai  l'œil  sur  vous.  »  Aussitôt  il  envoie  des  compli- 
ces se  poster  en  embuscade.  L'abbé  de  Saint-Gilles,  les  consuls 
et  les  bourgeois  de  la  ville  essayent  en  vain  de  Tapaiser  : 
malgré  son  opposition,  ils  donnent  au  légat  une  escorte  desti- 
née à  les  protéger  jusqu'à  la  rive  droite  du  Rhône.  Arrivés  là, 
ils  s'installent  dans  une  hôtellerie  pour  y  passer  la  nuit  qui 
précédera  la  traversée;  mais  certains  officiers  du  comte  y 
étaient  entrés  avant  eux.  Le  lendemain,  de  bon  matin,  après 
avoir  dit  la  messe,  les  envoyés  d'Innocent  III  sortaient  pour 
franchir  le  fleuve,  «  lorsqu'un  de  ces  satellites  du  diable,  bran- 
dissant sa  lance,  frappa  Castelnau,  à  l'improviste,  au  bas  des 
côtes.  Le  légat  dit  à  plusieurs  reprises  au  meurtrier  :  «  Que 
Dieu  te  pardonne,  comme  je  te  pardonne  moi-même.  »  Puis  il 
prit  avec  ses  compagnons  ses  dispositions  suprêmes,  régla 
toutes  les  affaires  de  la  mission  ;  enfin,  après  avoir  beaucoup 
prié,  il  s'endormit  dans  le  Seigneur.  » 

Tous  les  éléments  de  ce  récit  tendent  à  prouver  la  complicité 
du  comte.  Innocent  III  insiste  là-dessus  avec  force  :  «  De  sûrs 
indices  font  présumer  que  Raimon  est  coupable  de  l'assassinat 
de  ce  saint  homme  :  menaces  publiques  de  mort,  embûches  pré- 
parées, et  puis,  si  j'en  crois  ce  qu'on  raconte,  le  fait  d'avoir 
admis  l'assassin  dans  son  intimité  et  de  l'avoir  comblé  de 
présents.  Je  ne  parle  pas  d'autres  présomptions  fort  graves  qui 
sont  connues  de  beaucoup  de  personnes.  »  Le  moine  de  Cernai, 
est-il  besoin  de  le  dire?  renchérit  sur  la  version  défavorable  à 
Raimon.  Non  content  de  bien  accueillir  le  meurtrier,  le  comte 
l'aurait  promené  dans  son  domaine,  le  donnant  en  spectacle, 
et  disant  à  tous  :  «  Vous  voyez  cet  homme?  c'est  le  seul  qui 
m'aime  véritablement  et  qui  ait  su  faire  ce  que  je  désirais.  11 
m'a  débarrassé  de  mon  ennemi,  vengé  de  mon  insulteur;  c'est 
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à  lui  que  je  dois  la  victoire.  »  Mais,  ajoute  le  chroniqueur,  le 
comte  avait  beau  porter  aux  nues  cet  homicide,  les  bètes  elles- 
mêmes  lui  témoignaient  leur  réprobation.  Plusieurs  chanoines 
de  Toulouse,  de  très  honnêtes  gens,  m'ont  assuré  que,  du  jour 
où  l'homme  de  Dieu  fut  tué,  les  chiens  refusèrent  la  pâtée  que 
leur  distribuait  son  assassin.  > 

Est-il  croyable  que  le  comte  de  Toulouse  ait  offert  ce  héros 
d'un  genre  spécial  à  l'admiration  de  ses  sujets?  Il  s'est  tou- 
jours défendu  d'avoir  trempé  dans  ce  crime  politique.  Quel 
intérêt  avait-il,  en  faisant  disparaître  un  légat  du  pape,  à 
exaspérer  contre  lui  l'opinion  chrétienne?  Eût-il  été  réelle- 
ment complice  qu'il  n'aurait  pas  eu  l'imprudence  de  s'en  faire 
gloire.  Après  tout.  Innocent  III  n'a  parlé  que  de  «  présomp- 
tions »,  et  il  a  cité  comme  un  on-dit  la  récompense  donnée  au 
meurtrier.  Dans  une  lettre  de  1212,  il  reconnaîtra  que  le  comte 
n'a  jamais  pu  être  convaincu,  qu'il  n'est  que  «  fortement  sus- 
pect ». 

Raimon  VI  s'est  trouvé  exactement  dans  la  même  situation 
que  le  roi  d'Angleterre,  Henri  II,  accusé  du  meurtre  de  Tho- 
mas Becket.  Un  subalterne  a  voulu  tuer  pour  les  servir,  sans 
se  douter  que  de  tels  attentats  sont  infailliblement  funestes  au 
parti  qui  les  exécute.  Le  comte  de  Toulouse  n'avait,  croyons- 
nous,  ni  prémédité,  ni  ordonné  la  mort  de  Pierre  de  Castelnau; 
mais  de  ce  drame  sanglant  sortiront  sa  propre  ruine,  la  chute 
de  sa  dynastie  et  l'extermination  d'un  peuple. 

V. 

D'un  trait  bref,  la  Chanson  de  la  Croisade  dépeint  l'attitude 
d'Innocent  III  après  le  meurtre  de  son  légat.  «  De  l'affliction 
qu'il  en  eut,  il  tint  la  main  à  sa  mâchoire  et  invoqua  saint 
Jacques  de  Gompostelle  et  saint  Pierre  de  Rome.  »  L'irritation 
qu'il  éprouva  inspire  la  circulaire  enflammée  du  10  mars  1208, 
celle  où  il  raconte  le  crime.  Non  seulement  il  y  voue  l'assas- 
sin à  l'exécration  de  tous  les  fidèles,  mais  il  épuise  contre  le 
comte  de  Toulouse,  regardé  comme  aussi  coupable,  l'arsenal 
XVII  14 
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des  malédictions  et  des  châtiments  d'Eglise.  Rairaon  est  excom- 
munié; ses  sujets  et  ses  alliés  sont  déliés  de  leurs  serments; 
il  est  permis  à  tous  de  poursuivre  sa  personne  et  de  s'emparer 
de  ses  terres,  réserve  faite  des  droits  du  suzerain.  Le  pape 
admet  à  peine  l'hypothèse  que  le  comte  puisse  désarmer  l'Église 
par  sa  pénitence.  On  ne  l'acceptera  qu'à  une  condition  :  c'est 
qu'il  expulse  les  hérétiques.  «  Pas  de  pitié  pour  ces  criminels 
qui,  non  contents  de  corrompre  les  âmes  en  favorisant  l'hérésie, 
tuent  les  corps  par  surcroit.  » 

Le  parti  favorable  aux  mesures  extrêmes  triomphait.  L'abbé 
de  Giteaux  avait  charge  de  publier  partout  l'anathème  et  de 
pousser  les  masses  à  la  croisade.  La  Chanson  le  représente  à 
Rome,  dans  l'assemblée  des  cardinaux,  conseillant  hautement 
l'appel  à  la  force,  la  levée  des  vengeurs  du  Christ.  «  Faites 
crier  les  indulgences  par  toute  la  terre  et  jusqu'à  Gonstantino- 
ple.  Que  celui  qui  ne  se  croisera  i)as  ne  boive  plus  jamais  de 
vin,  qu'il  ne  mange  plus  sur  nappe  ni  soir,  ni  matin.  Qu'il  ne 
s'habille  plus  de  chanvre  ou  de  lin,  et  qu'à  sa  mort  on  l'enterre 
comme  un  chien.  »  Arnaut-Amalric,  alors  en  France,  n'a  pu 
tenir  ce  discours.  Il  uqw  fut  pas  moins  l'organisateur  et  le 
chef  de  l'expédition  projetée.  La  direction  suprême  des  négo- 
ciations, et  même  de  la  guerre,  lui  appartiendra  ;  Simon  de 
Montfort  ne  sera  que  son  subordonné. 

Avec  la  lettre  qui  proscrivait  le  comte  de  Toulouse  partirent 
de  Rome  de  nombreux  mandements  adressés  aux  archevêques 
et  aux  évoques  de  France.  On  leur  enjoignait  de  prêter  main- 
forte  aux  légats;  de  rétablir,  entre  les  Français  et  les  Anglais, 
la  paix  nécessaire  au  succès  de  la  grande  entreprise  ;  d'exciter 
le  zèle  des  clercs  et  des  laïques.  Pour  la  cinquième  fois, 
Innocent  fit  appel  à  l'énergie  et  au  zèle  de  Philippe-Auguste. 
Très  habilement,  il  le  félicite  du  haut  degré  de  puissance  où  il 
est  arrivé,  et  invoque  son  afioction  bien  connue  pour  le  Saint- 
Siège.  Il  sait  que  Philippe  a  toujours  détesté  l'hérésie  et  l'a 
prouvé  à  maintes  reprises.  Son  devoir  de  roi  l'oblige  à  châtier 
les  meurtriers  de  Pierre  de  Gastelnau  et  à  servir  encore  l'Eglise, 
que  les  hérétiques  mettent  plus  que  jamais  en  péril.  «  Ils  sont 
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pires  que  les  Sarrasins  »,  dit  le  pape,  parole  grave,  destinée  à 
justifier  la  croisade  qu'on  prépare.  «  Tu  dois  chasser  le  comte 
de  Toulouse  de  la  terre  qu'il  occupe,  ajoute-t-il,  et  l'enlever 
aux  sectaires  pour  la  donner  à  de  bons  catholiques  qui  puis- 
sent, sous  ton  heureuse  domination,  servir  fidèlement  le  Sei- 
gneur. »  Dans  la  pensée  d'Innocent,  c'est  au  profit  du  roi  de 
France  que  l'hérétique  doit  être  dépossédé. 

Mais  Philippe  ne  se  laisse  pas  prendre  à  l'appât.  Il  répond 
par  un  nouveau  refus  qu'il  enveloppe,  à  la  vérité,  d'excuses 
spécieuses.  Et  d'abord,  il  serait  désolé  qu'on  le  crût  favorable 
à  Raimon.  «  Vous  m'avez  appris,  écrit-il  au  pape,  la  mort  de 
Pierre  de  Gastelnau.  Elle  m'a  causé  beaucoup  de  peine,  car  le 
légat,  cet  homme  de  bien,  accomplissait  une  très  bonne  œuvre. 
Si  vous  avez  sujet  de  vous  plaindre  du  comte,  nous  aussi  nous 
avons,  contre  lui,  de  sérieux  griefs.  Dans  notre  guerre  avec 
Richard,  il  a  pris  le  parti  de  ce  roi  en  épousant  sa  sœur,  bien 
que  notre  père  et  nous-mème  ayons  dépensé  beaucoup  d'ar- 
gent à  défendre  Toulouse  contre  les  Anglais.  Et  quand  nous 
sommes  entrés  en  lutte  avec  le  roi  Jean,  nous  avons  trouvé  des 
soldats  toulousains  dans  la  garnison  de  Falaise.  Or,  jamais  le 
comte  ni  ses  vassaux  ne  nous  ont  envoyé  leurs  troupes,  bien 
qu'il  tienne  de  nous  une  des  plus  grandes  baronnies  du 
royaume.  » 

Philippe  ne  refuse  pas,  en  principe,  de  jouer  le  rôle  qu'on 
lui  offre,  mais  il  se  retranche  obstinément  derrière  les  deux 
conditions  qu'il  a  déjà  posées.  Il  faut  qu'on  lui  donne  l'argent 
nécessaire  et  surtout  qu'on  oblige  Jean,  son  ennemi,  à  rester 
en  paix.  D'ailleurs,  il  fait  entendre  au  pape  qu'en  expropriant 
le  comte  de  Toulouse,  la  puissance  romaine  dépasserait  son 
droit.  «  Vous  déclarez  que  ceux  qui  marcheront  contre  les 
hérétiques  auront  liberté  de  s'emparer  de  leurs  domaines  et  de 
ceux  du  comte.  Mais,  de  l'avis  des  personnes  compétentes  <iue 
j'ai  consultées  sur  ce  point,  vous  ne  pouvez  légalement  dé- 
pouiller le  comte  de  ses  États  qu'après  l'avoir,  au  préalable, 
condamné  pour  hérésie.  C'est  seulement  quand  il  aura  été 
convaincu  de  ce  crime  que  vous  devez  lui  signifier  la  peine 
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encourue  et  nous  mander  de  confisquer  la  terre  qu'il  tient  de 
nous.  Or,  vous  ne  nous  avez  pas  encore  fait  savoir  que  le  crime 
a  été  prouvé.  Nous  ne  vous  disons  pas  cela,  ajoute  le  roi  de 
France,  pour  excuser  le  coupable.  Nous  sommes  bien  plutôt 
disposé  à  Taccuser,  ce  que  nous  montrerons,  si  Dieu  le  veut  et 
que  l'occasion  nous  en  soit  fournie.  » 

Le  mécontentement  du  pape,  au  reçu  de  cette  lettre,  se 
devine  sans  peine.  On  lui  refusait  ce  qu'il  demandait,  et  l'on 
se  permettait  de  lui  donner  une  leçon  qu'il  n'avait  pas  de- 
mandée. Pourtant,  dans  sa  circulaire,  il  avait  réservé  les 
droits  du  souverain  de  la  France.  Mais  Philippe-Auguste  con- 
naissait l'inanité  de  ces  formules  diplomatiques,  sans  valeur 
devant  le  fait  accompli.  La  croisade  des  Albigeois  ne  lui  plai- 
sait pas.  Elle  allait  détourner  sur  le  Midi  des  ressources  mili- 
taires dont  il  avait  besoin  lui-même  pour  d'autres  entreprises, 
et  il  se  souciait  peu  de  voir  un  de  ses  vassaux,  devenu  le  maître 
du  Languedoc,  y  fonder  une  domination  forte.  Il  essaya  donc, 
sinon  d'empêcher,  au  moins  de  limiter  la  grande  levée  de  bou- 
cliers qui,  à  la  voix  des  prédicateurs,  commençait  à  se  faire 
partout  dans  la  France  du  Nord  et  du  Centre.  En  mai  1208,  il 
accordait  à  Eude,  duc  de  Bourgogne,  et  à  Hervé,  comte  de 
Nevers,  la  liberté  de  se  croiser,  en  déclarant  que  seuls,  les 
chevaliers  de  la  Bourgogne  et  du  Nivernais,  au  nombre  de 
cinq  cents,  pourraient  user  de  la  permission  '. 

Si  le  roi  refusait  de  partir,  la  féodalité,  séduite  par  la  pers- 
pective des  indulgences,  commençait  à  se  mobiliser,  pour  se 
ruer  en  masse  sur  le  Midi.  C'est  le  danger  que  redoutait  Inno- 
cent IlL  Il  ne  s'agissait  pas  de  livrer  le  Languedoc  aux  appétits 
des  barons  du  Nord,  et  de  laisser  se  transformer  en  une  œuvre 
de  massacre  et  de  pillage  l'entreprise,  légitime  et  nécessaire 
\  ses  yeux,  de  l'expulsion  des  hérétiques.  Il  fallait  que  la 
croisade  restât  dirigée  et  contenue  dans  de  justes  limites  par 

1.  Cette  lettre  se  trouve  bilïée  dans  le  registre  de  Philippe-Auguste 
parce  que,  au  bout  de  quelque  temps,  le  gouvernement  capétien  s'aperçut 
que  le  mouvement  d'enrôlement  devenait  irrésistible,  et  qu'il  ne  servait 
à  rien  d'avoir  tenté  de  l'enrayer. 
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l'accord  des  plus  hautes  puissances  de  l'ordre  civil  et  religieux. 
Le  pape  s'obstina  donc  à  écrire  à  Philippe-Auguste  et  à  solli- 
citer son  concours  au  moins  indirect.  Le  9  octobre  1208,  il  le 
prie  de  faciliter  les  opérations  des  légats  et  d'engager  ses  sujets 
à  prendre  la  croix.  Le  9  février  1209,  nouvel  effort.  «  C'est  à 
toi  que  nous  confions  tout  spécialement  l'affaire  de  l'Église  de 
Dieu.  L'armée  des  fidèles  qui  se  lèvent  pour  combattre  l'hérésie 
doit  avoir  un  chef  à  qui  elle  obéisse  tout  entière.  Nous  sup- 
plions ta  Sérénité  royale  de  choisir,  par  un  acte  de  son  pou- 
voir propre,  un  homme  actif,  prudent  et  loyal  qui  conduise  au 
bon  combat,  sous  ta  bannière,  les  champions  de  la  cause 
divine.  Il  importe,  avant  tout,  que,  par  tes  soins,  il  y  ait  unité 
et  harmonie  dans  le  commandement,  qu'il  ne  puisse  surgir 
aucune  division,  aucune  rivalité  parmi  les  chefs.  » 

Ni  par  lui-même,  ni  par  un  délégué,  le  roi  de  France  ne 
voulait  endosser  cette  charge.  Innocent  III  se  heurta  encore  à 
une  résolution  inébranlable.  Parmi  les  hauts  barons  enrôlés  à 
l'appel  des  légats,  il  n'y  eut  pas  de  mandataire  de  la  royauté 
investi  sur  les  autres  d'un  commandement  effectif.  La  croi- 
sade des  Albigeois  restait  une  entreprise  d'Église,  dirigée  par 
les  envoyés  de  Rome.  Le  pape  dut  se  résigner  à  porter  seul, 
avec  l'aide  de  la  noblesse  française  et  d'une  fraction  de  la 
chevalerie  des  pays  voisins,  surtout  de  l'Allemagne,  l'acca- 
blante responsabilité. 

Pendant  que  barons  et  évêques  se  signaient ,  recrutaient 
leurs  troupes  et  préparaient  le  départ,  que  faisaient  les  Méri- 
dionaux pour  se  défendre  contre  l'invasion  i^  Le  péril  était  for- 
midable. A  entendre  la  Chanson  de  la  croisade^  on  vit  rare- 
ment pareille  levée  d'hommes.  «  Je  ne  m'inquiète  pas  de  dire 
comment  ils  furent  armés,  ce  que  coûtèrent  les  croix  d'orfroi 
et  de  soie  qu'on  se  mettait  au  côté  droit  de  la  poitrine,  ni 
comment  ils  furent  vêtus  et  montés,  ni  comment  leurs  chevaux 
étaient  bardés  de  fer  et  armoriés.  Jamais  Dieu  ne  fit  clerc  assez 
bon  comptable  pour  en  supputer  la  moitié,  ni  le  tiers...  L'ost 
fut  merveilleuse,  ajoute  le  poète;  vingt  mille  chevaliers  armés 
de  toutes  pièces,  plus  de  deux  cent  mille  vilains  et  paysans. 
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sans  compter  clercs  et  bourgeois.  »  N'attachons  pas  d'impor- 
tance à  ces  chiffres  :  toute  évaluation  précise  serait  vaine, 
mais  les  contemporains  eurent  l'impression  d'un  élan  gran- 
diose, irrésistible.  Et  cet  enthousiasme  s'explique.  Sans  sortir 
de  France,  on  gagnait  la  même  somme  d'indulgences  qu'à  faire 
l'effrayant  vo^'age  de  Jérusalem,  d'où  tant  de  pèlerins  ne  reve- 
naient pas.  Avec  infiniment  moins  de  risques  et  de  frais,  on 
pouvait  jouir  des  nombreux  avantages  attachés  à  l'état  de 
croisé  :  personne  inviolable,  biens  protégés,  suspension  tem- 
poraire des  créances.  Nobles  et  seigneurs  d'Église,  plus  ou 
moins  rongés  de  dettes,  profitèrent  à  l'envi  des  décrets  du  pape 
qui  défendaient  aux  usuriers  et  aux  juifs  de  poursuivre  les 
soldats  du  Christ. 

Les  princes  du  Languedoc  ne  pouvaient  se  faire  illusion.  Un 
seul  moj'en  leur  restait  d'empêcher  la  catastrophe  prochaine  : 
l'union  étroite  de  toutes  leurs  forces,  l'organisation  de  la 
défense  nationale  du  Midi  contre  le  Nord.  Mais,  avec  l'anarchie 
qui  régnait  dans  ce  milieu .  comment  établir  l'entente  ? 
En  1208,  Raimon  VI  avait  proposé  à  son  neveu,  Raimon- 
Roger,  le  vicomte  de  Béziers  et  de  Garcassonne,  de  s'associer 
pour  repousser  l'étranger.  «  Roger,  dit  la  Chanson,  répond 
non  par  oui.  mais  par  non.  Ils  se  quittent  en  mauvais  termes 
et  le  comte  s'en  va.  irrité,  en  Provence.  »  Voyant  qu'il  ne 
pourrait  entraîner  ses  vassaux  à  une  action  commune,  hési- 
tant d'ailleurs  à  se  faire  ouvertement  le  champion  de  l'hérésie, 
le  comte  de  Toulouse  se  décida  à  courber  le  dos  sous  l'orage.  Il 
eût  fallu  un  autre  tempérament  que  le  sien  pour  soutenir,  à 
main  armée,  dans  une  telle  crise,  la  cause  de  la  liberté  reli- 
gieuse et  de  l'indépendance  des  Méridionaux.  Ce  n'est  pas 
qu'on  puisse  l'accuser  d'être  resté  inerte  :  sa  diplomatie  tout 
au  moins  s'agitait.  Il  va  d'abord  demander  conseil  à  Philippe- 
Auguste,  qui  ne  lui  fait  pas  mauvais  visage,  mais  se  garde 
bien  de  lui  rien  promettre.  Il  s'adresse  ensuite  à  l'empereur 
Otton  IV.  Il  imagine  même  d'amadouer  l'abbé  de  Cîteaux,  et 
le  relance  jusqu'à  Aubenas  (février  1209).  »  Là,  il  s'agenouille, 
•lit  la  Chanson,  fait  son  acte  de  contrition  devant  monseigneur 
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l'abbé,  et  le  prie  qu'il  lui  pardonne.  L'abbé  lui  répond  qu'il  ne 
le  fera  pas,  à  moins  que  le  pape  de  Rome  et  ses  cardinaux  ne 
lui  en  délèguent  le  pouvoir.  »  Mais  Raimon  n'a  pas  attendu 
cette  humiliation  inutile  pour  négocier  avec  le  pape.  Dès  la  fin 
de  1208,  ses  envo^^és  agissaient  auprès  de  la  curie. 

Au  moment  même  où  Innocent  III  vouait  le  comte  de  Tou- 
louse aux  malédictions  divines  et  humaines,  il  recevait  ses 
ambassadeurs  !  Le  moine  de  Cernai  l'atteste  avec  des  détails 
précis.  Raimon  se  plaint  amèrement  de  l'abbé  de  Giteaux, 
homme  dur,  impitoyable,  avec  lequel  on  ne  peut  s'entendre. 
«  Envoyez-moi,  fait-il  dire  au  pape,  un  autre  légat,  pris  dans 
votre  entourage,  et  je  promets  de  faire  entre  ses  mains  ma  sou- 
mission complète.  »  Et  non  seulement  on  écoute  cet  excom- 
munié, mais  on  accède  à  sa  demande.  Innocent  adjoint  à 
Arnaut-Amalric,  avec  mission  spéciale  de  recevoir  la  pénitence 
du  comte,  un  notaire  du  Latran,  Milon.  Maître  Thédise,  cha- 
noine génois,  devra  lui  servir  d'auxiliaire  (mai  1209^.  Et 
Raimon  de  s'écrier  :  «  Tout  va  bien;  j'ai  un  légat  selon  mon 
cœur  :  bien  mieux,  c'est  moi-même  qui  serai  le  légat.  »  On 
comprend  alors  ces  mots  du  poète  de  la  Chanson.  «  Les  mes- 
sagers du  comte  disent  tant  de  paroles  et  font  tant  de  présents, 
qu'avec  le  riche  pape  ils  ont  fait  accord  et  je  vous  dirai  en 
quoi.  »  Mais  le  Toulousain  et  ses  partisans  triomphaient  trop 
tôt.  Toujours  d'après  le  moine  de  Cernai,  Innocent  III  aurait 
dit  à  Milon  :  «  C'est  l'abbé  de  Giteaux  qui  continuera  à  tout  faire; 
toi,  tu  ne  seras  que  son  instrument.  Il  est  suspect  au  comte; 
toi,  tu  ne  l'es  pas.  » 

Les  instructions  du  nouveau  légat  comportaient  d'abord  une 
dernière  tentative  auprès  de  Philippe-Auguste  :  l'idée  fixe  du 
pape  !  il  n'y  renoncera  jamais.  Arnaut-Amalric  et  Milon  se 
rendent  à  Yilleneuve-le-Roi,  près  de  Paris,  où  le  Capétien 
tenait  cour  plénière.  Ils  lui  remettent  une  lettre  d'Innocent 
qui  demandait  encore  au  roi  d'intervenir  en  personne,  ou  de 
déléguer  son  fils,  le  prince  Louis.  «  J'ai  deux  grands  lions 
attachés  à  mes  flancs,  répond  Philippe,  le  soi-disant  empereur 
Otton  et  Jean,  le  roi  d'Angleterre.  Tous  deux  travaillent,  de 
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toutes  leurs  forces,  à  troubler  le  royaume  de  France.  Impos- 
sible d'en  sortir  moi-même,  et  aussi  de  me  priver  de  mon  fils. 
C'est  déjà  bien  assez  que  je  permette  à  mes  barons  d'aller,  dans 
la  Narbonnaise,  combattre  les  ennemis  de  la  foi.  » 

Rien  à  faire,  décidément, avec  ce  roi  de  France!  Il  ne  restait 
plus  au  pape  qu'à  terminer  les  deux  besognes  déjà  entamées. 
Pendant  que  l'abbé  de  Giteaux  achevait,  dans  l'été  de  1209, 
d'enrôler  les  combattants  et  de  les  acheminer  sur  Lyon,  où 
devait  se  faire  la  concentration  générale,  l'autre  légat,  Mi- 
Ion,  descendait  on  Provence  pour  résoudre  l'importante  ques- 
tion de  la  pénitence  et  de  la  réconciliation  du  comte  de  Tou- 
louse. 

Pourquoi  pactiser  avec  ce  baron  disqualifié,  déjà  plusieurs 
fois  parjure,  et  de  qui  on  ne  peut  attendre  une  soumission  sin- 
cère ?  A  cette  question  des  intransigeants  de  l'orthodoxie.  Inno- 
cent III  répond  par  la  lettre  curieuse  où  il  explique  à  ses 
trois  mandataires  (l'abbé  de  Giteaux,  les  évêques  de  Riez  et  de 
Gouserans)  son  plan  d'attaque  contre  l'hérésie.  G'est  le  pro- 
gramme politique  et  militaire  de  la  croisade. 

«  On  nous  a  demandé  avec  insistance  quelle  attitude  les 
croisés  devaient  prendre  à  Tégard  du  comte  de  Toulouse.  Sui- 
vons le  conseil  de  l'Apôtre  qui  a  dit  :  «  J'étais  astucieux;  je 
vous  ai  pris  par  la  ruse.  »  Après  délibération  avec  les  chefs  les 
plus  prudents  do  l'armée,  il  faut  attaquer.  Tun  après  l'autre, 
séparément,  ceux  qui  ont  détruit  l'unité  de  l'Église,  de  façon  à 
diviser  leurs  forces.  Ne  commencez  pas  par  vous  en  prendre 
au  comte,  si  vous  voyez  qu'il  ne  s'empresse  pas  de  se  lancer 
follement  à  la  défense  des  autres.  Usez  d'une  sage  dissimula- 
tion ;  laissez-le  d'abord  de  côté,  pour  agir  contre  les  rebelles.  Il 
sera  d'autant  plus  facile  d'écraser  ces  satellites  de  l'Anté- 
christ qu'on  les  aura  laissés  se  grouper  pour  la  résistance  com- 
mune. Rien  de  plus  aisé,  au  contraire,  d'en  venir  à  bout,  si  le 
comte  n'accourt  pas  à  leur  aide,  et  peut-être  que  la  vue  de  leur 
désastre  lui  fera  faire  un  retour  sur  lui-même.  S'il  persiste  dans 
ses  mauvais  desseins,  on  pourra,  lorsqu'il  sera  isolé  et  réduit 
à  ses  seules  forces.  jonniiKM'  par  lui  et  l'accabler  sans  grands 
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efforts.  >  Il  fallait  donc  croire  ou  affecter  de  croire  au  repentir 
de  Raimon  VI. 

C'est  à  Montélimar,  à  Valence,  et  surtout  à  Saint-Gilles. 
berceau  de  la  dynastie  toulousaine,  que  se  déroulèrent,  en  juin 
1209,  les  péripéties  de  Tamende  honorable.  Raimon  comparaît 
devant  le  légat  et  les  évêques.  Il  jure  d'exécuter  fidèlement 
toutes  les  prescriptions  qu'on  lui  imposera,  et,  comme  garantie, 
il  remet  aux  mains  des  envo3'és  de  Rome  sept  de  ses  princi- 
paux châteaux.  S'il  ne  remplit  pas  ses  promesses,  les  consuls 
d'Avignon,  de  Nîmes  et  de  Saint-Gilles  ne  le  reconnaîtront 
plus  comme  leur  seigneur,  et  le  comté  de  Melgueil,dont  il  pré- 
tend être  le  haut  propriétaire,  sera  confisqué  au  profit  de 
l'Église.  On  lui  fait  lecture  des  griefs  que  l'autorité  religieuse 
avait  invoquéspour  le  frapper  d'anathème.  Il  s'engage  adonner 
satisfaction  en  tous  points.  Alors  commence  pour  lui  la  série 
douloureuse  des  épreuves  réconciliatoires. 

En  costume  de  pénitent,  nu  jusqu'à  la  ceinture,  il  est  amené 
devant  la  façade  aux  trois  baies  de  l'église  de  Saint-Gilles,  ce 
chef-d'œuvre  de  la  sculpture  romane,  fait  des  libéralités  de 
son  aïeul,  Alfonse-Jourdain.  En  haut  de  l'imposant  escalier 
de  douze  marches  qui  y  conduit,  une  statue  d'apôtre  porte 
encore  ces  mots  qu'on  dirait  inspirés  de  la  politique  d'Inno- 
cent III,  celle  qu'il  recommandait  avant  le  meurtre  de  son  légat  : 
«  Ne  tuer  personne,  convertir  '  ».  Là,  entre  les  deux  grands 
lions  qui  gardent  l'entrée  delà  porte  centrale,  des  reliques  du 
Christ  et  des  Saints  avaient  été  disposées.  Raimon  jure,  la 
main  sur  les  châsses,  d'obéir  au  pape  et  à  ses  légats.  Alors 
Milon  lui  passe  au  cou  son  étole,  lui  donne  l'absolution,  puis, 
le  tirant  par  l'étole,  et  lui  frappant  le  dos  d'une  poignée  do 
verges,  l'introduit  dans  l'église.  Une  foule  si  compacte  l'em- 
plissait qu'il  no  fût  pas  possible  au  comte  de  sortir  par  où  il 
était  entré.  On  dut  le  faire  passer  par  la  crypte,  devant  la  tombe 
de  Pierre  de  Gastelnau.  «  Juste  punition  de  son  crime»,  ne 
manque  pas  de  s'écrier  le  moine  de  Cernai. 

1.  No7i  occidi  qiiemqnam,  sed  converti. 
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Il  ne  suffisait  pas  à  TEglise  d'avoir  humilié  son  ennemi. 
Nous  avons  le  détail  des  exigences  de  la  papauté  triomphante, 
et  des  conditions  imposées  au  pénitent,  avant  comme  après 
l'absolution.  Raimon  Yl  renonçait  à  toutes  les  pratiques  abu- 
sives dont  les  barons  étaient  coutumiers.  11  s'engageait  à  faire 
amende  honorable  à  tous  les  évèques  et  à  tous  les  abbés  avec 
qui  il  avait  conflit.  Il  se  dépouillait  de  tout  pouvoir  et  de  tous 
droits  sur  les  évèchés  et  sur  les  établissements  religieux  de 
son  fief.  On  lui  arrachait  bien  d'autres  promesses.  Il  chassera 
ses  routiers  et  n'aura  plus  recours  à  leurs  services.  Il  ne  con- 
fiera plus  aux  juifs  de  fonctions  administratives.il  cessera  de 
protéger  les  hérétiques,  et  les  livrera,  eux,  leurs  biens  et  leurs 
fauteurs,  aux  croises  qui  vont  envahir  son  domaine.  Il  tiendra 
pour  hérétiques  tous  ceux  qui  lui  seront  dénoncés  comme 
tels  par  le  clergé.  Il  s'en  rapportera  à  la  décision  des  légats 
pour  toutes  les  plaintes  qui  se  produiraient  contre  lui.  Il  obser- 
vera et  fera  observer  par  ses  vassaux  toutes  les  clauses  des 
paix  ou  des  trêves  établies  par  les  légats. 

Jamais  souverain  féodal  ne  s'était  résigné  à  une  déchéance 
aussi  complète.  Raimon  laissait  Tautorité  des  envoyés  de  Rome 
se  substituer  à  la  sienne.  Ils  devenaient  par  le  fait,  au  tempo- 
rel presque  autant  qu'au  spirituel,  les  maîtres  absolus  du  Lan- 
guedoc et  de  la  Provence.  Tous  les  vassaux  du  comte  durent 
subir  les  mêmes  conditions,  livrer  des  châteaux  aux  légats,  et 
se  mettre  dans  la  main  de  l'Église.  Raimon  consent  à  tout, 
accepte  tout,  jusqu'au  dernier  des  abaissements.  Le  22  juin 
1209,  on  le  vit  oflrir  à  Milon  de  prendre  la  croix,  la  recevoir 
de  ses  mains  et  prononcer  un  serment  ainsi  conçu  :  «  Je  jure 
sur  les  saints  Évangiles  que,  lorsque  les  princes  croisés  arrive- 
ront dans  ma  terre,  je  leur  obéirai  de  façon  à  garantir  entière- 
ment leur  sécurité,  et  à  exécuter  tout  ce  qu'ils  m'enjoindront 
de  faire  dans  leur  propre  intérêt  et  pour  le  bien  de  toute  l'ar- 
mée. »  Il  s'engageait  donc  à  aider  une  entreprise  dirigée  au 
fond  contre  lui,  à  contribuer  au  pillage  et  à  regorgement  de 
ses  propres  sujets. 

«  Comédie  »,  dit  le  moine  de  Cernai,  «  perfidie  nouvelle  ! 
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Cet  homme  ne  prenait  la  croix  que  pour  rendre  sa  personne  et 
ses  biens  intangiJDles,  et  dissimuler  ses  projets  néfastes.  »  La 
vérité  est  qu'en  acceptant  de  suivre  l'armée  et  de  s'associer 
extérieurement  à  la  croisade,  Rai  mon  avait  trouvé  le  seul 
moyen  pratique  de  surveiller  ses  ennemis  et  peut-être  d'entra- 
ver leur  œuvre.  Qu'il  crût  ou  non  à  la  sincérité  du  comte, 
Innocent  III  lui  envo3^a  de  Viterbe,  le  26  juillet,  une  lettre  de 
félicitations.  «  Tu  t'es  soumis  entièrement  à  nos  volontés.  Tu 
as  fait  tout  ce  qu'a  exigé  maître  Milon,  notre  légat,  et  ainsi, 
après  avoir  été  un  objet  de  scandale  pour  beaucoup,  te  voilà 
devenu  un  modèle.  La  main  de  Dieu,  en  ce  qui  te  concerne,  a 
merveilleusement  travaillé.  Au  nom  de  ton  salut  spirituel  et 
même  de  tes  intérêts  temporels,  continue  à  nous  satisfaire. 
Nous  ne  voulons  que  ton  bien  et  ton  honneur,  et  tu  peux  être 
assuré  que  nous  ne  supporterons  pas  qu'on  te  fasse  tort  si  tu 
ne  le  mérites  pas.  »  Une  heure  viendra  en  effet  où  Innocent 
jouera  un  rôle  imprévu  :  celui  de  protecteur  du  comte  de  Tou- 
louse, qu'il  défendra  seul  contre  tous. 

Lorsque  Raimon  reçut  du  Pape  cq  satisfecit,  l'orage  qui 
depuis  si  longtemps  s'amoncelait  sur  le  Midi  avait  crevé,  le 
Languedoc  était  envahi  et  le  sang  coulait. 

Achille  LucHAmE. 


/.   DE  LAHONDES. 


T.  VI  S 


LETTRES  DE  TRISTAN  D'USSON 


La  vallée  en  entonnoir  profond  qui  constitue  l'ancien  pays 
de  Donézan  était  gardée  par  le  château  de  Quérigut  dominant 
en  amont  le  village  seigneurial  et,  à  son  issue,  par  celui  de  Son, 
plus  tard  d'Usson,  dressé  sur  un  roc  ardu  au  confluent  de 
l'Aude  et  de  la  Bruyante. 

Le  château  de  Son  est  mentionné  pour  la  première  fois  dans 
les  documents  qui  nous  restent,  en  1035,  lorsque  Guifred, 
comte  de  Cerdagne,  le  donna  à  Raymond  son  fils  aîné,  tandis 
qu'il  était  à  la  veille  d'embrasser  la  vie  monastique  dans 
Tabbaye  de  Saint-Martin  du  Canigou  fondée  par  lui  quelques 
années  auparavant.  11  appartint  pendant  plusieurs  siècles  à  la 
famille  d'Alion,  sous  la  suzeraineté  des  comtes  de  Cerdagne, 
passa  ensuite  sous  celle  des  comtes  de  Foix  et  plus  tard  même, 
en  1310,  dans  leur  possession  directe,  par  l'eflét  de  luttes 
féodales,  d'alliances  et  de  transactions. 

Le  Donézan  fut  en  conséquence  réuni  à  la  couronne  à  l'avè- 
nement d'Henri  IV  et  Louis  XIII  établit  un  châtelain  aux  deux 
châteaux  d'Usson  et  de  Quérigut.  Mais  lorsque  Vauban  eut 
ouvert  une  route  à  travers  le  Gapcir,  vers  le  plateau  de  Mont- 
louis,  sur  lequel  il  venait  d'opposer  aux  attaques  par  l'Espagne 
une  citadelle  formidable,  le  château  de  Quérigut.  qui  déjà 
avait  été  brùb'  par  les  Catalans  en  1589,  fut  entièrement  aban- 
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donné,  et  celui  d'Usson,  devenu  inutile  comme  lui,  cessa  d'être 
une  place  de  guerre ^ 

Les  nécessités  de  l'Etat,  après  les  rudes  guerres  de  la  suc- 
cession d'Espagne,  obligèrent  Louis  XIV  à  aliéner  une  partie 
du  domaine  et,  en  1711,  il  vendit  le  Donézan  à  Jean-Louis 
d'Usson,  marquis  de  Bonnac,  descendant  des  anciens  d'Alion^. 
Le  nouveau  seigneur  s'efforça  de  rendre  la  prospérité  au  pau- 
vre pays  que  les  luttes  du  commencement  du  siècle  avaient 
ravagé.  L'un  de  ses  descendants  projeta  même  de  restaurer  le 
château  ;  mais  il  ne  reste  de  cette  tentative  qu'un  plan  des 
anciennes  constructions  conservé  aux  archives  de  Foix^ 

Les  d'Usson,  redevenus  seigneurs  du  Donézan,  devaient 
illustrer  leur  nom  plus  brillamment  encore  que  leurs  ancêtres 
des  guerres  féodales.  Mais  ils  sont  plus  connus  sous  ceux  de 
Bonrepaux  et  de  Bonnac*,  terres  qu'ils  possédaient  aux  envi- 
rons de  Pamiers.  Celle  de  Bonnac  fut  érigée  en  marquisat,  en 
1685,  en  faveur  de  Salomon  d'Usson,  capitaine  de  cavalerie, 
puis  garde  des  côtes  maritimes  de  Languedoc,  enfin  lieute- 
nant des  maréchaux  de  France  dans  le  comté  de  Foix. 

Il  était  l'aîné  des  fils  de  François  d'Usson  qui  avait  guerroyé 


1.  Histoire  de  Languedoc,  Ed.  Privât,  III  "286,  310;  Yl  564,  601,  889; 
IX  338,  357,  462,  511;  XI 125,  132,  495. 

2.  Après  avoir  aclieté  la  terre  et  seigneurie  du  Donézan,  Jean-Louis 
d'Usson  vendit  son  château  de  Bonnac  à  l'abbé  de  Monteils,  vicaire 
général  de  l'Evêque  de  Pamiers.  M.  de  Guintraud,  officier  d'infanterie, 
son  neveu,  le  revendit,  au  commencement  du  dernier  siècle,  à  un  maître 
de  forges  de  Tarascon,  de  qui  l'acheta  M.  de  (Jharly,  de  Pamiers,  qui 
possédait  déjà  des  terres  dans  la  commune  et  de  qui  la  famille  le  possède 
encore. 

L'attention  est  ramenée  aujourd'hui  vers  bongagement  du  Donézan 
par  Louis  XIV.  Les  habitants  de  la  vallée,  tenaces  comme  tous  ceux  des 
montagnes  pour  la  conservation  de  leurs  droits  d'usage  sur  les  forêts  et  les 
dépaissances,  prétendent  que  cette  aliénation  par  le  roi  n'a  pas  suffisam- 
ment respecté  leurs  privilèges  et  ils  essaient  de  les  revendiquer.  Des 
mémoires  ont  déjà  été  rédigés  et  les  recherches  se  poursuivent  dans  les 
documents  anciens.  {Bulletin  de  la  Société  ariégcoise,  IX  vol.,  p.  259.) 

3.  Congrès  de  la  Société  archéologique  de  France,  1884,  p.  375. 

4.  Bonrepaux,  château  dans  le  canton  de  Pamiers,  commune  des 
Allemans;  Bonnac,  château  et  charmant  village  sur  les  bords  de  l'Ariège 
en  aval  de  Pamiers,  même  canton. 
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toute  sa  vie,  surtout  sous  le  maréchal  de  Schomberg,  el  de 
Bernardine  de  Fauré,  fille  du  seigneur  de  Montpaon.  Il  mou- 
rut à  Bonnac  le  28  décembre  1698, 

Son  frère  cadet,  que  Ton  appelait  Bonrepaux,  du  nom  de  la 
terre  dont  il  était  seigneur,  d'abord  sous-lieutenant  des  galères, 
eut  ensuite  une  brillante  carrière  dans  les  ambassades  en 
Danemark,  auprès  des  princes  d'Allemagne  et  en  Hollande. 
Il  acquit,  le  5  août  1703,  la  charge  de  chevalier  d'honneur  au 
Parlement  de  Toulouse.  «  C'était  un  très  petit  homme,  dit 
Saint-Simon,  gros,  d'une  figure  ridicule,  avec  un  accent  désa- 
gréable, mais  qui  parlait  bien  et  avec  qui  il  y  avait  à  appren- 
dre et  même  à  s'amuser...  Il  était  honnête  homme  et  fort  bien 
reçu  dans  les  maisons  les  plus  distinguées  de  la  cour.  Tout 
cela  l'aida  à  prendre  un  plus  grand  rôle  et  il  y  réussit  fort 
bien  dans  ses  ambassades.  » 

Après  lui  venait  Tristan  d'Usson,  seigneur  de  la  Quère,  né 
le  2  janvier  1637,  de  même,  au  début  de  sa  vie,  lieutenant  des 
galères,  puis  capitaine  en  1683  du  port  de  Marseille.  Six  ans 
après,  saisi  par  les  graves  pensées  des  destinées  de  l'àme,  il  se 
retira  du  monde,  renonça  à  son  emploi  et  aux  espérances  d'une 
fortune  plus  considérable,  et  vécut  en  disciple  de  Port-Royal 
pendant  trente  années,  dans  un  pieux  recueillement  qu'il  ter- 
mina en  1714  par  une  sainte  mort*. 

Il  a  laissé  une  vie  de  sainte  Catherine  de  Gènes  et  des  recueils 
de  lettres  sur  divers  sujets  de  religion  et  de  piété,  adressées  à 
des  membres  de  sa  famille  ou  à  des  amis,  qui  sont  conservées 
en  manuscrits  à  la  bibliothèque  de  Toulouse''. 


1.  Lachesnaie  des  Bois,  Dictionnaire  de  la  noblesse,  \,  article  Usson. 

2.  Les  lettres  de  Tristan  d'Usson  sont  conservées  à  la  Bibliothèque  de 
Toulouse  dans  sept  manuscrits  ainsi  classés  : 

Ms.  281.  Vie  de  sainte  Catherine  de  Gênes;  282,  lettres  sur  divers 
sujets  de  piété  adressées  à  divers  de  1G93  à  1709;  283,  lettres  sur  les  obli- 
gations des  personnes  qui  veulent  vivre  chrétiennement  dans  les  enga- 
gements du  monde,  avec  une  préface  datée  de  1708  et  une  approbation 
du  2(3  mars  1701  signée  par  Dusaultet  Ghauchain,  docteurs  en  théologie; 
284,  lettres  touchant  la  contemplation  ac(iuise,1708;  285,  éclaircissements 
sur  l'antichristianisme  du  pape,  réponse  aux  attaques  des  protestants; 
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Les  écrits  de  Tristan  dT'sson  ne  sont  plus  de  nature  à  frapper 
profondément  les  temps  actuels.  Leur  style  sobre,  gardant 
Tempreinte  de  la  solitude  austère  dans  laquelle  il  vivait,  ne 
serait  plus  goûté  par  les  lecteurs  d'aujourd'hui,  habitués  aux 
colorations  hardies,  aux  sursauts  imprévus,  aux  piquantes  sur- 
prises de  la  prose  actuelle.  Leur  sujet  aussi  risque  de  nous 
laisser  indifférents.  Les  questions  théologiques  ne  nous  attirent 
plus  guère.  Mais  nous  ne  devons  pas  oublier  qu'elles  consti- 
tuaient la  base  de  l'éducation  et  de  la  pensée  constante  de  nos 
ancêtres.  Elles  répondaient  aux  plus  nobles  inquiétudes  du 
cœur  humain,  aux  plus  chers  soucis  de  l'àme.  Les  lettres  du 
solitaire,  ignoré  aujourd'hui,  mais  qui  paraît  avoir  exercé  une 
influence  autorisée  sur  un  groupe  nombreux  de  parents,  d'amis 
et  de  docteurs  même  qui  le  consultaient  souvent,  nous  ramè- 
nent vers  cette  société  aussi  passionnée  que  la  nôtre,  mais  pour 
de  plus  graves  intérêts,  aussi  agitée  mais  mieux  équilibrée,  et 
où  les  esprits  étaient  plus  solidement  maintenus  par  la  science 
profonde  et  pratique  de  la  religion. 

Et  dans  le  moment  présent,  d'ailleurs,  les  violences  n'atti- 
rent-elles pas  l'attention  inquiète  vers  les  problèmes  que  tout 
homme  ne  peut  éviter  de  voir  se  dresser  devant  lui  et  que  le 
christianisme  a  résolus  ?  Les  meilleurs  esprits  et  les  plus  hauts 
dédaignent-ils,  comme  au  dix-huitième  siècle,  d'étudier  les 
origines,  les  fondations,  les  œuvres,  les  discussions  célèbres? 
Les  intérêts  religieux  ne  sont-ils  pas  au  premier  rang  des 
préoccupations  publiques  dans  l'assaut  comme  dans  la  défense  ? 

Les  lettres  de  Tristan  d'Usson  traitent,  d'ailleurs,  de  toutes 
les  questions  qui  préoccupèrent  et  même  agitèrent  passionné- 
ment la  société  de  son  époque.  Elles  méritent  ainsi  peut-être 
de  ne  pas  demeurer  dans  l'oubli. 


494,  relation  de  la  mort  de  quelques  personnes  illustres  par  leur  piété; 
878,  lettres  sur  divers  sujets  de  pièt(^,  de  1698  à  1700;  trois  mémoires 
dédiés  au  R.  P.  Domanses,  recteur  du  collège  de  Pamiers,  sur  les  doc- 
trines des  protestants. 

Ces  manuscrits  ont  été  reliés  en  veau  au  dix-liuitième  siècle. 
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I. 

Les  plus  nombreuses  sont  adressées  à  son  frère  Dusson'  de 
Bonrepaux,  qui,  bien  qu'il  ne  fût  pas  Taînédes  frères,  était  de- 
venu, par  Tautoritéde  ses  hautes  ronctions,  le  chef  de  la  famille. 
Celle  qu'il  lui  écrivait,  le  1^'  juin  1706  l'indique  en  même  temps 
qu'elle  donne  le  ton  général  de  sa  correspondance. 

Après  avoir  parlé  d'une  petite  erreur  de  comptes  d'un  de 
leurs  amis,  il  ajoute  : 

11  suffit  d'être  homme  pour  faire  les  choses  de  travers.  Je  vous  plains, 
il  y  a  longtemps,  de  vous  voir  engagé  par  votre  condition  dans  une  si 
grande  liaison  avec  les  hommes.  Je  suis  persuadé  que  les  contrariétés 
qu'il  y  a  à  essuyer  parmi  eux  vous  font  passer  de  fâcheux  moments. 

Vous  êtes  l'unique  ressource  de  toutes  les  affaires  affligeantes  delà  fa- 
mille qui  est  d'une  grande  étendue,  et  votre  charité  vous  fait  vous  charger 
d'un  nombre  infini  d'amis  et  de  connaissances  que  votre  bon  cœur  vous 
attire.  Il  y  a  là  de  quoi  exercer  votre  patience  et  vous  élever  à  une  grande 
perfection  qui  est  une  chose  qu'on  n'acquiert  jamais  sans  de  grands  tra- 
vaux. Vous  étant  aussi  inutile  que  je  le  deviens  tous  les  jours,  je  vou- 
drais du  moins  vous  aider  de  la  manière  que  je  le  puis.  Il  y  a  vingt  ans 
que  j'étudie  la  philosophie  chrétienne  dans  le  plus  grand  philosophe  qu'il 
y  ait  jamais  eu  au  monde,  qui  a  le  mieux  connu  les  maladies  du  cœur 
et  qui  en  a  donné  les  remèdes  les  plus  solides.  C'est  l'apôtre  saint  Paul 
dont  les  divins  écrits  sont  mes  plus  chères  délices  et  ma  nourriture  ordi- 
naire, et  sont  tous  les  jours  pour  moi  le  sujet  d'une  nouvelle  admira- 
tion. Il  faut  que  je  partage  avec  vous  les  secours  que  j'en  reçois  dans  les 
ennuis  et  la  longueur  de  cet  exil.  J'ay  recueilli  des  lettres  de  ce  grand 
homme  cinq  maximes  pour  me  remplir  l'esprit  de  ses  principes,  que  je 
porte  toujours  avec  moi  et  que  j'ay  fait  copier  d'une  grandeur  à  pouvoir 
être  mises  dans  vos  heures  pour  les  avoir  plus  souvent  sous  vos  yeux. 
Gomme  vous  avez  de  plus  heureuses  dispositions  à  toutes  les  bonnes 
choses  que  moy,  je  suis  assuré  que  vous  en  i)rofiterez  bien  mieux  que  je 
n'ay  fait  jusques  icy. 

Ces  maximes  du  grand  docteur  de  l'Eglise,  pratiquées  avec  fidélité, 
établissent  une  parfaite  paix  dans  l'esprit  et  peuvent  conduire  une  âme 
raisonnable  à  la  véritable  patience  chrétienne.  Elles  comprennent  tout'. 

1.  Le  nom  s'écrivit  Dusson  jusqu'au  dix-huitième  siècle,  bien  que  la 
véritable  origine  soit  li'Usson. 

2.  Ms.  282,  lettre  II. 
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Les  cinq  maximes  sont  ensuite  développées  :  ne  désirer  rien 
de  personne,  ne  se  plaindre  jamais  de  personne,  ne  reprocher 
rien  à  personne,  ne  se  fâcher  de  rien,  ne  s'excuser  jamais. 

C'est,  on  le  voit,  la  morale  janséniste  un  peu  étroite  et  plu- 
tôt négative;  elle  convient  aux  solitaires,  mais,  en  se  souve- 
nant de  saint  Paul,  elle  oublie  trop  que  Tapôtre  recommandait 
surtout  à  ses  disciples  la  charité,  comme  la  vertu  chrétienne 
dominant  toutes  les  autres,  et  aussi  l'expansion  ardente  et  gé- 
néreuse envers  tous  de  la  vérité. 

C'est  le  même  sentiment  de  résignation  qui  avait  dicté  la 
lettre  écrite  quelques  mois  auparavant,  le  25  septembre  17052  : 

Les  dispositions  avec  lesquelles  le  roy  reçoit  les  afflictions  que  Dieu 
envoyé  à  cet  estât  me  donnent  une  joie  que  je  ne  sçaurois  vous  exprimer. 
L'on  ne  peut  douter  que  Dieu  n'ait  de  grands  desseins  sur  luy,  et  l'on 
ne  peut  que  se  réjouir  de  voir  la  fidélité  et  le  courage  dans  lequel  il  y 
entre.  Jamais  il  n'a  été  si  grand  que  dans  cette  occasion.  Il  est  aisé 
d'être  héros  quand  tout  réussit,  mais  de  l'être  dans  l'adversité,  c'est  être 
héros  comme  le  fils  aine  d'un  Dieu  crucifié  le  doit  être.  Il  nous  montre 
le  chemin  que  nous  devons  tous  suivre  puisque  nous  sommes  tous  com- 
pris dans  les  mêmes  desseins  que  Dieu  a  sur  luy,  et  que  nous  y  pouvons 
trouver  pour  nous  les  mêmes  instructions  qu'il  y  trouve  pour  luy  même... 

Permettez-moi,  dans  un  temps  où  nous  avons  besoin  de  nous  soutenir 
et  de  nous  consoler  mutuellement  les  uns  les  autres,  de  m'arrêter  un  peu 
Icy  avec  vous  pour  remarquer  ensemble  les  diflerents  moyens  dont  Dieu 
se  sert  pour  nous  convertir  et  nous  détourner  des  créatures. 

Suivent  ces  grandes  leçons  diverses  :  spectacle  de  l'univers, 
grands  événements  de  l'histoire,  changements  des  monarchies, 
ruines,  bonnes  ou  mauvaises  fortunes  des  familles,  etc. 

On  voit  que  Dusson,  si  retiré  du  monde  qu'il  fût,  ne  se  déta- 
chait pas  des  émotions  patriotiques,  et  on  sait  que  la  postérité 
a  ratifié  le  jugement  qu'il  portait  à  ce  moment  douloureux  sur 
le  roi,  qui  jamais  ne  fut  plus  grand  que  dans  les  épreuves  que 
lui  infligèrent  les  guerres  de  la  Succession  d'Espagne. 

Il  s'était  acquis  une  assez  grande  autorité  dans  sa  famille 
pour  pouvoir  adresser  ses  conseils  même  à  son  frère  aîné,  le 

1.  Ms.  282,  lettre  I. 
XVII  15 
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lieutenant  général  des  armées  du  roi.  Il  insiste  surtout  sur  le 
jeu,  passion  qui  causa  tant  de  ravages  dans  la  société  du  dix- 
septième  siècle,  principalement  à  la  cour,  et  qui  paraît  avoir 
été  un  danger  pour  le  lieutenant  général.  11  lui  demande  de 
s'afllranchir  de  la  tyrannie  de  cet  usage,  même  pour  le  petit 
jeu,  par  une  complaisance  envers  les  officiers  de  Tarmée,  qui 
précipite  bientôt  aux  extrémités.  Il  cite  à  l'appui  plusieurs 
exemples  :  M'"*'  de  B...S  qui  jouait  toute  la  nuit,  bien  sûre 
cependant  d'être  battue  le  matin  par  son  mari,  et  qui  mourut  en 
jouant;  la  marquise  deN...,  qui  passa  une  fois  trois  jours  et  trois 
nuits  à  jouer,  se  faisant  seuleuient  apporter  de  temps  en  temps 
pain  et  fruits,  qu'elle  mangeait  à  la  dérobée,  et  qui  fut  trouvée 
morte  dans  son  lit  après  avoir  passé  une  nuit  à  jouer  :  la  mar- 
quise d'E...,  qui  mourut  aussi  en  jouant,  si  bien  qu'on  ne  put 
lui  ôter  les  cartes  des  mains  tant  elle  les  serrait  fortement; 
le  comte  L.-R.-D.  M...,  qui  joua  pendant  quarante  ans,  dès 
le  matin  avec  son  barbier,  puis  tout  le  jour,  et  que  la  mort  sai- 
sit sans  qu'il  pût  dire  une  seule  parole. 

Le  pieux  conseiller  ne  manque  pas  d'opposer  l'exemple  de 
saintes  morts  aux  catastrophes  amenées  par  la  fureur  du  jeu, 
qui  paraît,  par  celles  mêmes  qui  sont  citées,  avoir  sévi  surtout 
chez  les  dames  du  grand  monde.  On  sait  combien  elle  empor- 
tait M""^  de  Montespan  qui  perdit  et  regagna  400,000  pistoles 
dans  une  seule  nuit,  jouant  sur  trois  cartes  150,000  pistoles. 

Il  rappelle  la  lettre  de  M""-  de  Sévigné  à  son  cousin  Bussy 
sur  la  mort  de  Seignelay  :  «  Quelle  jeunesse,  quelle  fortune, 
quels  établissements!  Rien  ne  manquait  à  son  bonheur;  il  nous 
semble  que  c'est  la  splendeur  qui  est  morte  ^...  « 

Les  lettres  de  la  spirituelle  et  parfois,  sans  y  prétendre, 
éloquente  marquise,  étaient  donc  déjà  répandues  et  célèbres. 
Quelques-unes  d'entre  elles,  précisément  adressées  à  Bussy, 
avaient  été  insérées  dans  la  correspondance  et   les  mémoires 

1.  Ms.  283,  Lellres  I,  III,  IV,  V.  Il  serait  ijout-ètrc  iKissihle  de  retrouver 
les  noms  sous  les  Initiales,  mais  Tristan  Dusson  ne  les  t'icrit  jamais  en 
toutes  lettres. 

2.  Lettre  du  13  novembre  IG'JU. 
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du  mordant  gentilhomme  bourguignon  publiés  en  1696  et  1697. 

Les  conseils  si  opportuns  paraissent  avoir  porté  leur  fruit, 
car,  dans  une  autre  lettre,  Dusson  remercie  son  frère  de  sa  ré- 
ponse et  de  sa  résolution  de  renoncer  au  jeu.  Mais  comme  il 
est  dit  dans  cette  réponse  que  le  duc  de  Wolfenbuttel  l'a  lue  et 
approuvée,  il  est  probable  que  ce  frère  était  cette  fois  le  qua- 
trième fils  de  François  Dusson,  Jean,  baron  de  Saint-Martin, 
commandeur  de  Saint-Louis,  gouverneur  du  comté  de  Nice, 
qui  dirigeait  alors  les  troupes  du  duc  de  Wolfenbutel  avec  la 
permission  du  roi  '. 

Il  s'élève  aussi  contre  les  spectacles,  opéra,  comédie,  même 
tragédie  qui,  bien  que  plus  grave,  attendrit  le  cœur  ou  l'irrite 
par  tous  les  violents  mouvements  de  ses  héros,  et  n'est  pas 
digne  ainsi  d'occuper  une  âme  immortelle  2. 

Il  écrit  à  la  femme  de  l'intendant  de  Provence  pour  la  prier 
de  persuader  à  son  mari  de  s'opposer  à  l'ouverture  de  l'opéra 
de  Marseille.  «  Il  le  peut,  dit-il,  il  en  a  le  droit,  il  plaira  au 
roi  dans  un  moment  où  on  a  un  si  grand  besoin  d'argent  pour 
la  guerre  si  juste  où  l'Etat  est  engagé  ^.  »  Et  il  rappelle  aussitôt 
la  punition  de  Dieu  qui  frappa  les  quatre-vingts  comédiens  de 
Marseille  noyés  dans  le  golfe  du  Lion  lorsqu'ils  revenaient  à 
Marseille  après  avoir  joué  pendant  trois  mois  à  Montpellier, 
tandis  qu'une  autre  barque,  partie  de  Cette  le  même  jour  et  à 
la  même  heure,  arriva  heureusement.  Il  ajoute  que  les  mora- 
listes anciens  interdisaient  le  théâtre,  et  que,  s'il  est  moins 
grossier  aujourd'hui,  son  venin  s'insinue  plus  traîtreusement 
à  travers  l'apparence  d'un  peu  plus  de  retenue  et  de  modestie. 
Il  résume  ensuite  dans  une  autre  lettre  *  les  sentiments  des 
saints  Pères  sur  les  spectacles,  et  après  avoir  rappelé  aussi  la 
satire  de  Boileau  contre  les  femmes  et  les  conseils  de  Bussy- 
Rabutin  à  ses  enfants,  il  dit  que  Molière  a  attaqué  simplement 
les  petits  défauts  de  société  et  non  les  grands  vices,  et  le  blâme 

1.  Ms.  28:^j,  lettre  IV. 

2.  Ms.  283,  lettre  III. 

3.  Ms.  283,  lettre  VI. 

4.  Ms.  r283,  lettre  VII. 
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surtout  d'avoir  tourné  en  ridicule  les  soins  que  prennent  les 
parents  et  les  tuteurs  pour  préserver  leurs  enfants. 

Nulle  doctrine  n'était  plus  opposée  que  le  jansénisme  à  la 
morale  de  la  nature  prônée  par  Molière.  On  sait  cependant 
aujourd'hui  que  ce  ne  sont  pas  les  jansénistes  qui  sont  surtout 
visés  dans  le  Tartufe,  mais  plutôt,  et  non  sans  quelque  injus- 
tice, la  Compagnie  du  Saint-Sacrement  ^ 

Tous  les  officiers  de  sa  famille  recevaient  de  lui  les  mê- 
mes recommandations  de  sagesse  et  de  prudence.  Ainsi  ses 
neveux  de  Lafitte  et  de  Salles  de  Gudanes,  à  qui  il  disait,  en 
avril  et  en  août  1707,  qu'il  ne  suffisait  pas  d'être  unis  comme 
ils  l'étaient  contre  le  jeu  et  les  jurements,  mais  qu'ils  devaient 
remplir  encore  en  vrais  chrétiens  toutes  les  obligations  des 
gens  de  guerre  et  régler  leurs  dépenses  sur  leurs  revenus  *. 

Il  écrivit  un  mémoire  sur  l'origine  de  l'Ordre  de  Malte  pour 
un  autre  de  ses  neveux,  Louis,  chevalier  de  Malte  ^,  à  qui  il 
envoyait  la  règle  de  saint  Augustin  en  l'accompagnant  de  pres- 
criptions tellement  sévères  qu'on  se  demanderait  si  elles  pou- 
vaient être  suivies  par  un  enseigne  aux  gardes,  si  l'on  ne  savait 
que  le  chevalier,  pieux  comme  son  oncle,  respecta  très  fidèle- 
ment toutes  celles  de  son  ordre  *. 

La  lettre  adressée  au  directeur  de  ce  neveu  révèle,  en  effet, 
des  sentiments  de  haute  piété  et  montre  mieux  qu'aucune  autre 
combien  les  àmcs  fortes  de  ce  temps  comprenaient  le  sérieux 
de  la  vie  chrétienne  : 

Si  mon  neveu  demande  de  venir  on  province,  je  ne  vois  pas  que  ce  soit 
une  suite  nécessaire  du  dessein  qu'il  a  de  se  donner  à  Dieu;  car,  se  trou- 

1.  Voir  la  Cabale  des  dévols  de  M.  Allier  et  les  articles  de  M.  Rebelliau 
dans  la  Revoie  des  Deux  Mondes  de  juillet  à  décembre  1903. 

2.  Mb.  283,  lettres  III  et  VI. 

3.  Quatrième  111s  de  Salomon  d'Usson  et  d'Eslher  de  Joussaud,  lieute- 
nant au  r(''îj;iment  des  },'ardes-fran(;aisos,  reçu  au  prieuré  de  Toulouse  le 
30  décembre  1700,  mort  à  Paris  le  lei'  septembre  1738. 

■'i.  Le  manuscrit  283  est  terminé  i)ar  une  a[)prol)ation  des  docteurs  l-)u- 
sault,  docteur  en  lliéoio<,de  de  la  maison  et  Sociétéj'oyale  de  Navarre,  et 
Chaucbain,  docteur  en  théologie  de  la  Faculté  de  Paris,  donnée  à  Tou- 
louse. 
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vant  naturellement  à  Paris,  il  n'y  a  point  de  lieu  où  l'on  trouve  plus  de 
secours  que  là  pour  exécuter  un  dessein  si  sage.  Outre  le  grand  nombre 
d'excellents  directeurs  qu'on  y  trouve  bien  plus  facilement  qu'ailleurs  et 
le  cornmerce  qu'on  y  peut  avoir  avec  des  personnes  d'une  piété  qui 
communément  est  plus  solide  que  celle  qu'on  trouve  dans  les  provinces, 
on  y  a  encore  cet  avantage  qu'on  peut  s'y  cacher  et  vivre  seul  avec  plus  de 
facilité  qu'en  aucun  autre  lieu  du  monde.  Vous  savez  mieux  que  personne 
la  parfaite  séparation  du  monde  où  a  vécu  Mme  de  La  Sablière  quand 
elle  avoulu  le  quitter.  Toutes  ces  raisons  m'ont  toujours  fait  souhaiter  de 
pouvoir  finir  mes  jours  à  Paris.  Ce  mouvement  entra  dans  le  premier 
projet  que  je  fis  de  quitter  mon  emploi  pour  embrasser  la  vie  retirée. 
J'eus  l'honneur  de  vous  l'écrire  dans  ce  même  temps-là.  Vous  aviez  sans 
doute  beaucoup  de  part  à  ce  dessein.  Mais  Dieu  ne  m'a  pas  jugé  digne 
jusques  icy  de  passer  ma  vie  dans  un  lieu  où  j'aurais  pu  vous  voir  sou- 
vent, car  constamment  sa  providence  a  toujours  mis  des  obstacles  invi- 
sibles à  l'accomplissement  de  mes  désirs  là-dessus.  Je  ne  désespère  pas 
encore  que  je  ne  puisse  avoir  cette  consolation  avant  de  mourir. 

Ainsi,  pour  revenir  à  mon  neveu  le  chevalier,  au  cas  où  il  persévère  dans 
les  bons  sentiments  qu'il  parait  avoir  dans  la  lettre  qu'il  m'écrit,  je  ne 
luy  conseillerais  point  de  les  faire  éclater  d'abord  par  un  changement 
dans  sa  manière  de  vie  qui  se  peut  faire  remarquer,  parce  qu'il  faut  tou- 
jours se  défier  de  ses  propres  forces  en  toutes  choses  et  plus  en  matière 
de  dévotion  qu'en  tout  le  reste.  Il  peut  s'éprouver  là-dessus  sans  sortir 
de  Paris  ni  même  sans  quitter  sa  maison.  Vous  pouvez  lui  faire  une  re- 
traite dans  sa  chambre  pendant  plus  ou  moins  de  jours,  selon  le  goût 
qu'il  y  trouvera,  et  prier  M.  le  curé  de  Saint-Sulpice  ou  quelque  ecclé- 
siastique de  sa  communauté  qui  soit  bien  expérimenté  sur  ces  sortes  de 
choses  et  qui  puisse  vous  rendre  compte  des  véritables  dispositions  de 
cette  âme,  d'aller  passer  tous  les  jours  une  heure  avec  luy  afin  que  sur 
ce  qu'il  vous  dira  vous  puissiez  former  votre  jugement  sur  son  état  et  luj' 
donner  les  conseils  dont  il  aura  besoin  pour  exécuter  les  desseins  que 
Dieu  a  sur  luy.  Tout  ce  qui  regarde  les  desseins  de  Dieu  sur  une  âme 
se  doit  faire  avec  une  extrême  attention.  Il  ne  se  passe  rien  dans  le  ciel 
de  si  grand  ni  de  si  difficile  que  le  salut  d'une  âme.  Nous  voyons  com- 
bien il  en  coûte  pour  faire  réussir  la  moindre  des  choses  qui  doivent  finir 
avec  nous.  Oh!  combien  il  doit  en  coûter  pour  celles  qui  doivent  passer 
dans  l'éternité  !  La  connaissance  que  j'ay  eu  occasion  d'avoir  des  per- 
sonnes qui  font  profession  de  piété  m'a  appris  qu'il  n'y  a  rien  au  monde 
de  si  rare  que  la  véritable  et  solide  piété*. 

Plusieurs  lettres  adressées  à  diverses  personnes,  et  le  plus 
1.  Ms.  2S2,  lettre  XII,  du  14  octobre  1709. 
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grand  nombre  à  un  docteur  en  théologie  qui  n'est  pas  nommé, 
s'emploient  à  éloigner  des  égarements  du  quiétisme.  Tristan 
Dusson,  en  efïet,  conservait,  malgré  la  sévérité  de  sa  retraite, 
la  sûreté  de  jugement  qui  préserve  des  excès.  Il  ne  ressemblait 
nullement  à  ce  janséniste  fameux,  Tréville,  dont  les  ostentations 
de  pénitence  et  les  retours  éclatants  dans  le  monde  excitèrent 
si  vivement  la  curiosité  des  contemporains  au  point  qu'ils  cru- 
rent, avec  M""®  de  Sévigné,  reconnaître  son  portrait,  comme  on 
disait  alors,  dans  un  sermon  de  Bourdaloue,  et  que  La  Bruyère 
l'a  peint,  en  eflet,  sous  le  nom  d'Arsène.  De  même,  il  comprit 
le  danger  des  subtilités  du  mysticisme  qui  surchargeait  la 
doctrine  de  mystères  nouveaux  et  privait  la  morale  de  sa  base, 
en  supprimant  la  liberté  d'agir  sous  le  prétexte  du  pur  amour. 

N'ôtes-vous  pas  effrayé  [disait-il]  de  voir  une  doctrine  qui  tend  à  nous 
rendre  le  fondement  de  notre  salut  inutile,  enseignée  dans  un  livre  qui 
est  aujourd'hui  dans  les  mains  de  presque  toutes  les  personnes  d'orai- 
son, quoique  cette  même  doctrine  ait  été  condamnée  par  l'Eglise  contre 
les  bégards,  contre  Molinos  et  autres  livres  qui  ont  été  censurés  par  les 
évêques  de  France^? 

Dans  les  lettres  suivantes,  écrites  à  Toulouse  en  1707,  il 
presse  son  interlocuteur  épistolaire,  en  lui  rappelant  les  nom- 
breuses autorités  contre  la  contemplation  acquise,  depuis 
saint  Thomas  et  sainte  Thérèse,  jusqu'au  père  Massoulié^,  le 
dominicain  do  Toulouse,  qui  venait  de  publier  un  traité  contre 
les  erreurs  des  quiétistes,  et  surtout,  puisqu'elles  n'ont  pu  le 
convaincre,  celles  du  grand  évoque  de  Meaux.  Et  il  cite  plu- 
sieurs passages  des  Etats  d'oraison. 

La  dispute  n'était  pas,  en  effet,  de  si  peu  d'importance,  elle 

1.  Ms.  284,  lettre  V. 

2.  Massoulié,  né  à  Toulouse  en  1(532,  entré  chez  les  Frères  prêcheurs 
de  Toulouse  le  21  avril  1647.  devint  j)rieur  du  noviciat  de  Paris,  assis- 
tant du  général  de  l'Ordre  à  Rome,  où  il  mourut  le  22  janvier  1706.  La 
plupart  de  ses  ouvrages  s'attachent  à  combattre  les  excès  de  la  spiritua- 
lité, depuis  celui  qu'il  publia  à  Toulouse  en  1678  jusqu'au  deux  volu- 
mes publiés  en  1699  et  1705  sur  la  doctrine  de  saint  Thomas  touchant  la 
motion  divine  et  la  liberté.  Il  possédait  une  connaissance  très  étendue 
des  saintes  Ecritures  qu'il  avait  étudiées  sur  le  texte  hébreu. 
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n'intéressait  pas  seulement  quelques  esprits  chimériques  d'ar- 
dentes dévotes,  puisque,  selon  la  remarque  de  Voltaire,  elle 
mettait  aux  prises  les  deux  plus  iJL'rands  hommes  qui  fussent 
alors  dans  l'Eglise. 

Il  n'est  pas  hors  de  propos  d'observer  en  passant  que  lorsque 
Dusson  invoque  l'autorité  de  Bossuet,  c'est  qu'il  le  regarde 
comme  le  controversiste  souverain.  C'est  sous  cet  aspect  que 
l'admirait  surtout  son  époque.  Bossuet  orateur,  dont  l'éloquence 
puissante  et  dominatrice  nous  saisit  si  fortement  aujourd'hui, 
était  surtout  pour  ses  contemporains  le  premier  des  docteurs 
de  son  temps.  Sans  doute,  vers  la  fin  de  sa  vie,  les  oraisons 
funèbres  des  illustres  de  la  cour  entourèrent  son  nom  d'une 
éclatante  renommée  nouvelle.  Mais  le  Bossuet  des  Sermons, 
des  Elévations  sur  les  mystères,  celui  qui  s'empare  de  notre 
âme  et  la  pénètre  si  profondément,  n'était  pas  goûté  comme 
le  maître  de  la  chaire.  La  société  polie  lui  préférait  Bour- 
daloue  dont  l'éloquence  plus  unie,  plus  ordonnée,  analysant 
avec  une  fine  perspicacité  les  secrets  des  consciences  dans 
lesquels  se  retrouvait  chacun  des  auditeurs,  habile  aussi  à 
saisir  l'occasion  de  traiter  de  toutes  les  discussions  religieuses 
qui  occupaient  alors  l'opinion,  lui  plaisait  davantage  que  les 
traits  inattendus,  les  heurts  superbes,  les  roulements  de  ton- 
nerre, comme  dit  Sainte-Beuve,  les  vues  soudaines,  parfois 
terribles  dans  les  mystères  de  la  destinée  et  des  âmes.  Peut- 
être  fallait-il  à  Bossuet,  pour  être  complètement  compris,  une 
génération  bouleversée  comme  la  nôtre  à  laquelle  tant  de  tem- 
pêtes ont  révélé  les  émotions  troublantes  et  les  profondeurs 
inconnues  que  son  génie  avait  devinées. 

Vous  n'avez  rien  répondu  à  ma  dernière  lettre,  concluait  Dusson  ; 
serait-il  possible  que  vous  eussiez  pu  résister  à  celte  foule  d'autorités 
parmi  un  grand  nombre  d'autres  de  mémo  nature  ? 

Pour  convaincre  le  docteur  obstiné,  comme  tant  d'esprits 
engagés  dans  les  querelles  théologiques,  il  ajoutait  des  exem- 
ples tirés  de  la  vie  et  des  écrits  des  saints  docteurs  ;  il  terminait 
en  disant  : 
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En  voilà.  Monsieui-,  plus  qu'il  n'en  faut  pour  convaincre  notre  esprit 
que  nous  ne  pouvons  jamais  acquérir  cette  faveur  extraordinaire  que  par 
la  seule  voie  par  laquelle  les  saints  l'ont  acquise  i. 

Les  manuscrits  de  Tristan  d'Usson  sont  transcrits  par  une 
autre  main  que  la  sienne;  mais  avec  la  huitième  lettre  de 
celui-ci  apparaît  jusqu'à  la  dernière  page  sa  propre  écriture, 
menue,  rapide,  légèrement  penchée,  en  lettres  correctement 
formées  mais  cependant  lisibles  à  peine.  Les  graphologues  la 
reconnaîtraient  comme  celle  d'un  esprit  mesuré,  prudent  jus- 
qu'à la  timidité,  ou  du  moins  replié  sur  lui-même. 

D'ailleurs,  des  personnes  de  haute  distinction  le  consultaient 
comme  un  maître  de  la  doctrine  ou  un  directeur  de  conscience. 
«  Je  voudrais  de  tout  mon  cœur.  Madame,  vous  pouvoir  pro- 
curer le  soulagement  que  vous  souhaitez  dans  vos  peines 
intérieures  »,  écrivait  il  à  M™"  de  Julien,  supérieure  du  cou- 
vent des  Ormeaux^,  et  il  adressait  à  un  docteur  en  théologie 
des  consolations  sur  l'instabilité  des  choses  huuiaines  appuyées 
sur  le  succès  inattendu  de  récents  faits  de  guerre  après  des 
défaites  que  nul  au  contraire  n'avait  pu  prévoir*. 

Plusieurs  noms  toulousains  apparaissent  dans  la  correspon- 
dance de  Tristan  Dusson.  Il  écrit  à  M®"°  de  Lastours  pour  la 
rassurer  sur  ses  scrupules  et  lui  conseille  de  pratiquer  les  avis 
que  le  père  de  Gondren  donne  à  une  de  ses  pénitentes;  il 
ajoute  l'exemple,  qui  paraît  être  un  conseil,  d'une  jeune  veuve 
qui  préféra  demeurer  dans  son  état  que  d'épouser  un  riche 
mari*;  à  M'"^  de  Mansencal,  sur  le  bonheur  des  afflictions  et 
des  souffrances,  et  il  lui  recommande  la  lecture  du  chapitre  sur 
la  croix  deV Imitation  «  un  livre  qui  est  entre  les  mains  de  tout 
le  monde,  qu'on  ne  se  lasse  jamais  de  lire  et  qui  fait  l'amour 
et  les  délices  de  toutes  les  personnes  de  piété  qui  le  lisent^  »; 

1.  >rs.  2H'i,  lettre  IX. 

2.  Ms.  282,  lettre  VI,  du  24  août  HO'k 

3.  Ihid.  Lettre  XVI II,  du  10  février  1707.  Le  comte  de  Villars  avait 
repris  Minorqiie  le  .">  janvier. 

4.  Ihid.  Lettre  du  19  décembre  1709. 

5.  Ibid.  Lettre  V,  du  24  septembre  1706, 
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à  M'"®  la  présidente  de  Fieubet'.  soit  pour  s'entretenir  avec 
elle  de  sujets  de  piété,  soit  pour  implorer  sa  charité  en  faveur 
d'un  marchand  qui  venait  de  perdre  tout  son  fonds  dans  un 
incendie^;  à  M®"'  Théodore  de  Gapel,  sur  les  avantages  de  la 
persécution,  et  à  sa  sœur  au  sujet  de  la  mort,  à  Tàge  de  treize 
ans,  de  sa  nièce,  M"''*'  de  Bonnac,  fille  de  son  frère  aîné,  née 
huguenote,  convertie  chez  IVP"'^  de  Gaulet,  et  qui  étant  à  ses 
derniers  moments  ne  consentit  pas  à  recevoir  le  Viatique 
dans  la  maison,  disant  qu'elle  n'était  pas  digne  que  le  Seigneur 
y  entrât,  mais  voulut  être  portée  à  la  paroisse.  Il  rappelle  le 
souvenir  d'une  autre  de  ses  nièces  qui  mourut  dans  les  mêmes 
conditions  chez  M*'"''  de  Gaulet,  «  car  on  ne  meurt  pas  autre- 
ment chez  cette  illustre  vierge^  ». 

La  gravité  des  mœurs  provinciales  inclinait  la  société  tou- 
lousaine et  le  peuple  lui-même  à  la  sévérité  janséniste.  La  doc- 
trine de  Port-Royal  demeura  longtemps  goûtée.  Le  21  mars  1700, 
révêque   de  Mirepoix,   P.   de   Labroue,  écrivait   à   Bossuet  : 

Nous  avons  ici  M.  l'évèque  de  Senez  qui  enchante  toute  la  ville  de 
Toulouse  par  ses  sermons.  Il  a  fallu  faire  des  échafauds  pour  satisfaire 
à  la  passion  qu'on  avait  de  l'entendre  '*. 

Etait-elle  Toulousaine,  cette  mère  à  qui  il  adressait  de 
pieuses  mais  vraiment  singulières  consolations  sur  la  mort  de 
sa  fille  M"'^  de  Francisco? 

Que  vous  êtes  heureuse,  Madame,  d'être  dans  une  maison  de  deuil  et 
de  larmes.  Qu'est-ce  que  ce  monde?  Sur  quoi  pout-on  s'appuyer?  Le  bon 
Dieu  vous  fait  comprendre  combien  il  veut  que  vous  en  soyez  délachôe 
puisqu'il  vous  ùte  tout  ce  qu'il  semble  qu'il  vous  était  permis  d'y  aimer. 
A  quoi  ce  monde  est-il  l)on  puisqu'on  n'y  peut  compter  sur  rien? 

1.  Ms.  282,  lettres  XIII  et  VIII. 

2.  Ibid.  Lettres  VII  et  XXVJ,  du  19  décembre  1701. 

3.  Nièce  de  Catherine  de  Caulet,  baronne  de  Mirepoix,  sœur  de  l'êvê- 
que  de  Pamiers,  François  de  tlaulet,  qui  après  avoir  perdu  le  baron  di; 
Mirepoix,  son  mari,  avait  fondé  des  régentes  pour  l'éducation  des  jeunes 
filles,  réj^entes  qui  se  répandirent  dans  la  province  et  que  l'on  appelait 
les  Mirepoises. 

^1.  Soanen,  à  qui  la  bulle  Unif/enitus  fit  l'eft'et  d'un  monstre  quand 
elle  parut.  Lettres  de  Bossuet,  édit.  Vives,  t.  XXVIII.  p.  99. 
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M.  Nicolle  répond  qu'il  est  bon  à  être  quitté. 

Ne  vous  plaignez  point,  Madame,  de  ce  que  Dieu  vous  ôte  ce  que  vous 
aviez  de  plus  cher.  C'est  une  marque  qu'il  veut  remplir  ce  vide,  qu'il 
veut  être  luy  seul  votre  unique  partage,  qu'il  veut  vous  tenir  lieu  de 
toutes  choses.  Que  vous  êtes  heureuse  d'entrer  dans  une  si  riche  posses- 
sion, de  ne  perdre  que  ce  que  vous  deviez  perdre  nécessairement  par  la 
condition  humaine,  et  d'acquérir  un  bien  que  rieti  ne  pourra  jamais  vous 
ôter.  Il  faut  que  vous  profitiez  des  dernières  p;iroles  de  Madame  votre 
fdle.  Elle  a  dit  qu'elle  avait  un  grand  regret  d'avoir  donné  au  monde  le 
peu  de  temps  qu'elle  a  vécu.  Donnons  donc  à  Dieu  tout  celui  qui  nous 
reste  pour  nous  épargner  le  même  regret  à  l'heure  de  la  mort De- 
mandez pour  elle  des  messes  à  milliers,  car  quoiqu'elle  ait  toujours  été 
une  fille  fort  sage  et  que  vous  l'ayez  élevée  dans  une  grande  retenue,  elle 
s'est  trouvée  engagée  dans  le  monde,  depuis  son  mariage,  où  il  est  si 
difficile  de  s'empêcher  de  contracter  des  taches  qui  la  mettent  en  état 
d'avoir  besoin  de  votre  secours^. 

Mais  lorsqu'il  est  frappé  lui-même,  son  cœur  parle  bien 
autrement.  Son  frère  aîné  venait  de  mourir  le  28  janvier  1699. 

Depuis  ce  moment  [écrit-il  à  son  autre  frère  Jean  Dusson,  lieutenant 
général  des  armées  du  roi  2]  je  n'ay  pu  trouver  un  moment  qui  ne  fût 
interrompu  par  mes  larmes 

Cet  état  atïreus  où  l'agonie  réduit  un  pauvre  mourant,  la  séparation 
d'un  frère  que  j'aimais  tendrement,  lout  cela,  dis-je,  a  rempli  mon  esprit 
d'images  si  affligeantes  que  je  n'ai  été  capable  d'être  occupé  d'autre 
chose  depuis  le  moment  de  sa  mort.  Voilà  le  chef  de  la  famille  qui  vient 
de  nous  montrer  le  chemin  que  nous  devons  faire  bientôt.  Nous  n'en 
étions  pas  éloignés  avant  qu'il  mourût,  mais  il  semble  que  depuis  sa 
mort  ce  moment  est  bien  plus  près  de  nous,  puisque  dans  l'ordre  de  la 
nature  il  devait  passer  le  premier,  et  que  le  voyant  toujours  devant 
nous,  nous  pouvions  nous  flatter  qu'il  y  avait  encore  quelque  espace 
entre  la  mort  et  nous;  mais  puisque  la  mort  vient  de  rompre  cette  bar- 
rière, elle  a  fait  un  pas  vers  nous  qui  ne  nous  permet  plus  de  faire  autre 
chose  que  de  nous  préparer  à  la  recevoir  chrétiennement  et  en  gens  de 
courage...  Pour  moy,  jo  vous  avoue  que  je  n'ay  jamais  senti  de  mouve- 


J.  Ms.282,  lettre  XXII I. 

2.  Jean  Dusson,  marquis  de  Bézac  et  de  Saint-Martin,  maréchal  de 
camp  en  1091,  commandant  de  la  ville  de  Nice,  mort  à  Marseille  en  sep- 
tembre 1705. 
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ments  de  conversion  si  vifs  que  ceux  que  le  triste  spectacle  de  la  mort 
de  mon  pauvre  frère  a  fait  naître  d.:ns  mon  esprit  i. 

Et  quelques  jours  plus  tard,  à  M.  de  Villeneuve  : 

Je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  été  si  vivememt  frappé  d'aucune  autre 
affliction  que  j'ay  re«;ue  de  ma  vie  comme  je  l'ay  été  de  celle-ci.  Je  n'ay 
jamais  bien  connu  combien  je  suis  homme  que  dans  cette  occasion. 
L'éducation  que  nous  avions  reçue  ensemble  avait  formé  un  lien  entre 
nous  bien  plus  étroit  qu"avec  le  reste  de  la  famille.  Ce  lien  particulier, 
joint  à  celui  du  sang,  n'a  pu  se  rompre  sans  une  douleur  bien  vive.  Je 
vous  sais  le  meilleur  gré  du  monde  de  l'avoir  pleuré  avec  moy^... 

Le  cœur  humain  se  venge  dos  tortures  qu'on  veut  lui  impo- 
ser; les  disciples  de  Saint-Gyran  croyaient  étouffer  dans  leur 
âme  toutes  les  affections  terrestres,  ils  mouraient  de  douleur 
en  perdant  ce  qu'ils  aimaient^. 

Un  grand  nombre  d'autres  lettres  sont  adressées  à  des  pro- 
testants et  plusieurs  à  des  membres  de  sa  famille.  Les  Dusson 
avaient  embrassé  les  idées  de  la  Réforme,  comme  tant  d'autres 
gentilshommes  du  pays  de  Foix,  après  l'adhésion  de  Jeanne 
d'Albret  et  avec  les  luttes  du  jeune  roi  do  Navarre.  Mais  plu- 
sieurs d'entre  eux  étaient  rentrés  dans  la  religion  catholique 
sous  le  règne  de  Louis  XIII,  et  beaucoup  de  leurs  coreligion- 
naires de  la  noblesse  réformée  avaient  agi  de  même,  surtout 
après  la  suprême  défaite  du  duc  de  Rohan.  «  Le  métier  de 
huguenot  ne  valait  plus  rien  »,  écrivait  à  Richelieu  un  de  ses 
agents  secrets,  gentilhomme  huguenot*.  Après  les  missions 
organisées  par  le  père  Joseph,  le  cardinal  pensait  qu'il  fau- 
drait peu  de  temps  à  l'hérésie  pour  mourir  de  sa  belle  mort. 
L'empressement  à  servir  le  roi  fut  ensuite  un  puissant  mobile 
de  conversion,  et   ces    dispositions   nouvelles  permirent  aux 


1.  Ms.  283,  lettre  XXIV,  du  7  février  1699. 

2.  Ms.  282,  lettres  XXVII  du  17  décembre  1706. 

3.  Guizot,  Histoire  de  France,  IV,  p.  425,  à  propos  d'une  lettre  de 
Fontaine  sur  la  mort  d'une  religieuse  de  Port-Royal. 

4.  Bulletin  de  la  Soc.  hiat  du  Protestantisme  français,  XXX^  vol., 
p.  2ûG. 
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instigateurs  de  la  révocation  de  TEdit  de  Nantes  de  persuader 
à  Louis  XIV  qu'en  le  signant,  il  ne  faisait  que  constater  un 
état  de  choses  presque  accompli. 

Cependant,  quelques-uns  des  Dusson  étaient  demeurés  atta- 
chés à  la  doctrine  dans  laquelle  ils  avaient  été  élevés,  surtout 
des  femmes,  plus  tenaces  et  plus  fidèles.  C'est  à  elles  princi- 
palement que  s'adresse  Dusson,  né  lui-même  et  demeuré  plu- 
sieurs années  dans  le  protestantisme.  A  sa  sœur,  M"^  de  Sain- 
tenac',  qui  transmettait  toutes  ses  lettres  à  son  ministre  pour 
qu'il  y  répondît,  ce  qu'il  lui  reproche  on  lui  disant  qu'il  pré- 
férerait qu'elle  réfléchît  elle-même  sur  les  doctrines  qu'il  lui 
soumettait;  à  M™^  de  Lafltte,  une  Dusson  encore,  dans  un 
grand  nombre  de  lettres  dont  plusieurs  sont  datées  de  Tou- 
louse, en  1707.  Elles  montrent,  comme  les  précédentes,  la  gra- 
vité des  femmes  du  monde  elles-mêmes  qui  accordaient  toute 
leur  attention  à  la  destinée  de  leur  âme,  n'hésitaient  pas  à  en 
poursuivre  la  recherche  dans  l'étude  des  saintes  lettres  ou 
des  docteurs  leurs  interprètes.  «  Quel  efl'roi  de  ne  pas  savoir 
où  est  la  vérité!  »  s'écrie  Dusson  dans  une  lettre  où  il  venait 
de  citer  à  sa  parente  l'exemple  de  la  princesse  de  Wolfen- 
buttel,  qui  avait  longtemps  hésité  à  épouser  l'archiduc  qui 
la  faisait  cependant  belle-sœur  de  l'empereur,  et  ne  s'était 
décidée  que  lorsque  les  pasteurs  et  les  ministres,  réunis  à 
Halmstad,  lui  eurent  assuré  qu'elle  pouvait  se  sauver  dans  la 
religion  catholique,  et  que,  d'ailleurs,  protestants  et  catholi- 
ques étaient  d'accord  sur  la  plupart  des  articles  de  foi.  Mais 
M™^  de  Lafitte  ne  se  rendait  pas  aux  décisions  des  théologiens 
d'Halmstad,  et  Dusson  lui  répond  en  résumant  l'histoire  des 
origines  de  la  Réforme.  Il  s'attache  surtout  à  l'éclairer  sur  la 
doctrine  de  Calvin,  qui,  dit-il,  regardait  lui-même  Luther 
comme  son  maître  et  se  reconnaissait  son  inférieur  en  science 


1.  Bernardine  d'Usson,  mariée  à  noble  Jean  de  Falentin,  seigneur  de 
Saintenac  et  d'AUiéres,  lieutenant  dans  le  régiment  de  cavalerie  de  Ma- 
daillan,  mort  en  septembre  1696;  elle  linit  par  se  retirer  à  Genève- 
(Note  cominuniqui'c  oldigoamment  par  jM.  le  vicomte  do  Saintenac,  ancien 
député  de  l'Ariège,  d'après  ses  papiers  de  famille.) 
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théologique.  «  Vous  êtes  bien  surprise,  Madame,  d'apprendre 
à  l'âge  de  soixante-huit  ans  que  vous  avez  été  toujours  luthé- 
rienne sans  vous  en  être  jamais  aperçue.  » 

D'autres  lettres  sont  envoyées  à  M™^  de  Roumens,  à  M"<=  deCar- 
det,  à  la  baronne  de  Mauvers  qui  habitait  Montauban  où  elle 
était  presque  la  seule  à  résister  encore  et  qui  finit  par  se  ren- 
dre^; à  M™®  de  X...  dont  il  n'écrit  pas  le  nom,  peut-être  parce 
qu'elle  lui  disait  qu'elle  ne  pouvait  plus  s'instruire  par  la  lec- 
ture des  bons  livres  qu'on  lui  proposait  à  cause  de  son  peu  de 
mémoire. 

Mais  plusieurs  s'adressent  à  des  hommes,  traitant  des  sujets 
de  doctrine,  quelques-unes  aussi  à  son  frère  Dusson  de  Bon- 
repaux,  à  qui  le  recueil  fut  envoyé  en  1711,  et  qui  peut-être 
conservait  quelques  inquiétudes.  Bien  que  Dusson  s'empresse 
de  citer  les  conversions  dès  qu'elles  se  produisent,  ses  exhor- 
tations ne  paraissent  pas  avoir  obtenu  de  grands  résultats, 
d'après  ce  qu'il  dit  lui-même  dans  le  préambule  mélancolique 
du  recueil,  daté  du  4  janvier  1709  : 

Voicy,  mon  très  cher  frère,  un  ouvrage  le  plus  inutile  qui  ait  jamais 
été  fait  et  qui,  selon  les  apparences,  le  sera  encore  à  l'avenir  puisqu'il 
parait,  par  le  peu  de  fruits  qu'il  a  produits,  que  Dieu  ne  veut  pas  se  ser- 
vir de  moy  pour  la  conversion  des  âmes.  Ce  sont  des  lettres  qui  ont  été 
écrites  à  diverses  personnes  selon  les  occasions  qui  se  sont  présentées. 
Le  peu  de  succès  que  cette  sorte  de  travail  a  toujours  eu  toutes  les  fois 
que  je  l'ay  voulu  entreprendre  m'en  devrait  avoir  rebuté  il  y  a  long- 

1.  Ms.  878,  'lettres  XIX,  XXII.  Les  70  premières  pages  sont  consa- 
crées à  divers  sujets  de  l'histoire  de  l'Eglise  aux  premiers  siècles  par 
diverses  personnes.  Les  358  pages  suivantes  sont  prises  par  des  lettres  à 
des  protestants  ou  sur  le  protestantisme.  On  y  lit  entre  autres  passages  : 

«  C'est  ce  qui  m'oblige  de  vous  envoyer  un  autre  ouvrage  qui  vous 

fera  voir  l'obligation  indispensable  où  vous  êtes  de  faire  un  examen 
auquel  vous  n'avez  jamais  pensé,  non  plus  que  moy  pendant  que  j'ay 
été  huguenot.  (Letti-e  II  à  M.  X.,  10  mai  1702.) 

«  Voilà  où  on  en  arrive  quand  on  n'a  que  la  raison  humaine  pour 

interpréter  les  Écritures...  L'un  de  ces  catéchismes  (catéchismes  protes- 
tants cités)  a  été  écrit  par  le  ministre  Bayle,  que  nous  avons  connu 
autrefois,  qui  était  père  du  célèbre  Bayle,  auteur  du  Dictionnaire  critique, 
homme  de  bon  esprit  comme  son  fils.  »  (Ms.  284,  lettre  V,  à  Me  Dusson 
de  Bonrepaux.) 
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temps.  Cependant,  comme  l'étude  de  l'Écriture  sainte  fait  ma  principale 
occupation,  toutes  les  fois  que  j'y  trouve  des  vérités  claires  et  manifestes 
contre  les  erreurs  de  nos  pauvres  frères  séparés,  il  me  semble  que  je  n'ay 
qu'à  les  leur  faire  voir  pour  convaincre  leur  esprit  comme  le  mien  en  est 
convaincu,  ce  qui  fait  que  je  ne  puis  m'empêcher  de  travailler  à  leur  en 
donner  la  connaissance 


II. 


Noire  génération,  qui  recherche  les  particularités  biogra- 
phiques et  l'anecdote,  lirait  avec  plus  d'attrait  les  notices  sur 
les  solitaires  de  Port-Royal,  leurs  disciples,  leurs  adhérents  ou 
leurs  amis  rassemblés  dans  un  dernier  recueil  sous  le  titre  de 
Quelques  mortsK  Ils  verraient  repasser  soits  leurs  yeux  un 
grand  nombre  de  figures  déjà  connues,  avec  d'autres  qui  le 
sont  moins,  et  un  ensemble  de  vertus  rigoureuses  soutenues  par 
des  austérités  dignes  des  premiers  siècles.  D'abord,  les  maitres  : 
Arnaud  d'Andilly,  «  dont  le  nom  seul  est  un  éloge  »;  les 
Lemaistre  de  Sacy,  retirés  à  Port-Royal,  où  ils  traduisirent, 
l'un  les  traités  des  Pères  et  aussi  de  ceux  de  Saint-Gyran,  l'au- 
tre la  Bible,  dont  il  avait  commencé  l'ébauche  à  la  Bastille; 
M.  Duhamel  qui,  un  jour,  étant  à  la  Trappe,  tomba  dans  un 
fossé  plein  de  boue,  ne  voulut  pas  appeler  pour  ne  pas  rompre 
le  silence,  et  ne  fut  sauvé  que  parce  que  l'abbé  venant  à  pas- 
ser le  retira  de  ce  mauvais  pas;  l'évêque  de  Beauvais,  Nicolas 
de  Buzenval,  l'un  des  quatre  évêques  qui  avaient  refusé  de 
signer  le  formulaire  d'Alexandre  VII;  Etienne  d'Alençon, 
confesseur  du  monastère  pendant  vingt-cinq  ans,  qui  disait 
matines  à  minuit  et  ne  prenait  qu'un  repas  par  jour  pendant 
le  carême;  puis  les  mères,  la  mère  Angélique  Arnaud,  qui  était 
entrée  dans  le  monastère  à  dix  ans  et  qui  mourut  après  qua- 
rante ans  de  profession;  la  mère  Magdeleinede  Ligny,  dépouil- 
lée de  son  titre  d'abbesse  lors  de  la  persécution  de  16Gi,  retirée 
alors  à  la  Visitation  de  Meaux  où  elle  s'attira  l'affection  de 
Bossuet  qui,  depuis  ce  temps,  s'étendit  sur  toute  la  communauté. 

1.  Ms.  494. 
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Ensuite  défilent  les  amies,  et  au  premier  rang  M'"*^  de  Lon- 
gueville,  dont  le  cœur,  jadis  si  agité,  reposa  à  Port  Royal. 

Mais  la  profonde  et  solide  empreinte  chrétienne  qui  pénétrait 
les  âmes  de  ce  temps  se  manifeste  plus  encore  peut-être  dans 
les  résolutions  viriles  de  retraites  pénitentes  qui  dirigea  vers 
les  solitudes  de  Port-Royal  un  grand  nombre  d'hommes  dont 
la  vie  s'était  employée  d'abord  dans  les  armes  et  dans  les  plai- 
sirs. Parmi  eux,  se  remarquent  surtout  Antoine  d'Asson, 
gentilhomme  du  Poitou,  qui  prit  soin,  par  humilité,  d'une  des 
fermes  de  la  maison  et  y  mourut  après  vingt  et  un  ans  de 
pénitence;  Charles  des  Champs  de  Landres,  l'aîné  d'une  des 
principales  familles  de  Normandie,  qui  abandonna  tous  ses 
avantages  pour  la  retraite  austère;  Louis  de  Pointis,  un  méri- 
dional, gentilhomme  ordinaire  de  la  chambre  du  roi,  entré  à 
quatorze  ans  dans  l'armée,  où  il  passa  cinquante-six  ans,  sous 
trois  rois,  frappé  par  la  mort  subite  d'un  de  ses  amis,  résolu  à 
vivre  à  Port-Royal  où,  pendant  neuf  années,  il  travailla  à  des 
ouvrages  pénibles  dans  les  jardins;  Henry-Arnaud  de  Lusancy, 
flls  d'Arnaud  d'Andilly,  qui  quitta  aussi  les  armes  pour  Port- 
Royal  où  il  passa  quarante-six  ans  consacrés  surtout  aux 
soins  pour  les  orphelins;  l'abbé  de  Pontchateau,  neveu  du  car- 
dinal de  Richelieu,  qui  ne  voulut  être  que  le  jardinier  de  la 
maison  et  qui  mourut  avec  un  tel  renom  de  sainteté  que  le 
peuple  se  disputa  les  lambeaux  de  ses  vêtements  et  rouvrit 
même  son  cercueil  pour  en  posséder  davantage.  Sainte-Beuve  a 
raconté  sa  vie\  de  môme  que  celle  de  Guillaume  de  Gibron, 
gentilhomme  de  Narbonne,  qui,  après  des  violences  exercées 
contre  ses  vassaux  et  jusque  contre  son  curé,  ramené  par  le 
saint  évêque  d'Alet^  quitta  le  régiment  de  Schomberg  où  il 
servait,  étonna  fort  l'archevêque  de  Narbonne  en  se  présentant 
devant  lui  pour  recevoir  les  ordres,  ne  se  crut  pas  digne  toute- 
fois d'entrer  dans  le  sacerdoce  et  ne  voulut  être  que  le  cuisinier 
des  gens  de  la  ferme  des  Granges';  de  même  celle  du  che- 

1.  Histoire  de  Port-Iioijal,  V,  98. 
a.  Pavillon,  V.  IG. 
3.  Ibid.,  V,  15. 
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valier  Renaud  de  Sévigné*,  qui  avait  inauguré  sa  vie  militaire 
en  bataillant  avec  le  coadjuteur  de  Retz,  le  jour  de  la  première 
aux  Corinthiens,  et  qui,  après  des  années  de  monde  et  de  guerre 
et  la  mort  de  sa  femme,  nièce  de  M"'^  de  Lafayette,  se  retira  à 
Port-Royal  de  Paris.  «  Il  y  vécut  dans  l'humilité,  la  pénitence 
et  la  lecture  des  Pères,  y  fit  bâtir  et  meubler  un  corps  de  logis 
sur  la  cour  du  dehors  qu'il  donna  au  monastère  après  sa  mort. 
Troublé,  toutefois,  dans  son  recueillement  par  la  tempête  qui 
causa  tant  de  renversement  dans  le  monastère  depuis  1661 
jusqu'à  1669  que  la  paix  fut  rendue  à  l'Eglise  et  à  cette  mai- 
son^. Il  n'y  eut  que  la  violence  qui  le  pût  empêcher  de  nous 
suivre,  quand  on  nous  fit  sortir  de  notre  monastère  de  Paris 
pour  nous  renvoyer  à  celui-ci  ^  Ce  fut  pour  lui  un  temps  d'exil 
que  les  quatre  ans  qu'il  demeura  dans  sa  maison  depuis  que 
l'on  nous  eut  chassés  de  la  nôtre  et,  du  moment  qu'il  lui  fut 
libre  de  venir  ici,  il  ne  pensa  plus  à  autre  chose  qu'à  se  rap- 
procher de  cette  communauté.  Rien  n'a  'pu  le  porter  à  s'en 
séparer  jamais.  »  Il  y  fit  rebâtir  le  cloître,  agrandir  le  réfec- 
toire, délivrer  le  grand-autel  et  y  mourut  le  16  mars  1676. 

C'est  après  avoir  été  l'y  voir  deux  ans  auparavant  que  sa 
nièce  écrivait  à  M'"^  de  Grignan  :  «  Ce  Port-Royal  est  une 
Thébaïde;  c'est  un  paradis;  c'est  un  désert  où  toute  la  dévotion 
du  christianisme  s'est  rangée;  c'est  une  sainteté  répandue  dans 
tout  le  pays  à  une  lieue  à  la  ronde;  il  y  a  cinq  ou  six  solitaires 
qu'on  ne  connaît  point,  qui  vivent  comme  les  pénitents  de 
saint  Jean  Climaque;  les  religieuses  sont  des  anges  sur  terre, 
M^'^  de  Vertus  y  achève  sa  vie  avec  des  douleurs  inconcevables 
et  une  résignation  extrême.  Tout  ce  qui  les  sert,  jusqu'aux 
charretiers,  aux  bergers,  aux  ouvriers,  tout  est  modeste.  Je 
vous  avoue  que  j'ai  été  ravie  de  voir  cette  divine  solitude  dont 
j'avais  tant  ouï  parler.  C'est  un  vallon  affreux  tout  propre  à 
inspirer  le  goût  de  faire  son  salut  ^  » 

1.  Pavillon,  IV,  489. 

2.  La  paix  dite  de  Clément  IX. 

3.  A  Port-Royal  des  Champs. 

4.  M"ie  de  Sévi},rnc,  lettre  du  26  janvier  1674. 
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III. 


Tristan  Dusson,  qui  suivit  plus  tard  l'exemple  des  solitaires 
dont  parle  cette  lettre  émue,  vécut  ainsi  dans  un  pieux  recueil- 
lement, relisant  sans  cesse  l'Ecriture,  «  qui  fait  toute  mon 
étude  depuis  vingt-cinq  ans  »,  écrivait-il  en  1709  ',  et  ne  ces- 
sant de  traduire  les  impressions  qu'il  ressentait  de  ses  lectures 
dans  de  nouveaux  traités  de  doctrine  ou  de  direction. 

Son  austère  retraite  fut  ainsi  désintéressée,  humble  et  chari- 
table, et  ce  sont  précisément  les  trois  caractères  que  Bourda- 
loue  assigne  à  la  vraie  pénitence  dans  le  fameux  sermon  sur 
la  sévérité  évangélique  où  l'on  crut  reconnaître  une  allusion 
à  celle  de  Tréville. 

On  ne  surprend  pas,  en  effet,  dans  ses  lettres  Tàpreté  de  ces 
jansénistes  qui  ne  trouvaient  la  perfection  qu'en  eux-mêmes, 
s'arrogeaient  le  droit  de  mépriser  tout  le  genre  humain  et  se 
prévalaient  d'une  extravagante  singularité.  Nulle  trace  n'y  ap- 
paraît des  aigres  controverses  et  des  polémiques  irritées  qui 
les  séparaient  de  leurs  adversaires,  et  les  jésuites  n'y  sont 
jamais  nommés. 

De  même,  tandis  que  les  jansénistes  tendaient  à  devenir  peu 
à  peu  presbytériens  et  que  leur  dernier  effort  devait  aboutir  à 
une  séparation  de  Rome  par  le  schisme  de  la  petite  Eglise, 
Dusson  consacra  plusieurs  lettres,  la  plupart  écrites  à  des 
protestants,  pour  démontrer  l'autorité  du  Pape. 

On  voit  que  si  Dusson  fut  un  des  solitaires  de  Port-Royal, 
il  ne  fut  pas  un  des  maîtres  de  leurs  doctrines.  Il  n'en  eut 
aucune  qui  lui  fût  personnelle;  il  n'augmenta  les  divisions 
déjà  si  aiguës  par  aucune  nouvelle,  et  ce  fut  surtout  à  la  sévé- 
rité morale  de  la  solitude  de  Port-Royal  qu'il  s'attacha  avec 
ferveur.  Sévérité  trop  dépourvue  d'onction  et  de  vraie  charité, 
parfois  sèche  et  étroite,  mais  qui  demeure  toutefois  l'honneur 
des  hommes  de  haute  vertu  qui  firent  d'elle  la  règle  de  leur 

1.  Ma.  28-2,  lettre  IX  du  30  octobre. 
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vie  ;  solitude  aussi  trop  séparée  du  monde  réel  qui  contribua  à 
fermer  les  yeux  sur  les  dangers  plus  grands  qui  commençaient 
à  apparaître  et  dont  le  cours  naissant  effrayait  déjà  des  obser- 
vateurs plus  attentifs,  montrant  à  Mersenne  cinquante  mille 
athées  dans  Paris. 

Si  le  jansénisme  amena  des  divisions  regrettables,  si  ses 
subtilités  dogmatiques  trouvèrent  d'ailleurs  leur  châtiment  dans 
les  bizarreries  sectaires  des  convulsionnaires  du  dix-huitième 
siècle,  on  ne  peut  nier  qu'il  ait  contribué  à  maintenir  la  hau- 
teur morale  de  celui  que  justement  nous  appelons  le  grand  et 
qu'il  n'ait  exercé  sa  direction  sur  les  belles  âmes  qui  l'honorè- 
rent. «  Il  fut  le  plus  grand  effort  tenté  contre  la  frivolité  de  la 
race  depuis  le  Moyen-âge  '.  »  Nous  comprenons  volontiers 
le  jugement  de  la  spirituelle  abbesse  de  Fontevrault,  Marie- 
Madeleine  de  Môrtemart  :  «  Pour  la  doctrine  qu'on  impute 
aux  jansénistes,  je  ne  l'ai  pas;  il  est  vrai  que  les  livres  de  ces 
messieurs  me  paraissent  au-dessus  de  tout  ce  qu'on  peut  lire 
dans  notre  langue,  et  que  la  morale  qui  y  est  enseignée,  quoique 
très  rude  à  la  nature,  ne  laisse  pas  de  me  plaire  parce  qu'elle 
est  conforme  à  la  seule  et  véritable  règle  qui  est  l'Evangile. 
Yoilà  ma  profession  de  foi,  > 

Et  à  cette  parole  semble  répondre,  cent  ans  plus  tard,  une 
voix  auguste,  celle  de  Tangélique  sœur  de  Louis  XVI,  M°>^  Eli- 
zabeth,  écrivant  à  M"^^  de  Raigecourt,  après  une  lecture  des 
lettres  de  Du  Guet  :  «  La  théologie  à  part,  à  laquelle  je  n'en- 
tends rien,  c'étaient  de  bien  saintes  gens  que  ces  messieurs 
de  Port-Royal.  Quelle  vie  que  la  leur  auprès  des  nôtres!  »  Un 
tel  témoignage  à  lui  seul,  ajoute  Sainte-Beuve,  est  une  cou- 
ronne^. 

C'est  pourquoi  un  retour  vers  ces  âges  d'une  foi  vive  ainsi 
témoignée  de  nouveau  par  un  compatriote  ignoré  jusqu'ici  n'a 
pas  paru  sans  attrait.  AujounTliui  mrine,  d'ailleurs,  l'attention 
est  ramenée  vers  les  mouvements  religieux  qui  agitaient  les 


j.  Brunelière. 

:i.  Porl-lioxjal,  V,  4U7. 
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âmes  du  grand  siècle  et  les  divisions  même  qui  en  attestaient 
l'énergie.  Ils  nous  attirent  et  nous  retiennent,  après  tant  d'an- 
nées écoulées;  les  moindres  incidents  nous  redeviennent  fami- 
liers, tandis  que  nous  oublions  bien  vite,  avouons-le,  le  sens 
et  la  portée  des  discours  ou  des  journées  parlementaires  qui 
eurent  leur  minute  de  célébrité. 


lY 


On  ne  saurait  parler  des  d'Usson  sans  rappeler  que  la  plus 
glorieuse  illustration  de  la  famille  fut  la  carrière  de  Jean- 
Louis  Dusson  de  Bonnac,  second  fils  de  Salomon  Dusson, 
d'abord  secrétaire  de  son  oncle  Bonrepaux,  puis  envoyé  par 
le  roi  auprès  des  ducs  de  Wolfenbuttel,  ministre  auprès 
de  Charles  XII,  ensuite  auprès  de  Stanislas  reconnu  roi  de 
Pologne  par  la  France,  enfin  ambassadeur  en  Espagne  auprès 
de  Philippe  II  en  1711,  puis  à  Gonstantinople  où  il  passa 
huit  années,  de  1716  à  1724. 

Heureux  comme  auparavant  dans  des  négociations  difficiles, 
il  y  obtint  le  droit  pour  les  religieux  latins  de  reconstruire  la 
coupole  du  Saint-Sépulcre  vainement  réclamé  depuis  un  demi- 
siècle;  y  développa  le  commerce  français  qui  fut  très  actif 
pendant  le  dix  huitième  siècle,  surtout  avec  les  provinces  du 
Midi,  et  c'est  par  l'influence  qu'il  acquit  sur  le  sultan  que  la 
première  ambassade  de  la  Porte  vint  à  Versailles  '. 

Les  Bonnac  se  rattachent  à  l'histoire  littéraire.  Le  fils  aine 
de  Racine,  Jean-Baptiste,  fut  attaché  à  l'ambassade  de  La  Haye 
dont  était  titulaire  François-Armand  d'Usson  de  Bonnac,  fils 
de  l'ambassadeur  à  Gonstantinople.  Ce  fut  sans  doute  par  son 
intermédiaire  que  Charles-Louis  de  La  Fontaine,  petit-fils  du 

1.  Jean-Louis  d'Usson  naquit  en  1072 et  niouiut  à  Puris  le  l»-'- septembre 
17.38.  Son  frère  aîné,  d'abord  capitaine  de  dragons,  entra  dans  l'Ordre  de 
saint  Dominique. 

Sa  vie  et  ses  travaux  ont  oté  étudiés  récemment  pas  divers  historiens. 
Leurs  publications  sont  résumées  dans  un  article  de  M.  G.  Doublet, 
imprimé  dans  le  BuUelin  de  la  Société  ariégeoise,  année  1874,  p.  3'i5. 
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fabuliste,  devint,  en  1746,  le  secrétaire  du  nouvel  ambassadeur. 
Il  résulta  de  ces  relations  un  recueil  de  nombreuses  lettres  de 
Racine,  de  La  Fontaine,  de  M™*"  de  La  Sablière,  de  Racine  fils, 
de  Fréron  et  d'autres,  conservées  longtemps  au  château  de 
Bonnac,  aujourd'hui  dispersées  ou  perdues.  Quelques-unes  de 
ces  lettres  ont  été  publiées  cependant  dans  le  Bulletin  de  la 
Société  ariégeoise  ^  par  M.  le  chanoine  Bartier  qui  les  a  fait 
précéder  d'une  notice  sur  Charles-Louis  de  La  Fontaine  et  sur 
son  mariage  à  Pamiers,  le  9  novembre  1751,  avec  Marie- 
Antoinette  Lemercier  du  Ghalonge. 

Les  d'Usson  se  sont  éteints  avec  Louis-Mathieu- Armand 
d'Usson,  maréchal  de  camp  des  armées  du  roi,  qui.  après  s'être 
distingué  dans  plusieurs  campagnes  et  avoir  perdu  une  jambe 
à  la  bataille  de  Rosbach,  fut  le  député  de  la  noblesse  du  pays 
de  Foix  aux  Etats  généraux.  Arrêté  en  1794  et  enfermé  à  Saint- 
Lazare,  il  y  vit  entrer,  un  soir,  son  ancien  lieutenant  au  régi- 
ment d'infanterie  Angoumois,  le  jeune  poète  qu'enchantaient 
dans  les  jours  heureux  les  séductions  de  la  Grèce  antique,  mais 
auquel  maintenant  les  crimes  de  la  Révolution  arrachaient  des 
vers  d'éloquente  révolte.  André  Ghénier  quitta  Saint-Lazare 
pour  l'échafaud  le  7  thermidor  avec  Roucher  et  bien  d'autres 
nobles  victimes;  mais  Armand  d'Usson,  réservé  pour  une  autre 
charrette,  put  sortir  de  prison  quelques  jours  après  et  mourut 
en  Allemagne  où  il  avait  été  rejoindre  une  de  ses  filles. 

J.  DE  Lahondès. 
1.  1898,  p.  403. 


Cl.  PERROUD. 


HORTENSE    ALLART' 


Une  des  curiosités  de  notre  histoire  littéraire  au  dix-neu- 
vième siècle  sera  sûrement  la  liaison  de  Chateaubriand  et  de 
Béranger  à  partir  de  1831.  11  semble,  au  premier  abord,  que 
le  chansonnier  de  La  noce  du  Pape  et  l'auteur  du  Génie  du 
Christianisme  dussent  avoir  peu  de  points  de  contact;  tout  ce 
que  l'un  avait  défendu  et  glorifié,  croyances  religieuses,  tradi- 
tions royalistes,  l'autre  l'avait  livré  à  la  dérision  populaire,  et 
l'on  comprend  fort  bien  qu'après  avoir  lu  les  stances  de 
Béranger  à  Chateaubriand  : 


Son  éloquence  à  ces  rois  fit  raiimône,  etc. 


un  vieux  chevalier  de  Saint-Louis  ait  écrit  «  du  fond  de  sa 
tourelle  »  à  l'ancien  ministre  de  la  Restauration  :  «  Réjouissez- 
<  vous.  Monsieur,  d'être  loué  par  celui  qui  a  souffleté  votre 
«  Roi  et  votre  Dieu.  »  Chateaubriand,  en  racontant  cela^, 
ajoute  avec  désinvolture  :  «  Très  bien,  mon  brave  gen- 
«  tilhomme!  vous  êtes  poète  aussi.  »  Non,  le  vieux  chouan  ne 
comprenait  rien  à  la  poésie;  mais  à  la  politique  non  plus,  évi- 
demment. 

N'y  a-t-il  eu  que  de  la  politique  dans  ces  relations  un  peu 
déconcertantes  pour  les  âmes  simples?  Sans  doute  les  attitudes 

1.  M'n«  Allart  ayant  habité  quelque  temps  Toulouse,  je  serais  peut- 
être  excusé  déjà  de  traiter  ce  sujet  dans  la  Revue  des  Pyrénées.  Mais 
le  large  programme  exposé  avec  tant  de  bonne  grâce  dans  le  dernier 
numéro  de  la  Revue  me  met  encore  plus  à  l'aise. 

2.  Mémoires  d'outre-lombe,  éd.  Biré,  t,  IV,  p.  449. 
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respectives  de  Chateaubriand  et  de  Déranger  vis-à-vis  de  la 
monarchie  de  juillet  ont  contribué  à  les  rapprocher.  Mais  il  est 
visible  que  des  sentiments  plus  humains,  je  ne  dis  pas  plus 
nobles,  ont  dû  les  amener  l'un  à  l'autre.  Tous  deux  étaient 
friands  de  popularité.  Or,  en  1831,  celle  de  Déranger  était 
immense  et  Chateaubriand  mit  une  triste  coquetterie  à  abriter 
sa  gloire  derrière  la  célébrité  du  chantre  de  la  Vivandière. 
Joignez-y  une  réelle  admiration  de  l'un  pour  l'autre  :  Déran- 
ger, à  Taurore  du  siècle,  était  de  ceux  auxquels  Atala  et 
René  avaient  révélé  une  littérature  nouvelle:  «  J'étais  fou  du 
Génie  du  Christianisme  >  ^;  Chateaubriand,  de  son  côté,  en 
était  demeuré,  lui  l'immortel  poète  en  prose,  aux  vers  de  Parny 
et  de  Millevoye;  j'en  atteste  les  quelques  morceaux  rimes  qui 
nous  restent  de  lui.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  qu'il  ait  pris 
sincèrement  Déranger  pour  un  barde  inspiré.  Sainte-Deuve, 
Victor  Hugo  faisaient  alors  de  même,  et  Lamartine  après  eux. 
Le  cas  de  ce  dernier  est  même  plus  grave,  puisque  son  illusion, 
un  peu  plus  tardive  ^,  durait  encore  en  1857,  comme  on  s'en 
convaincra  en  relisant  les  entretiens  XXI  et  XXII  du  Cours 
de  Littérature,  consacrés  à  Déranger  au  lendemain  de 
sa  mort.  Cela  ne  l'empêche  pas  d'avoir  fait  le  Lac  et  Jocelyn^ 
mais  prouve  du  moins  que  le  génie  et  le  sens  critique  ne  vont 
pas  toujours  de  compagnie. 

D'ailleurs  Chateaubriand,  par  cela  seul  qu'il  entrait  quelque 
calcul  dans  ses  sympathies  tardives  pour  Déranger,  ne  manque 
aucune  occasion  de  les  manifester  avec  éclat.  Précisément  en 
cette  année  1831,  dans  l'Introduction  de  ses  Etudes  historiques, 
il  trouve  moyen  de  citer  le  chansonnier,  en  compagnie 
d'Armand  Carrel  ;  en  vingt  endroits  des  Mémoires  d'outre- 
tombe,  il  nous  présente  «  notre  immortel  chansonnier  >,  <  mon 
illustre  ami  Déranger  »,  et  parfois  aussi,  par  un  enfantillage 
qui  fait  sourire,  «  M.  de  Déranger  >. 

1.  VA.  Rire,  V,  448.  —  Cf.  Bélanger,  Ma  Biographie.  —  Cf.  aussi 
Lamartine,  Cours  de  Liltérnluve,  entretien  XXL 

2.  Leurs  rapports  personnels  «latent  de  I84('i,  si  l'on  en  croit  Lamartine 
(Cours  de  Liltéralure,  t.  IV,  p.  298)  ou  au  pins  lôtde  183'J.  (Ibid.,p.  306.) 
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Mais  où  et  comment  se  sont-ils  rencontrés  pour  la  première 
fois?  C'est  ici  que  l'histoire  devient  piquante. 

Il  y  avait,  sous  la  Restauration,  une  jeune  femme  de  lettres, 
M"''  Hortense  Allart,  dont  la  vie  fut  mêlée  quelque  temps  à  celle 
de  Chateaubriand.  Celui-ci,  qui  ne  cherchait  guère  à  cacher 
ses  amours,  ou  qui  du  moins  ne  craignait  pas  de  les  laisser 
deviner,  lui  a  réservé  une  place  d'honnenr  parmi  les  Muses  de 
son  temps.  A  Tavant-dernier  livre  de  ses  Mémoires  cVoutre- 
totnbe,  rédigé  en  1837  et  en  1838,  il  écrit  :  «  Madame  Tastu 
marche  au  milieu  du  chœur  moderne  des  femmes  poètes,  en 
prose  ou  en  vers,  les  Allart,  les  Waldor,  les  Valmore,  les 
Ségalas,  les  Révoil ,  les  Mercœur,  etc.,  etc..  Castalidum 
tiirba  '.  » 

C'est  à  Rome,  en  1829,  puis  à  Paris  dans  les  années  qui 
suivirent,  qu'Hortense  Allart  charma  les  soixante  hivers  de 
Chateaubriand,  et  c'est  dans  les  premiers  mois  de  1830  qu'elle 
mit  Déranger  en  rapports  avec  lui.  Elle  a  conté  toutes  ces 
aventures,  avec  bien  d'autres  choses  encore,  dans  un  livre 
singulier,  les  Enchantements  de  Pr^udence ,  qu'elle  publia 
longtemps  après,  sous  le  pseudonyme  de  P.  de  Saman  2.  C'est 
une  sorte  d'autobiographie,  on  peut  dire  de  confessions,  qui 
laisse  le  lecteur  étonné,  scandalisé,  et  malgré  tout  intéressé.  Les 
trente  et  quelques  pages  remplies  par  ses  amours  avec 
Chateaubriand  sont  certainement  les  mieux  enlevées  de  tout  le 
récit,  comme  si  le  souvenir  de  René  eût  porté  bonheur  à 
l'écrivain.  Sainte-Beuve,  à  qui  elle  les  avait  communiquées  en 
manuscrit,  en  jugea  ainsi,  car  il  ne  se  lit  pas  scrupule  d'en 
insérer  un  long  extrait  à  la  fin  du  second  volume  de  son 
ouvrage  sur  Chateaubriand  et  son  groupe  littéraire  sous 
l'Empire  ^  Il  écrivait  d'ailleurs  à  M"^  Allart,  en  lui  rendant 

1.  Ed.  Biré,  VI,405. 

2.  Paris,  1878,  l^e  édition,  Hurtan  ;  2»  édition,  Michel  Lévy.  C'est  à 
celle-là  que  je  renverrai. 

3.  2e  édition,  1861  (la  première  est  de  18G0),  t.  II,  p.  'i41-i51.  —  Au 
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son  manuscrit:  «  C'est,  à  mes  yeux,  un  de  ses  crimes,  de  ne 

«  vous  avoir  nulle  part  nommée  ^ Rendez  à  sa  mémoire 

«  le  service  de  publier    un  jour,  et  sans   l'altérer,  sans  le 
«  masquer  de  faux  noms  (ce  qui  déroute  et  désintéresse  le  lec- 

«  teur)  ^  le  chapitre  que  vous  me  faites  lire  en  ce  moment > 

M"'^  AUart  se  décida  à  faire  en  1873  (elle  avait  alors 
soixante-douze  ans)  ce  que  lui  avait  demandé  Sainte-Beuve. 
Elle  publia  ses  souvenirs,  sous  le  titre  que  j'ai  dit,  et  y 
nomma  carrément  Chateaubriand.  Puis,  avec  deux  autres 
volumes,  parus  Tannée  suivante,  Nouveaux  Enchantements^ 
Derniers  Enchanteinents^,  elle  acheva  d'égrener  le  collier; 
on  trouvera  notamment,  dans  les  Nouveaux  Enchantements 
(p.  164),  dix  pages  de  vers  inédits  de  son  illustre  ami,  et,  dans 
le  volume  suivant,  trente-quatre  lettres  de  Déranger,  qui  mon- 
trent bien  Torigine  et  les  circonstances  de  la  liaison  où  elle 
avait  été  l'intermédiaire. 


Ces  trois  volumes  de  confidences  plus  ou  moins  masquées 
permettent,  à  la  condition  de  les  compléter  et  préciser  par 
quelques  indications  puisées  çà  et  là,  de  reconstituer  un  peu 

grand  scandale  de  M.  Biré,  qui  écrit  à  ce  sujet:  «  Sainte-Beuve,  qui  a 
«  eu  communication  du  manuscrit,  a  longuement  remué  cette  vase,  pour 
«  en  faire  rejaillir  les  éclaboussures  sur  le  visage  de  Chateaubriand. 
«  Le  célèbre  critique  s'est  livré  à  cette  besogne  avec  une  telle  ardeur, 
«  une  telle  joie,  que  Mm"  Hortense  Allart  n'eût  été  que  juste  en  donnant 
«  pour  titre  à  son  livre  les  Enchantements  de  Sainte-Beuve.  »  Il  n'est 
pas  douteux  que  Sainte-Beuve  ne  se  soit  fort  amusé  d'être  le  premier  à 
publier  ce  tendre  et  joyeux  récit. 

1.  C'est  une  erreur.  Le  passage  des  Mémoires  que  j'ai  cité  et  où  figure 
M'ie  Allart  se  trouve  déjà  dans  la  première  édition  (Paris,  Penaud, 
1849-1850,  t.  XI, }).  397).  Mais  ce  n'est  pas  ainsi  sans  doute,  au  milieu 
des  autres  Muses  de  son  temps,  Castalidum  ticrba,  qu'Hortense  aurait 
voulu  être  nommée.  Cela  ne  comptait  pas  pour  elle,  ni,  parait-il,  pour 
Sainte-Beuve.  Cf.  Causeries  du  Lundi,  t.  Il,  pp.  1.58-159. 

2.  M""  Allart,  dans  son  livre,  désigne  par  des  pseudonymes  —  qui  ne 
sont  pas  toujours  faciles  à  identifier  —  plusieurs  des  personnages  qui  y 
ont  un  rôle. 

o.  Calmann  Lèvv,  187'4. 
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la  vie  et  la  physionomie  de  cette  étrange  femme,  qui,  tour  à 
tour  galante  et  mystique,  déclassée  et  entourée  d'amitiés  hono- 
rables, a  traversé  presque  tout  le  dix-neuvième  siècle  et  en  a 
reflété  successivement  les  aspects. 

Son  père,  Nicolas-Jean-Gabriel  AUart,  ami  de  Talma,  de 
Marie-Joseph  Chénier,  etc.,  avait  été,  en  1792,  l'amant  de 
M"^  Desgarcins,  la  célèbre  tragédienne  ;  amant  infidèle,  car 
c'est  à  cause  de  lui  qu'elle  s'abandonna  à  une  tentative  de  sui- 
cide à  laquelle  elle  ne  survécut  guère'. 

Il  se  maria,  quelques  années  après,  avec  une  femme  de  let- 
tres, déjà  mûre,  Marie-Françoise  Gay,  née  vers  1750  à  Lyon^, 
et  parente  de  Sophie  Gay,  la  mère  de  celle  qui  devait  être 
yi^e  Eniile  de  Girardin.  Banquier,  homme  d'affaires,  peut  être 
fournisseur  des  armées,  AUart  semble  avoir  fait  partie  du 
groupe  des  hommes  qui  surent  profiter  du  Consulat  et  do 
l'Empire.  «  Mon  père,  par  son  habileté,  s'était  créé  un  cabinet 
«  d'affaires  très  important,  en  crédit  près  des  Ministres  et  du 
€  Conseil  d'Etat,  et  qui  gérait  les  intérêts  des  grandes  villes  de 
«  France  et  des  villes  conquises,  Lyon,  Toulouse,  Bordeaux, 
<v  Marseille,  Anvers,  Liège,  Aix-la-Chapelle,  etc..  ^  »  C'est 
quelque  négociation  de  ce  genre  qui  dut  l'amener  à  Milan, 
où  sa  première  flUe,  Hortense,  naquit  le  7  septembre  1801*. 

La  chute  de  l'Empire  ruina  le  financier.  Il  espérait  se  refaire 
sous  le  nouveau  régime,  lorsqu'il  mourut.  Sa  femme,  qui  avait 
déjà  publié  en  1797  et  1799  des  traductions  de  romans  anglais, 
essaya  sans  doute  de  trouver  quelques  ressources  en  reprenant 

1.  Arnault,  Souvenirs  d'un  sexagénaire.  (M'»e  de  Saman  cito  le  pas- 
sage, mais  eti  rernplai'anl  le  nom  d'Allai-t  par  celui  d'Herblay,  nom  du 
village  près  Paris  où  elle  résida  plusieurs  années.)  —  A.  Pougin,  La 
Comédie  françiise  cl  la  Révolution,  p.  264  et  suivantes. 

2.  Qi\éi'u.vi],  Fi-ance  liUéraire: —  Vapereaii,  Dictionnaire  des  lilté- 
ralures;  —  et  .J.  Delécluze,  Souvenirs  inédits.  — .Je  ne  sais  pour(|noi 
Mme  de  Saman  écrit  :  «  Ma  mère  était  fille  du  l)aron  de  Lupigni,  un 
«  riche  négociant  de  Lyon,  que  la  Piévolution  ruina.  »  Cette  manie  de 
pseudonymes,  qui  agaçait  déjà  Sainte-Beuve,  est  vraiment  insuppor- 
table. 

3.  Les  Enchantements,  p.  7. 

4.  Ihid.,  p.  102. 
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la  plume;  en  1818,  elle  donnait  un  roman  en  deux  volumes, 
Albertine  de  Sainte-Albe.  Mais  elle  mourut  le  8  janvier  1821*, 
laissant  deux  filles  sans  autre  fortune,  semble-t-il,  que  la  solli- 
citude de  leurs  anciens  amis. 

Ces  amis  étaient  nécessairement  des  survivants  du  monde 
impérial  ;  la  maréchale  Marmont  avait  servi  de  marraine  à 
Hortense  AUart:  la  comtesse  Regnaud  de  Saint-Jean-d'Angely 
se  fit  sa  protectrice.  Allart  avait  été  un  des  familiers  de 
Regnaud  qui,,  proscrit  après  les  Gent-Jours,  écrivait  à  un 
ami,  de  New-York,  le  2.5  novembre  1815  :  «  Ne  m'oubliez 
«  pas  près  de  Jouy,  de  Lenoir'-.  d'A //«/•/.  de  Déranger,  d'Isa- 
bey,  de  Talma  ■*.  » 

On  voit  là  énumérés.  si  Ton  y  ajoute  Arnault,  les  princi- 
paux membres  du  groupe.  Regnaud,  gracié  après  quatre  ans 
d'exil,  mourut  le  11  mars  1819,  le  jour  même  de  son  retour 
à  Paris.  Mais  sa  veuve,  je  viens  de  le  dire,  témoigna  un  vif 
intérêt  à  la  jeune  fille,  surtout  après  que  celle-ci  se  trouva 
complètement  orpheline;  elle  la  recueillit  dans  la  campagne 
près  de  Paris  où  elle  s'était  elle-même  retirée,  et  les  pages  où 
M°^  de  Saman  parle  de  sa  bienfaitrice  sont  bien  agréables  et 
vraiment  touchantes.  Selon  son  irritant  système,  elle  ne  la 
désigne  pas  sous  son  nom  :  «  La  personne  qui  éveilla  ma 
«  sensibilité  l'éveilla  par  l'amitié.  Cette  personne  est  une 
«  femme.  Je  l'appellerai  Laure.  comtesse  de  Vallon.  Elle  était 
«  veuve...  etc.  ».  Mais  tout  ce  qu'elle  dit  ensuite  du  mari  de 
Laure'  désigne  nécessairement  Regnaud,  et  nous  savons  que 
sa  femme  s'appelait  Laure.  «  Mon  excellente  et  noble  Laure  », 
écrivait-il,  de  Liège,  le  20  septembre  1818^. 

La  protection  de  la  comtesse  Regnaud  procura  à  Hortense 
Allart  sa  première  situation.  Elle  entra  chez  le  général  Ber- 


1.  Quérard. 

2.  Alexandre  Lenoir,  l'antiquaire. 

?j.  Dictionnaire    des    Parlementaires  ,  article  Re^maud  (bien  docu- 
menté, sauf  qu'il  écrit  Regnar/Z/). 

'i.  Les  Enchantements,  p.  3,  4,  ij,  7,  "21,  •22  etc. 
.5.  Dictionnaire  des  Parlementaires,  ibid. 
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traiid,  l'ancien  compagnon  de  Napoléon  à  Sainte-Hélène,  pour 
y  faire  l'éducation  de  sa  fille,  disons  simplement  comme  insti- 
tutrice. Elle  y  passa  environ  deux  années  (1822-1824).  Dans  ce 
milieu,  à  la  fois  }3onapartiste  et  libéral,  elle  commençait  à 
avoir  une  certaine  notoriété.  Elle  avait  déjà  publié,  en  1821, 
un  premier  ouvrage,  Lci  Co7ijuration  cCAmboise,  roman  histo- 
rique qui  avait  été  bien  accueilli;  elle  préparait  des  Lettres 
sur  ili""^  de  Staël  (1824),  et  la  Biographie  Rabbe  disait  d'elle  : 
«  Aussi  maltraitée  par  la  fortune  que  riche  de  vertus  et  de 
«  talents,  M"*^  Allart,  pour  assurer  son  existence,  s'est  consa- 
«  crée  à  l'instruction  des  enfants  de  l'un  de  nos  plus  célèbres 
«  guerriers...  » 

Le  biographe  se  trompait  d'ailleurs  en  faisant  d'elle  la  fille 
d'Allard,  député  à  la  Législative.  Ajoutons  qu'il  retardait  sin- 
gulièrement, puisque  l'article  est  de  1834  et  qu'à  cette  date  il 
y  avait  beau  temps  que  M"®  Allart  avait  changé  de  situation  ; 
si  l'on  pouvait  toujours  louer  son  talent,  il  était  imprudent  de 
parler  de  vertus. 


Un  premier  malheur  survint,  je  veux  dire  un  amant.  Hor- 
tense  Allart  ne  le  désigne  que  sous  le  nom  de  Jérôme;  c'était, 
dit-elle,  «  un  jeune  prélat  romain  »,  non  engagé  cependant 
dans  les  ordres.  Je  n'ai  pu  découvrir  quel  personnage  elle 
cache  sous  ce  pseudonyme.  Elle  quitta  alors  la  maison  du 
général  Bertrand,  s'installa  chez  elle,  travailla  pour  les  jour- 
naux, où  M.  de  Jouy  lui  fit  donner  accès,  et  continua  à  être 
reçue  dans  le  meilleur  monde  :  Déranger,  Thiers,  Mignet  vien- 
nent chez  elle;  elle  voit  M™''  Hamelin,  M™"  Davillier';  elle 
dîne  chez  sa  marraine,  la  duchesse  de  Raguse,  chez  la  duchesse 
de  Broglie,  après  la  publication  de  ses  Lettres  sur  M^^  de  Staël. 

Cependant,  une  grossesse  commençait.  M"®  Allart  partit  pru- 
demment pour  l'Italie  (l^''  novembre   1825),   s'arrêta   quinze 

1.  Le  salon  de  M^e  Davillier,  Ijoulevanl  Poissonnière,  était,  dit  Sainte- 
Beuve  {Nouveaux  Lundis,  IX,  144),  «  nu  des  grands  salons  libéraux  de 
ce  temps-là  ». 
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jours  à  Genève,  où  elle  fut  fêtée  par  les  anciens  amis  de  M'"^  de 
Staël,  Bonstetten,  Sismondi,  Etienne  Dumont,  etc.,  puis  alla 
passer  l'hiver  à  Florence  où  elle  donna  naissance  à  un  fils  ;  elle 
connut  là  Libri,  destiné  depuis  à  une  fâcheuse  célébrité,  le 
vo3'ageur  Charles  Didier,  et  \:n  marquis  italien  de  grand 
mérite  qu'elle  appelle  Camillo,  aiUrc  pseudonyme  que  je  n'ai 
pu  identifier  avec  certitude;  mais  je  crois  bien  que  c'est  le 
marquis  Gino  Capponi  1792-1876),  déjà  si  populaire  en  Italie 
par  son  savoir  et  son  patriotisme.  Tous  auraient  été  plus  ou 
moins  épris  d'elle,  y  compris  Louis  Bonaparte,  l'ancien  roi  de 
Hollande,  qui  lui  faisait  «  une  cour  «  agréable  et  timide,  car  il 
était  âgé  et  malade  ». 

Pendant  ce  temps,  on  glosait  quelque  peu  à  Paris,  témoin 
l'anecdote  suivante  racontée  par  Etienne  Delécliize^  :  un  soir 
de  mars  1827,  chez  M°^^  Bécamier,  en  petit  comité,  entre  sept 
ou  huit  personnes,  la  conversation  roulant  sur  l'Italie,  on  arrive 
à  M"^  AUart.  «  Elle  est  à  Florence,  elle  vit  là  ;  qui  est-ce  donc 
qui  m'en  a  parlé?  »  a  dit  Ballanche  en  se  frottant  le  front... 
«  Ecrit-elle  quelque  chose  en  Toscane?  »  a  demandé  M™^  Sai- 
vage.  «  Ah  !  je  suppose,  a  ajouté  Ballanche,  qu'elle  a  produit 
quelque  chose.  »  A  ce  mot  de  produit,  l'envie  de  rire  prend 
M™*  Bécamier  et  Delécluze,  «  tout  le  reste  de  la  société  ayant 
feint  de  ne  pas  connaître  l'aventure.  » 

Les  dates  manquant  trop  souvent  dans  ce  livre  des  Enchan- 
tetnents,  il  est  difficile  de  suivre  Hortense  Allart  au  milieu  de 
ses  pérégrinations  en  Italie.  J'y  vois  du  moins  (p.  138)  qu'en 
mai  1829  elle  était  à  Bome,  où  sa  sœur  se  trouvait  alors  établie 
(p.  148),  et  que  c'est  là  qu'elle  fit  la  connaissance  de  Cha- 
teaubriand, auquel  elle  avait  été  adressée  par  M"'^  Hamelin. 
Ici  commence  le  long  récit  qui  a  si  fort  égayé  Sainte-Beuve 
et  tant  choqué  M.  Biré.  C'était  vers  la  fin  de  l'ambassade  de 
Chateaubriand  (il  quitta  Rome  le  16  mai  1829).  Il  s'enflamma 
très  vite,  selon  son  habitude,  fut  caressant  comme  il  savait 


1.  Souvenirs  inédits  de  Dolécluze,  dans  la  Revue  rétrospective  de  1890, 
jj.  '^'A-2'Jii,  «  (Conversation  chez  ]\I""'  l^écamior.  » 
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Tètre,  pressant,  suppliant,  et  obtint  enfin,  avant    de  partir, 
l'aveu  désiré  et  la  promesse  de  le  rejoindre  à  Paris. 


il  y  rentra  le  28  mai  1829'.  Sa  nouvelle  amie  l'y  suivit  de 
près,  puisqu'on  juin  elle  y  recevait  une  lettre  de  Déranger,  datée 
de  sa  prison  de  La  Force^  où  l'avaient  conduit  ses  refrains 
irrévérencieux  à  l'adresse  du  souverain  que  Chateaubriand 
représentait  à  Rome.  Il  ne  semble  pas  que  l'escapade  de  ce 
voyage  de  quatre  années  en  Italie,  commencé  pour  la  cause 
que  j'ai  dite  et  terminé  par  l'aventure  avec  Chateaubriand,  eût 
nui  à  sa  situation  dans  le  monde.  Elle  retrouva  ses  amis, 
ses  relations,  Jouy,  Béranger,  Thiers,  Mignet,  le  général 
Favier...  «  Laure  (la  comtesse  Regnaudj  vint  me  voir  et 
«  trouva  mon  tîls  très  beau...  M*"®  la  comtesse  Bertrand  voulut 
«  voir  mon  fils  que  je  lui  conduisis  à  déjeuner...  »  C'est  elle, 
il  est  vrai,  qui  énumère  tous  ces  égards.  Mais  la  correspon- 
dance de  Béranger  est  là  pour  attester  qu'on  ne  lui  tenait  pas 
rigueur.  C'est  à  elle  que  Béranger  adressait  à  Florence,  le 
22  mars  1829,  cette  jolie  lettre,  si  souvent  citée,  à  propos  d'un 
vers  du  Grenier  qui  l'avait  choquée  : 

J'ai  su  depuis  qui  payait  sa  toilette, 

avait  dit  le  chantre  de  Lisette.  Sur  quoi,  l'amie  de  Jérôme 
s'étant  récriée,  Béranger  lui  disait  :  «  Vous  avez  donc  une  bien 
«  mauvaise  idée  de  cette  pauvre  Lisette!...  Eh  quoi,  parce 

<  qu'elle  avait  une  espèce  de  mari  qui  prenait  soin  de  sa 
€  garde-robe,  vous  vous  fâchez  contre  elle.  Vous  n'en  auriez 

«  pas  eu  le  courage,  si  vous  l'aviez  vue  alors Tout  lui 

«  allait  si  bien!  D'ailleurs,  elle  n'eût  pas  mieux  demandé  de 
€  tenir  de  moi  ce  qu'elle  était  obligée  d'acheter  d'un  autre,, 

<  Mais  comment  faire  ?  Moi  j'étais  si  pauvre »  Et  plus 

1.  Ed.  Biré,  V,  229. 

2.  Derniers  Enchantements,  p.  375. 
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loin  :  «  Oh  !  que  la  jeunesse  est  une  belle  chose! Employez 

«  bien  ce  qu'il  vous  en  reste,  ma  chère  amie^  Aimez  et  laissez- 
<  vous  aimer  :  j'ai  bien  connu  ce  bonheur  :  c'est  le  plus  grand 
«  de  la  vie.  > 

Au  ton  de  cet  entretien  de  célibataires,  ni  Déranger  ni   sa 
correspondante  ne  se  prenaient  pour  des  moralistes,  cela  se  voit 
bien.  Mais  d'autres  aussi  étaient  indulgents  à  la  jeune  et  belle 
femme.   Un   roman,  Gertrude,  publié  en  1827,   pendant  son 
séjour  à  Rome-^,  avait  été  remarqué.  Un  autre  roman,  Jérôme 
ou  le  jeune  prélat,  parut  vers  la  fin  de  1829.  Elle  semble  bien 
avoir  été,  dans  ces  heureuses  années  de  1829  et  de  1830,  une 
des  reines  adorées  de  Paris.  «  La  passion  était  dans  l'air  autour 
«  de  moi  ;  je  ne  savais  ce  que  j'avais.  »  Un  des  hommes  d'élite 
de  cette  époque,  Georges  Farcy,  qui  se  fit  tuer  sur  les  barrica- 
des de  juillet,  et  à  la  mémoire  duquel  Victor  Cousin  a  dédié 
le  volume  des  Lois  de  sa  traduction  de  Platon,  avait  soupiré 
pour  elle.  Sainte-Beuve,  dans  le  bel  article  qu'il  consacra  à 
Georges  Farcy  en  1831  ^  a  parlé  de  cet  épisode  avec  bien  de 
la  délicatesse  :  «  Il  vit  beaucoup,  à  cette  époque,  une  femme 
«  connue  par  ses  ouvrages,  par  l'agrément  de  son  commerce 
«  et  sa  beauté*,  s'imaginant  qu'il  en  était  épris  et  tâchant,  à 
€  force  de  soins,  de  le  lui  faire  comprendre.   Mais,  soit  qu'il 
€  s'exprimât  trop  obscurément,  soit  que  la  préoccupation  de 
«  cette  femme  distinguée  fût  ailleurs^,  elle  ne  crut  jamais 


1.  «  Restez  jeune,  il  n'y  a  que  cela  de  bon  w,  lui  écrira  aussi  Chateau- 
briand trois  ans  après.  Ainsi  conseillée,  il  n'est  pas  étonnant  qu'Hortense 
soit  restée  jeune  longtemps. 

3.  Réimprimé  en  1874  dans  les  Derniers  Enchante menls. 
.').  Recueilli  dans  les  Portraits  littéraires,  t.  I. 

4.  Ici  Sainte-Beuve  dit  en  note  :  «  Le  respect  nous  empêche  de  la 
«  nommer.  Mais  Béranger  l'a  chantée  et  tous  ses  amis  la  reconnaîtront 
<i  sous  le  nom  d'Hortcnse.  » 

On  trouve,  en  effet,  dans  les  chansons  de  Béranger,  un  couplet  adressé 
«  à  Mademoiselle  XXX,  en  lui  envoyant  mes  Dernières  Chansons  »,  et 
où  le  poète,  comparant  l'Amour  et  la  (iloire,  dit  : 

Quant  à  l'Aiiiour,  moi  jo  soutiens,  Hnrtense, 
Qu'il  est  encor  le  moins  trompeur  dea  deux, 

5.  C'est  moi  <]ui  souligne. 
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«  recevoir  dans  Farcy  un  amant  malheureux.  Pourtant  il 
«  l'était,  quoique  moins  profondément  qu'il  n"eût  fallu  pour 
«.  que  cela  fût  une  passion.  Voici  quelques  vers  commencés 
«  que  nous  trouvons  dans  ses  papiers  : 

Thérèse  1,  que  les  dieux  firent  en  vain  si  belle, 
Vous  que  vos  seuls  dédains  ont  su  trouver  fidèle, 
Dont  l'esprit  s'éblouit  à  ses  seules  lueurs, 
Qui  des  combats  du  cœur  n'aimez  que  la  victoire, 
Et  qui  rêvez  d'amour  comme  on  rêve   de  gloire, 
L'œil  fier  et  non  voilé  de  pleurs, 

Vous  qu'en  secret  jamais  un  nom  ne  vient  distraire. 
Qui  n'aimez  qu'à  compter,  comme  une  reine  altiére, 
La  foule  des  vassaux  s'empressant  sous  vos  pas  ; 
Vous  à  qui  leurs  cent  voix  sont  douces  à  comprendre. 
Mais  qui  n'eûtes  jamais  une  ànie  pour  entendre 
Des  vœux  qu'on  murmure  tout  bas  2  ; 


Thérèse,  pour  longtemps  adieu! 


«  La  suite  manque,  dit  Sainte-Beuve,  mais  l'idée  de  la  pièce 
«  avait  d'abord  été  crayonnée  en  prose  ».  et  le  critique  donne  le 
texte  de  cette  esquisse.  Elle  complète  les  beaux  vers  qu'on 
vient  de  lire.  L'amant  incompris  ou  dédaigné  annonce  le  des- 
sein de  s'en  aller  bien  loin  de  celle  qui  le  fait  souffrir.  Sainte- 
Beuve  cite  ensuite  deux  pages,  tirées  des  papiers  de  Farcy,  et 
qui  sont  un  fragment  de  nouvelle,  où  le  critique  croit  voir 
«  une  circonstance  fugitive  de  la  liaison  dont  elle  aurait  mar- 
qué le  plus  vif  et  le  plus  aimable  moment.  » 

En  réalité.  M"®  Allart  fut  moins  inattentive  que  ne  le  croit 
Sainte-Beuve.  Elle  vit  fort  bien  que  P^arcy  lui  «  offrait  une 
cour  timide  »  ;  elle  ne  put  se  méprendre  à  l'accent  de  ces 
stances,  qu'il  lui  dit  «  un  soir,  d'une  voix  tremblante  »,  et  elle 
ajoute  :  <  Ces  vers  me  troublèrent  un  peu  et  mirent  autour  de 

1.  Un  document  concernant  M'ie  Allart,  que  je  citerai  idus  loin,  m'ap- 
prend qu'elle  avait  pour  prénom  Hortense-I'/ieVèsc-Sigismonde-Alexan- 
drine-Sophie. 

2.  C'est  déjà  la  note  de  Sully-Prudhomme  : 

Oui,  je  sais  qu'elle  est  la  plus  belle.  ... 


256  REVUE  DES   PYRÉNÉES. 

«  moi  ce  frémissement  de  la  saison   de  la  jeun  esse  ;  mais  ce 
«  ne  fut  qu'un  éclair... S> 
Pour  beaucoup  d'autres  aussi,  «  ce  ne  fut  qu'un  éclair  ». 

Un  seul,  sans  plus,  s'abstint  d'aller  rôder  autour 


Ce  fut  Béranger.  Il  écrivait,  quelques  années  après,  le 
22  février  4833,  à  sa  belle  amie  :  «  Vous  avez  bien  cherché, 
<  coquette,  —  car  vous  Tavez  été  avec  moi  et  peut-être  avec 
«  moi  seul  ^,  —  à  me  faire  tomber  à  vos  genoux,  mais  j'ai  si 
«  bien  deviné  que  c'était  pour  voir  comment  je  m'en  relèverais, 
«  que  je  n'ai  fait  que  sourire  de  vos  agaceries.  Bien  m'en  a 
«  pris,  ma  foi  !  Gomme  vous  vous  seriez  amusée  à  bouleverser 
«  ma  pauvre  tète!  Quand  on  est  sujet  aux  migraines,  on  évite 
«  avec  grand  soin  les  voitures  qui  cahotent  leur  monde,  surtout 
«  quand  il  n'y  a  que  des  cahots  à  attendre.  Les  bonnes  places 
«  n'auraient  pas  été  pour  moi,  qui  n'aurais  servi  qu'à  complé- 
«  ter  l'équipage,  en  singe  ou  en  lapin.  Oh!  je  ne  m'embarque 
«  pas  ainsi.  Dites-le  de  ma  part  à  ceux  qui  vous  calomnient.  » 

D'ailleurs  la  liaison  d'Hortense  avec  Chateaubriand  n'était 
plus  un  secret  parmi  ses  amis^,  et  n'était  pas  pour  diminuer 
sa  considération,  en  prenant  le  mot  dans  un  certain  sens. 
C'est  ainsi  que  Sainte-Beuve,  le  13  novembre  1832,  écrivait  à 
Victor  Hugo  :  «  Madame  Allart  désirerait  pour  elle  et  quelques 
«  personnes  de  sa  connaissance  louer  une  loge  pour  le  Roi 
«  s'amuse.  Elle  ne  l'a  pu  au  théâtre.  Elle  me  prie  de  vous 
«  demander  s'il  y  aurait  moyen,  par  vous,  d'en  louer  une  et 

«  comment »  Et  Victor  Hugo  répondait  le  même  jour  : 

«  Toute  la  salle  est  louée On  a  cependant  réservé  quelques 

«  loges  pour  ceux  de  mes  amis  qui  voudraient  en  louer,  et 
«  je  suis  heureux  de  pouvoir  en  faire  céder  une  à  Madame 


1    Les  Enchantements,  p.  177. 

2.  Est-ce  là  un  mot  d'indulgence  ou  d'ironie  ?...  Avec  ce  malin  causeur 
on  ne  sait  jamais. 
3  La  correspondance  de  Béranger  y  fait  allusion  à  chaque  instant. 
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«  Allart..."  »  Le  lendemain  Sainte-Beuve  remerciait,  en  annon- 
çant qu'il  transmettait  la  réponse  à  M""' Allart,  puis  demandait, 
de  la  part  d'Ampère,  une  autre  loge  pour  Madame  Récamier, 
«  qui  a  pour  vous,  et  a  eu  pour  Hernani  en  particulier,  une 
«  admiration  que  M.  de  Chateaubriand  a  fort  partagée  à  cause 
de  l'amour  du  vieillard^.  »  Hortense  Allart,  M™^  Récamier, 
Ampère,  Chateaubriand,  quels  noms  rassemblés!  Et,  pour  ce 
dernier,  n'était-ce  pas  le  cas  de  dire  aussi  :  le  Roi  s'amuse  ! 


Il  est  vrai  qu'à  la  fin  de  1832  M"''  Allart  se  trouvait  déjà 
engagée  dans  une  autre  liaison.  C'est  en  juin  183U,  semble-t-il, 
qu'elle  aurait  dénoué  avec  Chateaubriand,  sans  brouille  cepen- 
dant, car  ils  se  revirent  bien  des  fois''.  L'intimité  aurait  donc 
duré  environ  une  année.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  la  raconter. 
Le  lecteur  qui  pourra  se  procurer  Les  Enchantements  de  Pru- 
dence (le  livre  est  devenu  rare,  me  dit-on),  ou  qui  tout  simple- 
ment se  reportera  aux  dix  ou  douze  pages  d'extraits  que 
Sainte-Beuve  a  mises  en  appendice  à  son  ouvrage  sur  Cha- 
teaubriand,  sera  pleinement,  je  ne  dis  pas  édifié,  mais  satis- 
fait. Vingt  lignes  seulement  pour  donner  une  idée  du  reste  : 

«  Nous  commençâmes  d'aller  faire  ensemble,  les  jours  où  il 
«  était  libre,  des  diners  au  Jardin  des  Plantes.  Notre  rendez- 
«  vous  était  sur  le  pont  d'Austerlitz.  Nous  venions  l'un  à  l'autre 
«  avec  bien  de  la  joie.  Je  me  vois  encore  à  ce  moment  de  notre 
«  rencontre;  je  vois  son  beau  et  charmant  sourire,  son  air  de 
«  fête.  Nous  faisions  quelques  pas  sur  le  pont,  puis  nous 
«  entrions  au  jardin  pour  nous  promener  un  peu  sous  les 
<  arbres »  De  là,  on  passait  dans  un  restaurant  voisin  du 

2.  Sainte-Beuve,  Lettres  à  Victor  Hugo,  dans  la  Revue  de  Paris  du 
15  janviei-  1905. 

3.  Le  vieillard,  ici,  c'est  Ruy  GomezdeSilva,  et  non  pas  Chateaubriand, 

On  pourrait  aisément  s'y  tromper. 

4.  ('.{.  les  Encfrnitements,  p.  211),  224,  225,  239,  319. 
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jardin'  :  «Nous  avions  une  petite  salle  à  nous,  au  premier, 

<  donnant  sur  le  boulevard  et  la  campagne Notre  dîner  était 

<  gai  et  très  aimable Il  demandait  du  vin  de  Champagne, 

«  pour  animer,  disait-il,  ma  froideur  ;  je  lui  chantais  alors 
«  quelques  chansons  de  Déranger  :  Mon  âme,  la  Bonne  Vieille, 
«  le  Dieu  des  bonnes  gens,  etc.,  etc. 

«  Il  les  écoutait  ravi,  et  cette  belle  poésie  et  cette  voix  de  sa 
«maîtresse  Tattendrissaient...  Il  revenait  sur  la  chanson  que 
«  j'avais  chantée,  me  la  faisait  chanter  encore,  en  relevait 
«  quelques  beaux  vers,  quelque  belle  expression. 

«  Plaisirs  de  mon  bel  âge, 

«  Que  d'un  coup  d'aile  a  fustigés  le  temps  ! 

«  Il  répétait  :  «  Que  d'un  coup  d'aile  a  fustigés  le  temps...  > 
«  Ces  chansons  le  sortaient  de  lui-même,  éveillaient  son  génie, 
«  le  jetaient  dans  un  état  exalté,  triste  et  doux...  Dans  cet  état, 
«  il  était  plus  amoureux,  plus  vif...  Enfin  il  donnait,  à  mon 
«  grand  regret,  le  signal  du  départ;  nous  partions  à  cause  de 
«  la  gêne  où  on  le  tenait  chez  lui ^  » 

En  somme,  la  belle  amie  de  Chateaubriand  sortait  du  camp 
des  libéraux-bonapartistes  et  lui  en  chantait  les  refrains.  Elle 
ne  tarda  pas  à  lui  en  faire  connaître  les  hommes.  Elle  intro- 
duisit auprès  de  lui  Thiers.  puis  Mignet  ^  Bientôt  ce  fut  le  tour 
de  Béranger.  Chateaubriand,  dans  son  admiration  pour  le 
chansonnier,  aurait  voulu  qu'il  fût  de  l'Académie  (!)  et  lui  fit 
offrir  par  leur  amie  commune  les  quelques  voix  dont  il  croyait 
disposer.  Béranger  répondit  par  une  lettre  pleine  de  bon  sens 
et  de  finesse*,  mais  n'en  fut  pas  moins  ravi;  il  écrivait  quel- 
ques jours  après  :  «  Quoi!  l'humble  chansonnier  obtiendrait  les 


1.  Le  restaurant  de  Y  Arc-en-ciel,  disent  les  gens  bien  renseignés. 

2.  Les  Enchantements,  p.  163  et  suiv.  Il  faut  voir  avec  quel  air  d'in- 
solent triomphe  elle  parle  des  «  liens  tyranniques  »  qui  enserraient  la 
vie  de  René  :  «  Deux  femmes  âgées,  dont  je  n'étais  pas  jalouse,  —  la 
sienne  et  une  autre...  »  Une  autre!  0  Juliette!... 

3.  Encliantoncnts,  p.  1G9. 

ï.  Derniers  Enchantements,  lettre  du  26  janvier  1830. 
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«  suffrages  de  l'auteur  des  Martyrs!  Chateaubriand  saurait 

«  par  cœur  quelques-uns  de  mes  refrains  M »  Finalement, 

il  se  crut  obligé  d'aller  remercier  le  grand  écrivain.  «  Je  l'y 
«  engageai  beaucoup;  il  y  fut,  et  en  sortant  il  vint  chez  moi, 
«  ému,  content,  charmé  de  l'accueil  qu'il  avait  reçu  et  de  tant 

<  de  choses  douces  et  flatteuses  qu'on  lui  avait  dites Je 

«  m'amusai  de  voir  comme  il  était  mal  mis  pour  aller  chez 
«  M.  de  Chateaubriand;  je  crois  qu'il  l'avait  fait  exprès.  ... 
«  Cette  visite  l'avait  rendu  heureux.  J'ai  vu  entre  ces  deux 
«  grands  hommes  une  belle  entente > 

Dès  le  lendemain,  Chateaubriand  allait  rendre  à  Béranger 
sa  visite  dans  cette  petite  maison  de  la  rue  de  la  Tour  d'Au- 
vergne qu'il  a  décrite  dans  les  Mémoires  d' outre-tombe'^,  et 
le  chansonnier  écrivait  aussitôt  à  Hortense  Allart  :  «  M.  de 
«  Chateaubriand  sort  de  chez  moi.  En  vérité,  c'est  plus  que  je 
«  ne  mérite...  Je  ne  sais  comment  reconnaître  tant  de  bonté. 
«  Chargez- vous  un  peu  d'être  mon  interprète...  Je  lui  ai  chanté 
«  Le  Juif  errant  ;  il  a  voulu  que  je  le  lui  répétasse.  Il  m'a 
«  paru  en  être  très  content.  J'en  suis  bien  aise,  car  j'aime 
«  cette  chanson...  Croyez-vous  que  ce  soit  retourner  trop  tôt  rue 
«  d'Enfer  que  d'y  aller  dans  une  dizaine  de  jours?  Je  serais 
«  tenté  d'y  retourner  plus  tôt,  tant  je  suis  sous  le  charme  ^...» 

A  partir  de  ce  moment,  la  liaison  est  établie,  et  elle  se  main- 
tint (lettres  des  9  juin  et  29  Août  1830). 


Cependant  Chateaubriand,  après  avoir  donné  sa  démission 
d'ambassadeur  sous  le  ministère  Polignac,  puis  sa  démission 
de  pair  de  France  à  la  chute  de  la  branche  aînée  des 
Bourbons,  avait  publié  en  mars  1831  sa  fière  brochure  de  La 
Restauration  et  la   Monarchie  élective,  où  il  se  solidarisait 


1.  Derniers  Enchantements,  lettre  du  8  février. 

2.  Ed.  Biré,  V,  448. 

3.  Derniers  Enchantements,  p.  383. 
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avec  la  dynastie  vaincue  et  lançait  aux  ralliés  sa  fameuse  apos- 
trophe :  «  Il  y  a  des  hommes  qui,  après  avoir  prêté  serment 
«  à  la  République  une  et  indivisible,  au  Directoire  en  cinq 
«  personnes,  au  Consulat  en  trois,  à  l'Empire  en  une  seule,  à 
«  la  première  Restauration,  à  l'Acte  additionnel  aux  Constitu- 
«  lions  de  l'Empire,  à  la  seconde  Restauration,  ont  encore 
«  quelque  chose  à  prêter  à  Louis-Philippe  :  je  ne  suis  pas  si 
«  riche.  » 

Puis  il  partit,  le  16  mai  1831,  pour  Genève,  où  il  songeait  à 
se  fixer,  mais  d'où  il  revint,  en  septembre,  passer  quelques 
jours  à  Paris  pour  arranger  ses  affaires.  C'est  alors,  dans  un 
dîner  qu'il  donna  au  Café  de  Paris  à  Armand  Carrel,  Arago, 
Pouqueville  et  Béranger^,  que  celui-ci  lui  chanta  les  stances 
«  admirables  »  (le  mot  est  de  Chateaubriand,  je  le  lui  laisse), 
où  il  le  suppliait  de  ne  pas  quitter  sa  patrie.  Déranger  est  trop 
oublié  de  nos  jours  pour  qu'on  puisse  voir  une  redite  à  les  citer 
en  partie  : 

Chateaubriand,  pourquoi  fuir  ta  patrie, 
Fuir  son  amour,  notre  encens  et  nos  soins  ? 
N'entends-tu  pas  la  France  qui  s'écrie  : 
Mon  beau  ciel  pleure  une  étoile  de  moins!... 

Des  anciens  rois  quand  revint  la  famille. 
Lui,  de  leur  sceptre  appui  religieux, 
Crut  aux  Bourbons  faire  adopter  pour  fille 
La  Liberté,  qui  se  passe  d'aïeux. 

Son  éloquence  à  ces  rois  fit  l'aumône. 
Prodigue  fée  en  ses  enchantements. 
Plus  elle  voit  de  rouille  à  leur  vieux  trône, 
Plus  elle  y  sème  et  fleurs  et  diamants. 

Mais  de  nos  droits  il  gardait  la  mémoire. 
Les  insensés  dirent  :  le  ciel  est  beau. 
Chassons  cet  liomme  et  soufflons  sur  sa  gloire 
Comme  en  plein  jour  on  éteint  un  llambeau  . 

Et  tu  voudrais  t'attacher  à  leur  clmte  ! 


1.  Ed.  lUré,  V,  ^i'j5,  450. 
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Va,  sers  ce  peuple  en  butte  à  leurs  bravades, 
Ce  peuple  humain,  des  grands  talents  épris, 
Qui  t'emportait,  vainqueur  aux  barricades*, 
Comme  un  trophée  entre  ses  bras  meurtris  !... 

V invite  était  formelle,  pressante,  trop  directe  même,  et  dès 
lors  vaine.  Chateaubriand,  quoi  qu'il  en  eiit,  n'y  pouvait  ren- 
trer. Il  y  répondit,  dès  son  retour  à  Genève,  par  une  lettre 
pompeuse  de  fidélité  au  malheur  (24  septembre  1831),  qu'il 
publia  en  tète  de  sa  brochure  contre  le  bannissement  des  Bour- 
bons^. On  sait  comment  il  resta  légitimiste  malgré  lui,  fut  arrêté 
en  juin  1832,  poursuivi  devant  la  Cour  d'assises  en  février 
1833,  etc..  Il  faut  lire,  dans  les  Mémoires  d'outre-tombe ^, 
l'autre  lettre  qu'il  écrivit  à  Béranger  le  7  août  1832,  au  mo- 
ment de  s'éloigner  de  France  pour  la  seconde  fois  :  «  J'ai  rempli 
«tous  mes  engagements;  je  suis  revenu  à  votre  voix;  j'ai 
«.  défendu  ce  que  j'étais  venu  défendre  ;  j'ai  subi  le  choléra  ;  je 
<  retourne  à  la  montagne.  » 

La  campagne  commune  était  finie.  Les  relations  affectueuses 
subsistèrent,  mais  sans  illusions  de  la  part  de  Béranger.  Il 
écrivait  à  Hortense  Allart,  le  2 juillet  1832:  «Je  l'ai  été  voir 
«  deux  fois  dans  sa  prétendue  prison  ^,  il  me  paraît  bien 
«  enfant.  Bon  Dieu  !  qu'il  a  besoin  de  gloire  et  de  bruit  !  Du 
«  reste,  il  est  toujours  fort  spirituel  et  fort  aimable.  Sa  pre- 
«  mière  lettre,  datée  de  la  prison,  le  met  dans  la  nécessité, 
«  pour  être  conséquent,  de  sortir  de  France  à  présent  que  le 
«  voilà  libre.  Heureusement,  les  inconséquences  ne  lui  coûtent 
«  pas.  Je  voudrais  bien  qu'il  nous  restât.  Il  fait  semblant  de 
«  m'aimer.  Moi,  je  lui  suis  vraiment  attaché,  mais  je  ne  puis 
«  prendre  sur  moi  de  le  lui  prouver  autant  que  je  le  voudrais.  » 

Et  toute  cette  histoire,  à  vrai  dire,  peut  se  résumer  dans  cette 
dernière  confidence  de  Béranger  à  Lamartine  :    «   Chateau- 

1.  Cf.  Ed.  Biré,  V,  321-322. 

2.  Lettre  reproduite  par  M.  Biré  dans  les  Dernières  années  de  Cha- 
teaubriand, p.  72. 

3.  Ed.  Biré,  V,  545. 

4.  A  la  préfecture  de  Police,  où  Chateaubriand  avait  été  détenu  du  16 
au  30  juin. 
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«  briand,  que  j'aimais  par  admiration  littéraire  et  dont  j'avais 
«  eu  la  niaiserie  de  prendre  l'amitié  au  sérieux,  lui  qui  n'ai- 
«  mait  en  moi  que  son  plaisir  et  ma  popularité *  » 


Que  devint  ensuite  M"«  Allart?  J'ai  dit  qu'en  1832  elle  était 
déjà  engagée  dans  une  nouvelle  passion,  avec  un  jeune  sei- 
gneur anglais,  membre  du  Parlement,  qu'elle  appelle  Henry 
Warwick,  queBéranger,  dans  une  de  ses  lettres,  nomme  Julien 
Warwich,  et  qui  n'est  autre  évidemment  que  sir  Henry  Lytton 
Earle  Buhver  (1801-1872),  le  frère  aîné  du  célèbre  romancier, 
bien  connu  lui-même  par  sa  carrière  diplomatique,  où  il  se 
signala  surtout  à  Bruxelles,  à  Madrid,  à  Constantinople,  en 
combattant  l'influence  française.  Gela  commença  dès  le  milieu 
de  1830  (c'est  pour  lui  qu'elle  quitta  Chateaubriand)  et  se  pour- 
suivit jusque  vers  1840,  avec  des  séparations,  les  unes  résul- 
tant de  la  carrière  d'Henry  Buhver ,  les  autres  de  querelles 
orageuses,  suivies  de  retours  passionnés.  Querelœ  amantium 
mnoris  redintegratio  est,  disait  Térence.  Je  ne  m'y  arrêterai 
pas.  Il  faut  bien  noter  cependant,  au  passage ,  un  aveu  d'une 
candide  impassibilité  :  «  Je  n'aimais  qu'Henry  :  quelques  infi- 
me délités  à  peine,  si  je  les  lui  avais  faites  pour  l'oublier,  me 
<  l'avaient  rendu  plus  charmant.  »  M"^  Allart  poursuivait  d'ail- 
leurs, entre  deux  <  infidélités  »,  sa  carrière  littéraire  ;  son  roman 
de  Seœtus  avait  paru  en  1832  et  Sainte-Beuve  en  avait  rendu 
compte  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes.  UIndienne  est  de  la 
même  année ^.  Une  autre  nouvelle,  Settimia,  est  de  1836.  Puis, 
quand  le  goût  des  fictions  romanesques  eut  passé  avec  l'âge, 
vinrent  les  travaux  d'histoire  ou  de  philosophie:  une  Histoire 
de  la  République  de  Florence  (1837-1843,  2  vol.),  —  un  Essai 
sur  l'organisation  politique  (1856,  2  vol.),  —  un  Novum  orga- 

1.  Cours  de  lilléraliire,  entrelien  XXI,  1857. 

2.  Sexliis  et  L'Indienne  sont  réimprimés  dans  iQ&Nouvcauoo  Enchan- 
tementa.  L'article  de  Sainte-Beuve  a  été  recueilli  au  tome  II  de  ses  Pre- 
miers Lundis  (éd.  de  1874,  p.  70). 


HORTENSE   ALLART.  263 

mun  ou  Sainteté  philosophique  (1856,  1  vol.).  Je  copie  dans  le 
dictionnaire  de  Vapereau  les  titres  —  et  j'en  passe  —  de  ces 
ouvrages  que  je  n'ai  pas  lus  et  ne  me  propose  pas  de  lire. 
Les  pages  de  considérations  philosophiques  ou  d'effusions  reli- 
gieuses dont  l'ancienne  pécheresse  a  semé  ses  trois  volumes 
d' Enchantements  me  suffisent.  C'est  le  vide  même,  caché  sous 
une  prodigieuse  facilité  verbale.  L'auteur  n'en  laisse  pas  moins 
l'impression  d'une  femme  d'esprit  distingué,  ayant  une  très 
grande  lecture,  avec  un  don  vraiment  rare  de  s'assimiler  ce 
qu'elle  a  lu  ou  entendu  parmi  les  hommes  d'élite  qui  l'ont  fré- 
quentée. Entre  tous  ceux  qu'elle  connut  dans  la  seconde  partie 
de  sa  vie  et  qu'elle  énumère  avec  complaisance,  pour  bien 
montrer  que  ses  imprudences  ne  lui  avaient  rien  fait  perdre 
de  sa  place  dans  le  monde,  le  plus  marquant  de  beaucoup  est 
Sainte-Beuve.  Ils  s'étaient  connus,  dès  1831,  par  Béranger. 
Mais  c'est  en  1844,  après  une  aventure  qu'il  me  reste  à  narrer, 
qu'elle  put  apprécier  pleinement  «  l'amitié  et  les  soins  »  de 
Sainte-Beuve^  dont  elle  ne  cesse  de  louer,  avec  raison  d'ail- 
leurs, en  ce  qui  la  concerne,  «  le  désintéressement  et  la  sin- 
cérité ». 


Cette  dernière  aventure  est  celle  de  son  mariage  en  1843. 
Elle  l'a  racontée  elle-même,  mais  en  altérant  les  noms.  Ce  qui 
est  vrai,  c'est  qu'elle  épousa,  à  Herblay,  près  de  Paris,  où  elle 
avait  acquis  une  propriété,  le  30  mars  1843^,  un  homme  de 
bonne  famille,  Napoléon-Louis-Frédéric-Camille  de  Méritens  de 
Malvezie,  âgé  de  trente-six  ans,  —  elle  allait  en  avoir  qua- 
rante-deux, —  fils  de  M.  de  Méritens,  baron  de  Malvezie,  et 
qualifié  d'«  architecte  du  Gouvernement».  Ils  vinrent  habiter 
Toulouse,  mais  un  an  s'était  à  peine  écoulé  que  des  incompa- 
tibilités d'humeur  amenèrent  la  séparation.  Elle  la  narre  cava- 
lièrement :  «  Enfin,  enfin,  les  chevaux  partent,  et  je  le  quitte 


1.  Les  Enchantements,  p.  316,  330. 

2.  J'ai  l'acte  de  mariage  sous  les  yeux. 
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«  pour  jamais.  J'emmenais  mon  petit  Henri,  âgé  de  cinq  ans'. 
«  Je  jetai  bientôt  sur  la  grande  route  mon  anneau  de  mariage, 
«  comme  un  monument  de  mon  opprobre.  »  Il  est  évident 
qu'Hortense  Allart  n'était  pas  faite  pour  le  mariage. 

Elle  revint  à  Herblay,  reprit  ses  travaux  littéraires,  allant 
souvent  à  Paris  pour  revoir  ses  amis,  Béranger,  Sainte- 
Beuve,  etc.  C'est  alors,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  que 
l'amitié  se  resserra  entre  elle  et  le  critique;  amitié  franche  et 
confiante,  allant  jusqu'aux  plus  scabreuses  confidences.  Elle  fut 
une  des  trois  femmes  (les  deux  autres  sont  M'"®  d'Arbouville  et 
M"*'  de  Rauzan,  fille  de  la  duchesse  de  Duras),  à  qui  Sainte- 
Beuve,  après  avoir  fait  imprimer,  en  1843,  son  Livy^e  d'amour^ 
un  vilain  péché,  en  remit  un  exemplaire^.  En  échange,  Hor- 
tense  lui  parla  longuement  de  Chateaubriand,  qu'elle  continuait 
à  voir  quand  il  pouvait  s'échapper,  lui  conta  vingt  choses 
qu'il  n'aurait  pu  apprendre  chez  M'"^  Récamier,  lui  fit  lire  les 
lettres  amoureuses  de  René.  C'est  documenté  par  elle  qu'il  put, 
dans  sa  Causerie  du  Lundi  du  27  mai  1850^,  sur  «  Chateau- 
«  briand  romanesque  et  amoureux  »  —  moins  de  deux  ans 
après  la  mort  de  l'illustre  écrivain,  —  aborder  les  singuliers 
dessous  de  cette  grande  existence.  Il  faut  relire  toute  cette 
Causerie,  infiniment  charmante,  mais  bien  attristante  aussi, 
puisqu'elle  fait  toucher  le  fond  de  l'humaine  misère.  Hortense 
Allart  y  est  présentée  au  public  (sans  être  nommée)  avec  une 
complaisance  infinie  et  des  touches  de  pinceau  vraiment  bien 
caressantes  :  «  une  femme  aimable  et  supérieure...  »  ...  «  une 
«  personne  aussi  élevée  par  l'esprit  que  noble  et  facile  par  le 
«  caractère,  belle  et  jeune  encore,  etn'en  abusant  pas...  »  Quant 
à  Chateaubriand,  les  extraits  de  sa  correspondance  —  dont 
quelques-uns  se  retrouvent  parmi  les  lettres  insérées  dans  les 
Enchantements,  —  donnent  une  idée  saisissante  et  de  la  jeu- 


1.  Son  second  lils,  né  par   conséquent  en  1839  et  probablement  fils 
d'Henry  Bulwer.  L'aîné,  fils  de  «  Jérôme  »,  s'appelait  Marcus. 

2.  Gustave   Simon,    Sainle-Beiive,    lettres    à     Victor    Hugo    et    à 
3fnie   Victor  Hugo,  dans  la  Revue  de  Paris  du  15  février  1905. 

3.  Tome  II,  pages  143-1G2. 
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nesse  de  cœur  qu'il  gardait  encore  en  1832  et  du  profond  ennui 
des  années  qui  suivirent;  en  voici  un,  qui  a  été  plusieurs 
fois  cité,  mais  dont  on  me  permettra  de  reproduire  au  moins 
quelques  lignes  : 

«  (Dimanche,  6  juin  1841.)  J'ai  fini  de  tout  et  avec  tout  : 
«  mes  mémoires  sont  achevés;  vous  m'y  retrouverez  quand  je 
«  ne  serai  plus;  je  ne  fais  rien;  je  ne  crois  plus  ni  à  la  gloire 
«  ni  à  l'avenir,  ni  au  pouvoir  ni  à  la  liberté,  ni  aux  rois 
«  ni  aux  peuples...  je  regarde  passer  à  mes  pieds  ma  dernière 
«  heure.  » 

Un  accident  survenu  à  Chateaubriand  en  avril  1846  ne  lui 
permettant  plus  de  sortir  de  sa  chambre  et  de  se  rencontrer 
avec  M™**  Allart  au  Jardin-des-PIantes  ou  ailleurs,  c'est  Sainte- 
Beuve  qui  donne  â  Hortense  des  nouvelles  du  reclus.  Une  de 
ses  lettres,  d'une  rare  cruauté,  est  un  inoubliable  tableau  : 

«  1847'...  Chateaubriand  est  bien  malheureux  ;  il  ne  peut 
«  plus  sortir  de  sa  chambre.  M™"  Récamier  l'y  va  voir  tous 
«  les  jours,  mais  elle  ne  le  voit  que  sous  le  feu  des  regards  de 
«  M™^  de  Chateaubriand,  qui  se  venge  enfin  de  cinquante 
«  années  de  délaissement.  Elle  a  le  dernier  mot  sur  le  sublime 
«  volage  et  sur  tant  de  beautés  qui  l'ont  tour  à  tour  ravi.  Cette 
«  femme  est  spirituelle,  dévote  et  ironique.  Moyennant  toutes 
«  ses  vertus,  elle  se  passe  tous  ses  défauts.  Ah  !  que  vous  valez 
«  mieux,  vous  autres! 2.  C'est  vous,  Hortense,  qui  aurez  donné 
«  à  M.  de  Chateaubriand  ses  derniers  ressouvenirs  de  René; 
«  car  M*"^  Récamier  le  prend  avec  lui  sur  un  ton  plus  bas.  Ce 
«  n'est  plus  notre  Chateaubriand,  elle  en  fait  un  auti-e ;  mais 
«  pour  vous  il  retrouve  des  restes  de  souffle  et  des  bruits  loin- 
«  tains  de  Germanie  et  de  Gaule  sauvage. 

«  Gardez  bien  ses  derniers  petits  billets;  ce  seront  des  choses 
«  vraies  de  la  part  d'un  génie  illustre,  mais  qui  a  eu  trop  peu 


1.  Il  faut  que  cette  lettre  soit  plutôt  de  la  lin  de  1846,  ou  au  moins  dos 
tout  premiers  joirs  de  1847,  car  M^*'  de  Chateaubriand  «  s'éteignit  dou- 
cement »  (Biré)  le  0  février  de  cette  aniiée-h'i. 

2.  Vous  autres  aurait  dû  paraître  dur  à  M"'«  Allart. 
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«  de  ces  éclairs  de  vérité.  Vous  lui  ferez  honneur  et  joie  avec 
«  ces  gages  imprévus...  »  '. 

Il  ressort  évidemment  de  cette  lettre  que  M"^  AUart  et  Cha- 
teaubriand se  revoyaient  de  loin  en  loin.  Elle  a  raconté  deux 
de  ces  rencontres  ■■^,  mais  un  peu  postérieures  à  la  mort  de 
M^^de  Chateaubriand  :  «  Il  n'était  plus  animé  comme  autrefois, 
«  mais  alfaibli,  doux,  avec  un  fond  d'émotion  profonde  et 
triste...  > 

Après  qu'il  fut  mort  (4  juillet  1848),  et  au  lendemain  de  son 
enterrement,  où  l'on  vit  Béranger  et  M.  de  VitroUes  causer 
ensemble  pendant  tout  l'office^,  il  y  eut  à  son  sujet,  entre 
M"^  AUart  et  Sainte-Beuve,  un  échange  de  lettres  dont  celui-ci 
donne  quelques  fragments.  Il  cite  également,  extraites  d'un 
livre  publié  par  M'"^  AUart  en  1851  %  des  stances  en  prose, 
«  censées  traduites  du  grec  moderne  »,  mais  où,  dit-il,  >  si 
«  partout  où  il  y  a  Grèce  on  lit  France,  et  si  au  lieu  de  Las- 
«  thenès  on  met  Chateaubriand,  on  reconnaîtra  que  l'hom- 
«  mage  rendu  au  noble  poète  par  un  cœur  de  femme  est  digne 
€  de  lui.  »  Qui  prendra  la  peine  de  lire  ces  stances  s'apercevra 
que  la  prose  poétique  est  commode  pour  dire  de  singulières 
choses  :...  «  Quand  un  amour  irrésistible  (la  liaison  avec  Henry 
«  Bulwer)  me  fit  te  quitter,  combien  nobles  et  tendres  tes  re- 
«  proches,  et  à  mon  retour  combien  aimable  et  doux  ton  pardon  ! 


1.  Chateaubriand  et  son  groupe,  II,  307.  —  On  trouve,  dans  Les 
Enchanletnents,  dix-huit  lettres  ou  billets  de  Chateaubriand,  allant  de 
1832  H  1836.  Mais  la  correspondance  avec  M'""  Allart  ayant  duré,  dit 
Sainte-Beuve,  jusqu'en  avril  1847,  ces  «  derniers  petits  billets  »  doivent 
être  ceux  postérieurs  à  1836,  et  nous  ne  connaissons  d'eux  que  celui 
du  6  mai  1841. 

Il  me  paraît  inutile  de  dire  que  je  tiens  pour  absolument  authentiques 
tous  ces  billets,  tant  ceux  des  Enchanlernents  que  ceux  donnés  par 
Sainte-Beuve  dans  son  article  de  1850.  Il  suffit  de  les  lire  pour  y  recon- 
naître l'accent  de  René.  Quand  on  rassemblera  sa  correspondance  éparse, 
ils  devront  y  prendre  place,  au  même  titre  que  les  soixante  et  quelques 
lettres  à  Mme  de  Custine  publiées  par  M.  Bardoux  en  1801  et  M.  Chédieu 
de  Robethon  en  1893. 

2.  Les  Enchantements,  p.  319  et  320. 

3.  Chateaubriand  et  son  groupe,  II,  p.  398. 

i.  Troisième  petit  livre,  Renault,  libraire;  paru  en  mars  ou  avril  1851. 
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«  Combien  vive  et  cent  fois  exprimée  ta  reconnaissance  !  Depuis 
«  lors,  toujours  partie  et  toujours  revenue,  je  me  réglai  sur  les 
«  inégalités  permises  à  toi,  permises  aux  dieux  de  la  Grèce... 
«  Etait-ce  l'amour?  Non,  il  n'accepte  pas  de  telles  conditions. 
€  C'était  plutôt  un  sentiment  à  part  comme  toi,  éternellement 
«  jeune  comme  toi,...  un  sentiment  qui,  trop  heureux  de  ren- 
«.  contrer  le  tien,  se  plut  seulement  à  t'ètre  agréable  et  heu- 
«  reux...  J'étais  le  sûr  refuge  où  ta  tendresse  prenait  l'essor, 
«  sans  contrainte,  sans  esclavage...  » 

Ce  qui  veut  dire  qu'à  soixante-quinze  ans  passés  Chateau- 
briand retrouvait  encore,  pour  Hortense  Allart,  loin  de  sa 
femme,  loin  de  M"""  Récamier,  «  des  restes  de  souffle  et  des 
«  bruits  de  Germanie  et  de  Gaule  sauvage  ». 


Je  n'oublie  pas  que  M.  Biré  semble  suspecter  la  véracité  de 
M*"®  Allart.  Déjà,  dès  1873,  lors  de  l'apparition  des  Enchan- 
tements ,  M.  de  Pontmartin  déclarait  au  secrétaire  de  Sainte- 
Beuve,  M.  Troubat,  «  qu'il  n'y  croyait  pas  »  *.  Mais  M.  Troubat 
affirme  que  son  maître,  lui,  «  y  croyait  simplement,  comme  à 
une  chose  toute  naturelle  ».  Nous  avons  d'ailleurs  le  témoi- 
gnage de  Sainte-Beuve  lui-même.  Le  20  août  1861 ,  après  la 
publication  de  son  livre  sur  Chateaubriand ,  il  écrivait  à 
M.  Saulnier^  :  «  Quant  aux  pages  de  la  fin  [l'extrait  des  Sou- 
venirs de  M"®  Allart] ,  elles  so7it  vraies  :  l'auteur  (Madame 
Allart)  n'est  point  coupable  de  les  avoir  publiées,  c'est  moi  seul 
qui  l'ai  pris  sur  moi.  Ce  sont  des  choses  très  vraies...  »  Cette 
déclaration  paraît  décisive. 

D'autres,  en  acceptant  le  récit,  ont  concédé  que  «  la  publi- 
cation du  journal  amoureux  de  M""'  Allart  choque  les  conve- 


1.  Sninle-Beuve  et  les  Mémoires  d'outre  tombe ,  par  M.  Jules  Troubat, 
dans  la  Revue  d'histoire  littéraire  de  In  France  du  15  juillet  lOCMJ. 

2.  M.  Saulnior  était  le  biographe  d'Edouard  Turquety,  et  un  des  dévots 
de  Chateaubriand, 
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nances  élémentaires  »  ^  Mais  où  commence  et  où  s'arrête  le 
droit  de  se  confesser  au  public,  et  du  même  coup  de  confesser 
autrui?  Grave  débat,  que  je  ne  songe  pas  à  instituer  ici,  et  où 
Chateaubriand  lui-même  devrait  être  cité  à  comparaître.  Je 
m'étonne  seulement  un  peu  que,  dans  la  vie  de  l'homme  qui 
fut  marié  de  1792  à  1847,  on  ne  se  scandalise  pas  de  voir 
passer  successivement  et  parfois  en  même  temps  M"*'  de  Beau- 
mont,  W^  do  Gustine,  M"'«  de  Mouchy ,  —  sans  parler  de 
l'amitié  fraternelle  de  M""®  de  Duras  et  du  long  servage  auprès 
de  M"^  Récamier,  —  et  qu'on  s'effarouche  lorsque  apparaît 
Vhétaïre  intelligente  et  bonne,  dont  un  homme  d'esprit  me 
disait  l'autre  jour  :  «  De  toutes  les  femmes  qu'a  aimées  Cha- 
teaubriand, Hortense  a  été  décidément  la  seule  qui  l'ait 
désennuyé.  » 


Après  la  mort  de  Béranger,  survenue  en  1857,  M°'^  Allart 
publia,  dans  une  brochure  intitulée  Lettres  choisies  de  Béran- 
ger à  If™^  Hortense  Allart  de  Mëritens,  les  trente-quatre  lettres 
qu'elle  avait  conservées  de  lui^.  Entre  temps,  elle  avait  rédigé 
ses  Souvenirs  et  les  avait  communiqués  en  manuscrit  à  Sainte- 
Beuve,  qui,  comme  je  l'ai  dit,  les  utilisa  pour  son  livre  irré- 
vérencieux sur  Chateaubriand  (1860).  Elle  n'avait  plus  avec 
lui,  depuis  1849,  —  lui  ne  sortant  guère,  elle  habitant  la 
campagne,  —  de  relations  que  par  lettres,  mais  toujours 
affectueuses  et  confiantes.  Seulement,  leurs  esprits  prenaient 
des  directions  différentes.  Tandis  que  l'historien  de  Port- 
Royal,  après  tous  les  détours  que  l'on  connaît,  revenait  défini- 
tivement à  la  négation  scientifique  de  sa  jeunesse,  Hortense 
Allart,  demeurée  déiste,  se  rattachait  de  plus  en  plus, 
semble-t-il,  à  cette  foi  religieuse  vague,  mais  puissante,  qui  est 
la  caractéristique  des  deux  premiers  tiers  du  dix-neuvième 
siècle.  C'est  sans  doute  pour  cela  que  Sainte-Beuve  lui  écrivait, 

1.  C  Tjatnnlle,  Sainie-Beiive  et  Chateaubriand ,  dans  la  Minervn  du 
1er  décembre  VMi. 

2.  Réimprimées  dans  les  Derniers  enchantements. 
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le  12  juillet  1863',  cette  lettre  franchement  déplaisante  non  par 
le  scepticisme  sincère  qu'elle  exprime,  mais  par  la  façon  d'ex- 
pliquer ses  sentiments  d'autrefois  : 

((  Il  se  prépare  une  grande  bataille^.  Les  esprits  philosoplii- 
€  ques  s'y  reconnaîtront  à  de  vrais  marques.  J'en  suis,  après 
«  tout.  J'ai  fait  un  peu  de  mythologie  chrétienne  en  mon 
«  temps;  elle  s'est  évaporée.  C'était  pour  moi  comme  le  cygne 
«  de  Léda,  un  moyen  d'arriver  aux  belles  et  de  filer  un  plus 
«  tendre  amour.  La  jeunesse  a  du  temps  et  se  sert  de  tout.  Je 
«  suis  vieux  et  j'ai  chassé  tous  les  nuages...  Adieu,  femme  à 
«  la  Staël!  » 

Ce  dernier  mot  railleur  est  significatif  et  dit  bien  où 
M™^  Allard  en  était  restée.  Sur  ce  déclin  de  vie  si  agitée  s'allon- 
geait une  ombre  de  ferveur  religieuse  et  même  mystique. 
En  1863,  elle  donne  une  Nouvelle  concordance  des  quatre 
Eva^igélistes^  abrégée]  en  1864,  un  Essai  sur  la  religion 
intérieure^  in-12  (chez  tous  les  libraires).  Puis,  dix  ans 
encore  écoulés,  revenant  aux  doux  souvenirs  de  sa  jeunesse 
amoureuse,  elle  se  décide  à  suivre  enfin  le  conseil  de  Sainte- 
Beuve,  et  publie,  sous  le  titre  des  Enchantements  de  Prudence, 
par  P.  de  Saman,  cette  autobiographie  singulière,  ces  con- 
fessions sans  remords  que  nous  venons  de  parcourir  ^  Georges 
Sand  lui  fit,  pour  la  deuxième  édition,  une  longue  et  belle  préface 
qui  la  fait  bien  comprendre.  Hortense  Allart  était  de  sa  race, 
moins  le  génie,  de  la  race  des  grandes  irrégulières.  Aussi 
M™*  Sand  conclut-elle  par  ces  mots  :  «  Nul  n'est  autorisé  à  jeter 
«  la  pierre,  et,  pour  mon  compte,  tout  en  faisant  en  théorie 
«  certaines  réserves  que  je  n'ai  point  à  dire  ici,  je  lui  jette 

1.  Correspondance  de  Sainte-Beuve  «  à  Madame  Hortense  Allart  de 
Méritens  »,  t.  II,  p.  322. 

2.  C'est  le  28  juin  que  M.  Duruy  avait  été  appelé  au  ministère  de 
l'Instruction  publique. 

3.  Le  livre  lit  du  bruit.  Barbey  d'Aurevilly  lança,  dans  [e  ConstUu- 
lionnel, un  article  violent  et  injurieux  (recueilli  depuis  dans  son  livredes 
Bas-Bleus,  1878,  palmé,  pp.  203-211),  article  à  la  suite  duquel  Marcus 
Allart,  le  fils  aine  d'Hortense,  alla  soufdeter  je  ne  sais  plus  quel  secré- 
taire de  la  rédaction.  Il  était  alors  bonapartiste  militant.  Lorenz  (t.  V) 
indique  de  lui  six  ou  sept  brocliurcs  de  cette  épotjue. 
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<  une  couronne  de  roses  à  feuilles  de  chêne.  »  La  définition 
est  jolie;  peut-être  serait-il  plus  simple  encore  de  dire  comme 
Sainte-Beuve  :  «  Femme  à  la  Staël  »,  ou,  comme  un  critique 
contemporain  S  «  cette  infatigable  amoureuse  ».  J'aime  mieux 
pourtant  cette  autre  remarque  de  la  châtelaine  de  Nohant  : 
«  Elle  a  élevé  ses  enfants,  elle  n'a  rien  caché  ni  à  eux  ni  aux 
«  autres,  elle  les  a  nourris  de  son  lait.  Elle  leur  a  appris  pro- 
«.  bablement  le  grec  et  le  latin,  Thistoire,  les  littératures,  les 
«  philosophies,  tout  ce  qu'elle  sait  à  fond  et  sérieusement.  Elle 
«  en  a  fait  des  hommes  ». 

M™*  AUard  mourut  à  Montlhéry,  où  elle  s'était  retirée  depuis 
quelques  années,  le  25  février  1879. 

Cl.  Perroud. 
1.  G.  Latreille.  loc.  cil. 


A.   JE  AN  ROY. 


UNE    HENRIADE    GASCONNE 


LE    GENTILHOMME    GASCON 

DE    GUILLAUME    ADER 


Il  y  a  une  dizaine  d'années,  vivait  à  Lectoure  un  vieillard 
—  il  s'appelait  Alcée  Durrieux  —  dans  le  cerveau  duquel  fer- 
mentaient beaucoup  d'idées,  les  unes  généreuses,  d'autres 
vagues,  paradoxales,  ou  pires  encore'.  Il  s'était  pris  d'une 
belle  passion  pour  les  vieux  poètes  gascons,  et  il  publia,  en 
1895,  une  édition  de  Pey  de  Garros,  dont  la  préface  est  un 
chef-d'œuvre  de  prud'hommesque  solennité  ;  il  s'y  félicite 
d'abord  de  la  curiosité  dont  les  patois,  celui  de  la  Gascogne 
notamment,  sont  aujourd'hui  l'objet.  «  Le  joug  du  Nord  pèse 
un  peu  moins  lourdement  sur  nos  tètes  méridionales  relevées...; 
d'autre  part,  les  anges  universitaires  n'enveloppent  plus  leurs 
belles  têtes  classiques  dans  les  ailes  de  la  pédanterie,  comme 
en  un  voile  de  pudeur,  lorsqu'ils  entendent  raisonner  {sic)  les 
tonalités  vigoureuses  de  notre  cher  rustique.  La  terre  vénéra- 
ble de  l'Aquitaine  a  reconquis  le  droit  de  nourrir  le  fils  bien- 

1.  La  première  épithète  s'applique  surtout  à  ses  idées  politiques;  sur 
son  rôle,  assez  effacé,  mais  très  digne,  dans  les  affaires  de  son  temps, 
voy.  une  notice  de  J.  Noulens,  dans  Revue  d'Aquitaine,  XIII,  365.  —  Il 
soutint  avec  énergie,  dans  la  préface  de  son  Dictionnaire  gascon  (  voy. 
Annales  du  Midi  XI,  128  et  XIV,  279),  que  le  gascon  était  parlé  plus  de 
mille  ans  avant  le  latin,  lequel  au  reste  est  une  langue  artificielle,  «  créée 
cinq  cent  cinquante  ans  après  la  fondation  de  Rome  »,  et  qui  ne  fut 
jamais  «  employée  par  aucun  peuple,  même  du  (sic)  Latium  ». 
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aimé  de  ses  entrailles  fécondes,  de  le  bercer  sur  son  noble 
cœur,  de  parler  et  d'écrire  son  verbe  héréditaire,  avec  ses  qua- 
lités pittoresques.  Il  est  enfin  réhabilité  ^  ».  Quelle  ne  serait  pas 
la  joie  du  vénérable  Alcée  Durrieux  s'il  voyait  aujourd'hui  ce 
joli  volume,  publié  en  collaboration  par  un  savant  distingué  de 
Toulouse  et  un  professeur  de  l'Université  de  cette  ville,  «  sous 
les  auspices  »  de  ladite  Univers! té "^  si  on  lui  disait  que  ce  pro- 
fesseur —  celui-là  même  qui  signe  le  présent  article  —  a  col- 
lationné  le  texte  de  cette  réimpression  sur  celui  de  l'édition 
originale,  vers  par  vers,  lettre  par  lettre,  qu'il  a  étudié  celle-ci 
avec  le  même  soin,  le  même  scrupule  que  s'il  se  fût  agi  d'un 
manuscrit  de  Pascal  et  de  Bossuel^?  Il  eût  consenti  sans  doute 
à  reconnaître  que  les  «  anges  universitaires  »  savent  au  besoin 
replier  leurs  ailes  pour  se  vouer  à  d'humbles  besognes  ;  il  n'eût 
peut-être  pas  retiré  —  lui  qui  réimprimait  les  vieux  poètes 
gascons  avec  une  si  superbe  négligence  —  ce  qu'il  disait  de 
leur  «  pédanterie  »,  mais  il  eût  dû  avouer  au  moins  qu'ils  en 
faisaient,  à  l'occasion,  un  utile  emploi. 

Quel  est  donc  cet  Ader  dont  le  nom  n'était  connu  jusqu'à 
présent  que  de  rares  curieux  ?  Qu'est-ce  que  ce  poème  dont  la 
postérité  s'était  si  bien  désintéressée  qu'il  n'en  restait  en  tout 
que  trois  ou  quatre  exemplaires?  Vaut-il  toute  la  peine  qu'on 
s'est  donnée  à  son  sujet  et  les  vingt  pages  que  cette  revue  va 
lui  consacrer? 

I. 

Guillaume  Ader  naquit  à  Lombez,  ou  peut-être  à  Gimont, 
dans  la  seconde  moitié  du  seizième  siècle*.  Il  était,  en  1587, 

1.  Poésies  gasconnes  de  Pierre  de  Garros,  Auch,  tj'^pographie  Foix, 
sans  date,  p.  1. 

2.  Poésies  de  Guillaume  Ader,  publiées  avec  notice,  traduction  et 
notes:  Lou  Genlilotne  f/ascoun,  par  A.  Vignaux;  Lou  Catounel  gas- 
coun,  par  A.  Jeanroy.  Toulouse,  Privai,  1905.  [Bibliothèque  méridio- 
nale, Ire  série,  tome  IX.) 

3.  La  traduction  elles  notes  du  Genlilome  gascoun  sont  l'œuvre  de 
M.  Vignaux,  mais  j'ai  tenu  à  revoir  après  lui,  et  à  plusieurs  reprises,  le 
texte  sur  l'original,  et  je  crois  pouvoir  répondre  de  sa  lidélité. 

4.  Les  renseignements  biographiques  donnés  ici   sont  empruntés   à 
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«  escolier  »  à  Toulouse  et  membre  de  la  confrérie  des  Pénitents- 
Bleus  de  cette  ville.  Il  y  étudia  sous  la  direction  de  Mercier, 
médecin  du  cardinal  de  Joyeuse,  et  dut  fréquenter  aussi  la  célè- 
bre école  de  Montpellier  ^  Où  prit-il  le  grade  de  docteur?  c'est 
ce  qu'il  est  impossible  de  savoir^. 

En  1590,  il  faisait  ses  débuts  de  praticien  dans  l'armée  de 
Henri  de  Joyeuse,  alors  campée  devant  Narbonne.  11  dut  venir 
peu  après  exercer  son  art  à  Toulouse;  il  était  médecin  de 
l'Hôtel-Dieu  de  cette  ville  en  1607,  mais  il  ne  paraît  pas  avoir 
jamais  été  professeur  à  son  Université,  car,  dans  une  dédicace 
publiée  vers  la  fin  de  sa  vie  et  adressée  à  deux  professeurs  de 
cette  Université^,  il  ne  parle  pas  à  ceux-ci  comme  à  des  collè- 
gues, et  s'intitule  simplement  «  médecin  ».  C'est  donc  à  titre 
exceptionnel  qu'il  fit  à  Toulouse,  en  1617,  une  série  de  leçons 
publiques;  il  devait  être,  dès  cette  époque,  établi  à  Gimont 
depuis  une  dizaine  d'années  :  c'est  de  là,  en  effet,  qu'est  daté  son 
Catounet  (i"'"  octobre  1607);  c'est  là  probablement  qu'il  com- 
posa le  Gentilome  (1610);  c'est  là,  enfin,  qu'il  mourut,  le 
23  juin  1638. 

Ce  personnage,  qui  finit  simple  médecin  de  petite  ville, 
avait  l'esprit  curieux;  il  possédait  une  érudition  plus  étendue 
et  plus  variée  que  la  plupart  de  ses  confrères,  et  il  avait  la 
manie  d'écrire.  Nous  possédons  de  lui  cinq  ouvrages,  deux  en 
gascon,  deux  en  latin  et  un  en  français,  et  nous  savons  qu'il 
en  avait  composé  bien  davantage*.  Sur  les  trois  qui  se  rappor- 

l'introduction  de  M.  Vignaux,  les  renseignements  bibliographiques  à 
cette  même  introduction  et  à  celle  qui  précède  l'édition  du  Calounet, 
publiée  récemment  (Auch,  1904,  in-8o  de  69  pages)  par  la  Société  archéo- 
logique du  Gers.  Je  n'ai  pas  utilisé  la  notice  de  M.  Michelet  [Poètes  gas- 
cons du  Gers,  Auch,  190'i),  superficiellejet  de  seconde  main.  Sur  le  lieu 
de  naissance  d'Ader,  voyez  l'appendice  II  à  l'introduction  de  M.  Vignaux. 

1.  Dans  les  Enarraiiones  de  /Egrotis  (p.  275)  il  raconte,  au  sujet  d'un 
étudiant  de  Montpellier,  une  anecdote  qui  n'a  guère  pu  être  recueillie 
que  sur  place. 

2.  Ce  titre  lui  est  attribué  dans  les  approbations  du  livre  précédem- 
ment cité. 

3.  Celle  de  la  Méthode  de  consulter.  (Voy.  plus  loin.) 

4.  Il  avait  écrit,  probablement  en  latin,  un  traité  de  métaphysique 
{^Eguor  in  immensum  sophiœ  tua  vêla  dedisti,  se  laisse-t-il  dire  par 

XVII  18 
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tent  à  sa  profession,  Yun  paraît  n'être  qu'une  œuvre  de  cir- 
constance :  c'est  une  instruction,  en  latin,  sur  la  peste,  qui 
sortit  d'une  série  de  leçons  sur  ce  sujets  Un  opuscule  sur  la 
Méthode  de  consulter  les  maladies  chirurgicales'^  a  aussi  les 
allures  d'une  œuvre  de  vulgarisation.  Beaucoup  plus  impor- 
tant est  le  recueil  d'autres  leçons  professées  à  Toulouse  :  le 
sujet,  complaisamment  exposé  dans  le  titre  du  volume,  était 
bien  fait  pour  piquer  la  curiosité  :  il  s'agissait  de  rechercher 
quelle  était  la  nature  des  maladies  guéries  par  Jésus-Christ, 
et  si  les  guérisons  racontées  par  l'Evangile  étaient  vraiment 
miraculeuses^;  mais  ce  n'était  là  qu'un  trompe-l'œil.  Si  la  pre- 
mière partie  est  bien  relative  aux  maladies  guéries  par  Jésus- 
Christ,  la  seconde  et  la  troisième,  qui  traitent  de  la  nature,  du 
diagnostic  et  de  la  thérapeutique  de  ces  maladies,  ne  sont  que 
des  chapitres  détachés  d'un  livre  de  médecine  quelconque.  On 
trouve  dans  ces  trois  ouvrages ,  comme  dans  tous  les  traités 
d'alors,  beaucoup  d'érudition,  force  citations  latines  et  grec- 
ques, des  explications  à  la  Sganarelle  («  les  fièvres  putrides 
ne  sont  pas  contagieuses  parce  qu'elles  ne  portent  pas  en  elles 
la  contagion  »);  mais  d'observations  prises  sur  le  vif,  d'indica- 
tions utiles  et  pratiques,  presque  point  :  l'auteur  y  paraît  plus 
préoccupé  en  somme  d'étaler  sa  science  que  d'enseigner  l'art 
de  guérir. 

Ader  n'écrivit  pas  seulement  en  latin  et  en  français,  mais 
aussi  dans  sa  langue  maternelle,  le  gascon,  qui  était  alors  en 
train  de  s'élever  à  la  dii.»nité  de  langue  littéraire.   Le  vieux 


son  fils  en  tête  des  Enarralioncs);  en  français,  un  poème  sur  le  bezoar, 
et,  sans  doute  en  gascon,  des  Noëls  et  des  pastorales;  c'est  ce  qui  nie 
semble  résulter  des  vers  placés  en  tête  des  Enarraliones,  lesquels  autre- 
ment n'auraient  pas  de  sens  : 

Sur  le  copeau  d'Ader  Jacob  p;iiL  son  troupeau; 

Sur  le  copeau  tl'Ader  l'ange  le  Noï4  chante; 

De  Salomon  Ader  est  en  guerre  le  tleau  ; 

De  .Jésus-Christ  Ader  les  miracles  nous  vante. 

1.  De  pestis  cognitione,  previsione  el  remediis.  Toulouse,  16'28,  90  pa- 
ges. 

l.  Paris,  Cardin-Besongne,  16'28. 

3.  Enarraliones  de  œgrotis  el  tnorhis  in  Evangelio.  Toulouse,  1620. 


LE  GENTILHOMME  GASCON  DE  GUILLAUME  ADER.       2^0 

Garros,  jouant  au  Du  Bellay,  avait  éloquemment  exhorté  ses 
compatriotes  à  «  prendre  en  main  la  cause  de  leur  langue  mé- 
prisée et  à  s'armer  de  leurs  plumes  les  plus  fines  pour  orner 
le  langage  gascon,  qui  doit  l'emporter  sur  les  autres,  comme 
ceux  qui  le  parlent  Font  emporté  sur  les  autres  peuples*  »;  et 
le  grand,  le  savant  Du  Bartas  lui-même  ne  venait-il  pas,  en 
consentant  à  l'écrire,  de  lui  délivrer  de  véritables  lettres  de 
noblesse^? 

Le  premier  ouvrage  gascon  d'Ader  est  une  modeste  adapta- 
tion des  distiques  latins  que  tout  le  moyen  âge  avait  naïvement 
attribués  à  Gaton  l'Ancien;  Ge  sont  cent  quatrains,  où  il  a 
enfermé  en  vers  prosaïques  et  secs  les  préceptes  d'une  philo- 
sophie tout  utilitaire  :  se  lever  tôt,  travailler  ferme,  «endurer  », 
mettre  sou  sur  sou,  éviter  tout  excès  dans  le  boire,  le  manger 
et  les  paroles,  surveiller  sa  femme,  respecter  les  grands,  mais 
ne  pas  frayer  avec  eux,  «  ne  se  fier  ni  à  Toncle,  ni  à  la 
tante,  ni  à  aucun  ami,  vivre  comme  si  on  était  seul  »  :  tels  sont 
les  principaux  articles  de  ce  rude  catéchisme  du  paysan,  qui 
n'a  rien  de  particulièrement  gascon,  sinon  les  proverbes  dont 
il  est  pittoresquement  éraaillé. 

Est-ce  le  succès  du  Catounet  qui  mit  en  verve  notre  rimeur? 
Avait-il  dès  lors  quitté  Toulouse  pour  Gimont  et  sentait-il  le 
besoin  de  charmer  les  loisirs  que  lui  laissait  sa  profession  dans 
cette  bourgade  ?  Avait-il  des  motifs  pour  solliciter  la  bienveil- 
lance du  roi,  ou  quelque  raison  de  compter  sur  ellei'  nous 
l'ignorons.  Ge  qui  est  certain,  c'est  qu'il  conçut  un  jour  le  pro- 
jet de  chanter  la  gloire  de  cet  illustre  compatriote  qui,  «  par 
son  bras  et  ses  armes,  avait  atteint  les  fleurs  au  plus  haut  som- 
met de  l'arbre  français^  >.  Gertes,  l'idée  n'était  pas  nouvelle  : 
les  poètes  les  plus  renommés  du  temps  avaient  célébré  à  l'envi 
le  vainqueur  des  partis  et  le  pacificateur  de  la  France;  Régnier 
et  Malherbe,  d'accord  sur  ce  seul  point,  avaient  rivalisé  de 

f  1.  Epitre  à  H.  B...,  éd.  Durrieux,  II,  296  ss. 

2.  Voy.  Le  poème  trilingue  de  Du  Bartas  dans  Annales  du  Midi, 
XIV,  353. 

3.  Dédicace  du  Genlilome. 
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zèle  et  d'enthousiasme  :  odes,  discours,  stances  avaient  plu  au 
pied  du  trône.  Mais  si  la  poésie  lyrique  avait  fait  largement 
son  devoir,  la  poésie  héroïque  s'était  tue  :  Ader,  avec  une  mo- 
destie bien  gasconne,  résolut  de  combler  cette  lacune.  La 
muse  gasconne,  que  Du  Bartas  avait  mise  au  dessus  de  ses 
sœurs  française  et  latine,  allait  montrer  enfin  de  quoi  elle  était 
capable  :  pouvait-elle  jamais  trouver  de  sujet  plus  noble,  plus 
propre  à  l'inspirer  ? 

Cette  idée,  malheureusement,  lui  vint  quelques  années  trop 
tard.  L'impression  du  poème  n'était  pas  terminée,  peut  être 
même  n'était-elle  pas  commencée^  quand  Henri  lY  tomba  sous 
le  poignard  de  Ravaillac. 

Le  coup  dut  être  doublement  sensible  à  notre  panégyriste  :  à 
la  douleur  du  bon  citoyen  vint  s'ajouter  chez  lui  le  désappoin- 
tement du  rimeur  exposé  à  perdre  le  fruit  de  ses  veilles.  Il 
chercha  donc,  aux  plus  proches  environs  du  trône,  s'il  ne  dé- 
couvrirait point  quelque  Gascon  qui  pût  hériter  de  la  dédicace  : 
heureusement  les  Gascons  ne  manquaient  pas  à  la  cour,  et  Ader 
ne  devait  avoir  que  l'embarras  du  choix.  C'était  un  Gascon  que 
ce  duc  d'Epernon  qui,  après  avoir  fait  irruption  dans  le  conseil 
de  régence,  venait  d'assumer  spontanément  la  charge  de  proté- 
ger la  reine-mère  et  les  deux  jeunes  princes;  son  audace,  sa 
confiance  en  lui-même,  plus  encore  que  ses  talents,  semblaient 
devoir  faire  de  lui,  jusqu'à  la  majorité  du  petit  roi  de  neuf  ans, 
l'arbitre  des  destinées  de  la  France.  Or  d'Epernon  était  né  au 
château  de  Caumont,  à  quelques  kilomètres  de  Gimont,  à  deux 
pas  de  Lombez.  11  était  difficile  d'être  plus  étroitement  compa- 
triote du  poète  :  ce  fut  donc  le  nom  de  «  Louis  de  la  Valette, 
pair  de  France,  chevalier  des  ordres  du  roi ,  gouverneur  et 
lieutenant  du  roi  au  pays  de  Metz,  Boulogne  »,  etc..  etc.. 
qu'Ader  prit  le  parti  d'écrire  en  tête  d'une  obséquieuse  et  ron- 
flante dédicace^ 

Elle  est  bien  curieuse,  cette  dédicace  et  la  désinvolture  du 
style  y  dissimule  mal  un  embarras  fort  naturel  dans  les  cir- 

2.  Le  privilège  est  du  14  août  1609. 
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constances.  Ader  déploie  des  prodiges  d'habileté  pour  faire 
au  nouveau  destinataire  une  portion  convenable  sans  dépouiller 
complètement  l'ancien  :  d'Epernon,  lui  aussi,  est  un  parfait 
exemplaire  du  gentilhomme  gascon  ;  il  a  fait,  tout  comme  le 
roi  défunt,  l'apprentissage  des  armes  au  milieu  de  «  force 
grands  combats,  guerres  et  tueries  ».  On  peut  même,  en  un 
certain  sens,  le  placer  au-dessus  de  son  maître  :  tous  deux 
sont  bien  «  montés  aux  plus  hauis  sommets  »,  mais  celui-ci 
avait  été  «  aidé  par  la  nature  w,  tandis  que  d'Epernon  «  n'a  eu 
pour  lui  faire  la  courte  échelle  que  sa  valeur,  son  grand  cœur 
et  son  habileté  »...  Décidément  ce  médecin  manque  un  peu  de 
mesure  et  totalement  de  délicatesse. 

Eût-elle  été  cent  fois  plus  habile  encore,  cette  dédicace  n'eût 
pas  suffi  à  réparer  l'énorme  maladresse  que  le  pauvre  Ader 
venait  de  commettre.  D'Epernon  était,  en  effet,  le  dernier  de 
ceux  à  qui  un  homme  avisé  eût  offert  un  poème  en  l'honneur  du 
feu  roi,  auquel  il  ne  s'était  rallié  que  fort  tard,  contraint  par 
les  circonstances,  et  qu'il  n'avait  cessé,  dans  les  hautes  charges 
auxquelles  il  s'était  cramponné,  de  contrecarrer  et  de  desservir. 
Ces  armées  de  freluquets  parfumés  qu'Ader  ridiculise,  d'Eper- 
non les  avait  commanclées;  ces  Espagnols  que  le  poète  invite  à 
se  mêler  de  leurs  affaires  et  à  nous  laisser  la  paix,  d'Epernon 
avait  négocié  avec  eux;  ce  loup  d'Ibérie,  ce  loup  affamé  qui  si 
longtemps  avait  guetté  le  «  coq  français  »,  d'Epernon  avait  été 
prêt  à  plusieurs  reprises  à  lui  ouvrir  la  basse-cour.  Le  bruit 
public  n'allait-il  pas  jusqu'à  l'accuser  d'avoir  armé  le  bras  de 
l'assassin?  Mais  Gimont  est  bien  loin  de  Paris  et  Ader  était  mal 
placé  pour  savoir  ce  qui  se  murmurait  à  la  cour.  Il  eût  pu  se 
dire  en  tout  cas  que  quand  on  veut  flatter  les  grands,  il  serait 
bon  de  connaître  leur  histoire  :  c'est  là  une  maxime  qui  n'est 
pas  dans  Denis  Caton  et  que  le  bon  Ader  avait  apparemment 
négligé  de  méditer. 

Au  reste,  comme  s'il  n'eût  pas  eu  pleine  confiance  dans  l'effet 
de  sa  dédicace,  il  associe  à  d'Epernon  une  foule  de  seigneurs 
de  moindre  importance,  et  nous  voyons  vers  la  fin  du  poème 
défiler  une  triomphale  théorie  de  Gascons  batailleurs,  Achates 
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plus  011  moins  lidèles  du  héros.  «  II  en  vient  de  partout  )),  de 
l'Astarac,  du  Gomminges,  de  l'Armagnac  et  d'ailleurs.  A  nous 
les  Fontraille,  les  Roquelaure,  les  Monluc,  les  Aubijous,  les 
Péguillan,  les  Savignac,  les  Massez  !  Pourra-t-on  invoquer 
jamais  assez  de  saints  pour  remplacer  le  dieu  disparu?  D'Eper- 
non  lui-même  obtient  un  nouveau  couplet,  particulièrement 
vibrant,  où  à  sa  gloire  est  associée  celle  de  son  père  et  de  ses 
trois  fils;  mais  ce  passage,  rattaché  fort  maladroitement  au 
reste,  a  tout  l'air  d'avoir  été  ajouté  après  coup  ^ 

Voyons  donc  de  quels  traits  Ader  a  peint  ce  héros  en  qui 
pouvait  se  reconnaître  et  se  mirer  complaisamment  toute  la 
noblesse  de  Gascogne,  devenue  elle  aussi,  grâce  à  des  circons- 
tances imprévues,  l'héroïne  du  poème. 


II. 


A  peine  sorti  des  langes,  le  jeune  Gascon  annonce  déjà  ce 
qu'il  sera  plus  tard  :  «  Hardi,  aventureux,  querelleur,  il  n'en- 
dure ni  maître,  ni  compagnon  ;  dé,] à  il  fait  le  rodomont  et  le 
bravache,  déjà  on  devine  en  lui  le  désir  de  commander.  »  Ce 
cheval  échappé  n'a  nul  enthousiasme  pour  les  occupations 
sédentaires.  «  Si  vous  le  laites  lire,  que  ce  soit  en  passant  et 
dans  un  livre,  s'entend,  qui  ne  traite  que  de  bravades,  d'armes, 
de  feux,  de  sang,  de  meurtres,  de  combats.  »  Peut-être  réus- 
sira-t-il  à  tracer  quelques  pattes  de  mouche;  mais  n'essayez 
pas  de  lui  faire  porter  l'écritoire  à  la  ceinture  :  c'est  une  bonne 
petite  dague  qu'il  lui  faut,  un  puif/nalet,  qu'il  sera  .tout  prêt  à 
porter  sur  la  gorge  de  son  précepteur,  si  celui-ci  venait  à  insis- 
ter trop  indiscrètement. 

La  lutte,  l'escrime,  l'équitation,  voilà  les  trois  chapitres 
essentiels  de  son  programme  d'études.  Ne  nous  attardons  pas 


1.  Peiit-r-tre  en  est-il  de  même  de  toute  celte  énumération,  coupée,  on 
ne  voit  pas  bien  pourquoi,  en  trois  tronçons  ({ui  viennent,  non  sans  pré- 
judice pour  la  clarté,  se  jeter  au  travers  de  Fallégorie  du  bouclier.  (Sur 
tout  ce  passage,  voy.  phis  loin.) 
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à  décrire  ses  prouesses  de  clown,  de  spadassin  ou  d'écuyer; 
voyons-le  tout  de  suite  nous  donner,  à  la  chasse,  un  premier 
crayon  de  sa  force,  de  son  adresse,  de  son  endurance.  La 
chasse  au  faucon  et  au  chien  courant  n'ont  pour  lui  aucun 
secret;  il  force  le  renard  dans  son  terrier,  débûche  loups  et 
cerfs,  attaque  corps  à  corps  le  sanglier,  et  d'un  coup  de  pertui- 
sane  l'étend  raide  mort. 

Mais  la  chasse  n'est  que  l'image  de  la  guerre,  et  ce  sont 
—  singulière  disposition  d'esprit,  en  vérité  —  des  images 
guerrières  que  font  naître  en  lui  les  innocents  combats  des 
oiseaux  qu'il  s'amuse  à  suivre  des  yeux,  du  lit  de  mousse  sur 
lequel  il  a  étendu  ses  membres  fatigués. 

Une  guerre  précisément  a  éclaté  non  loin  de  là...,  et  tenez, 
voici  le  recruteur  qui  passe,  faisant  résonnerie  «  tou-pou-toua  » 
qui  rassemblera  autour  de  lui  une  troupe  de  cadets,  aussi  légers 
d'argent  que  riches  de  courage.  Ne  croyez  point  que  ce  soit 
l'appât  de  la  solde  qui  décide  le  jeune  gentilhomme  :  l'argent 
n'est  rien  pour  lui,  cet  argent  dont  il  fait,  au  reste,  un  abon- 
dant et  noble  usage;  il  est  toujours  le  mieux  équipé,  le  plus 
superbement  monté,  le  plus  «  bragardement  »  vêtu  :  mandille 
brodée,  brillante  arquebuse  de  Milan,  morion  doré  «  à  la  plume 
ondoyante  et  bigarrée  comme  son  esprit  »,  fin  genêt  d'Espagne, 
rien  ne  lui  manque.  Comment  se  procure-t-il  tous  ces  objets 
coûteux  et  qu'il  doit  souvent  renouveler,  —  car  il  ne  les  ménage 
guère?  C'est  ce  que  son  panégyriste  néglige  de  vous  dire  et  ce 
qu'il  serait  peut-être  indiscret  de  lui  demander. 

Notre  cadet  prend  à  cœur  son  métier  de  simple  soldat;  il 
sait  qu'il  faut  «  être  clerc  avant  d'obtenir  le  bénéfice  et  qu'il 
n'est  si  bon  abbé  que  celui  qui  fut  d'abord  bon  moine  ».  Tou- 
jours prêt  à  obéir,  toujours  alerte,  brahe,  escarabillat,  nous  le 
voyons,  sentinelle  vigilante,  «  mouiller  sa  barbe  à  la  rosée  du 
matin  »  sans  rien  perdre  de  sa  gaieté.  Assiège-t-on  une  ville? 
vous  le  trouverez  toujours  «  au  pied  du  fort,  au  bord  du  fossé, 
au  ras  de  l'éperon  ».  Il  va,  la  nuit,  reconnaître  la  brèche  et  vient 
faire  à  son  chef  le  rapport  qui  permettra  de  surprendre  l'en- 
nemi... Enfin,  le  jour  de  l'assaut  est  fixé.  Pétillant  de  joie,  il 


280  REVUE   DES    PYRÉNÉES. 

fait  en  quelques  paroles  vibrantes  passer  son  enthousiasme 
dans  le  cœur  de  ses  compagnons.  En  avant  !  Coups,  heurts, 
chocs...  Tout  n'est  que  tumulte  et  fracas.  Les  balles  pleuvent, 
la  fumée  obscurcit  le  ciel.  Regardez!  C'est  lui.  c'est  notre 
Gascon  qui  vient  de  planter  sur  la  brèche  le  drapeau  criblé 
de  balles,  mis  en  loques. 

Ce  drapeau,  qu'il  a  le  premier  fait  flotter  sur  la  place,  n'a-t-il 
point  mérité  de  le  porter  en  tous  lieux?  Le  voilà  donc,  par 
acclamation  unanime,  enseigne,  puis  capitaine.  Son  nom  est 
dans  toutes  les  bouches,  tous  veulent  servir  dans  sa  compagnie. 
C'est  à  lui  que  le  général  confie  la  garde  de  cette  place  dont  on 
doit  la  conquête  à  sa  vaillance.  Aussi  avisé  qu'aventureux,  il 
déjoue  toutes  les  ruses  de  l'ennemi  qui  s'acharne  à  la  repren- 
dre :  ce  ne  sont  chaque  jour  qu'escarmouches,  embuscades, 
coups  de  maiîi.  Non  content  de  terrifier  l'adversaire,  il  rassure 
le  paysan,  balaie  pillards  et  picoreurs,  et,  à  vingt  lieues  à  la 
ronde,  la  région  pacifiée  s'est  rangée  sous  son  obéissance.  Il  ne 
laisse  point  la  garnison  s'endormir  dans  les  délices  des  quar- 
tiers d'hiver;  aux  fausses  alertes  succèdent  les  jeux  de  force  et 
d'agilité.  11  proclame  un  cartel  et  la  noblesse  des  environs  vient 
éprouver  sa  vaillance  et  son  adresse.  C'est  lui  —  naturellement 
—  qui  force  la  barrière  et  gagne  la  bague.  Il  ofi"re  celle-ci  à  la 
plus  belle  qui  lui  avait  déjà  donné  son  cœur  :  en  amour  comme 
en  guerre,  le  Gascon  est  invincible. 

La  nuit  suivante,  tandis  que  ses  compagnons  rêvent  aux 
belles,  son  sommeil  à  lui  est  traversé  de  songes  guerriers  :  son 
père  lui  apparaît  et  vient  lui  reprocher  sa  mollesse.  Ce  père, 
c'est  Hercule  en  personnes  qui  vient  lui  rappeler  par  quels 

1.  Une  K'gende,  popularisée  par  Du  Bartas  et  qu'on  retrouve  chez  la 
plupart  des  écrivains  gascons  du  dix-septième  siècle,  faisait  descendre 
la  race  gasconne  d'Hercule  et  de  Pyrène.  Du  Bartas  (Première  semaine, 
troisième  journée,  p.  120  de  l'édition  de  1611)  l'avait  empruntée  à  Silius 
Italiens,  qui  raconte  (Puniques,  III,  ^j20-4i)  comment  Hercule  ravit 
l'honneur  à  Pyrène.  qui  donna  le  jour  à  nn  serpent,  puis  en  mourut  de 
honte.  Ader  se  garde  d'insister  sur  ce  bizarre  anneau  qui  rejoint  le  pre- 
mier des  (Gascons  au  lilsde  Jupiter;  mais  c'est  peut-être  par  un  souvenir 
de  cette  tradition  que,  plus  loin,  il  transformera  en  dragon  Henri,  dont  il 
fera  le  fils  d'Hercule  et  de  Pvrène. 
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travaux  il  s'est  élevé  à  l'immortalité.  Le  Gascon  se  réveille  en 
sursaut,  fait  sonner  la  diane  et  mande  chez  lui  maîtres  et  ca- 
pitaines. Le  printemps,  au  reste,  est  arrivé  et  le  moment  est 
venu  de  se  signaler.  Voici  de  nouveau  (les  récits  de  guerre, 
comme  ceux  de  chasse,  se  ressemblent  toujours  un  peu)  l'enlè- 
vement d'une  forteresse.  Le  gouverneur,  surpris  par  un  hardi 
coup  de  main,  implore  la  vie;  le  Gascon,  toujours  généreux, 
lui  donne  la  liberté,  interdit  tout  pillage,  remet  l'ordre  dans  la 
ville...  Le  voilà  maintenant  lieutenant  du  roi  :  c'est  au  nom  du 
roi  qu'il  lève,  équipe,  organise  des  armées;  il  brille  dans  les 
conseils  aussi  bien  que  sur  les  champs  de  bataille.  Nouveaux 
discours  (car  le  Gascon  parle  aussi  bien  qu'il  agit),  nouveaux 
exploits...  Nous  voici  enfin  au  dernier  acte  et  à  la  bataille  déci- 
sive. L'ennemi  s'avance,  supérieur  en  nombre;  mais  que  pour- 
rait-il contre  de  pareilles  troupes,  commandées  par  un  pareil 
chef?  Une  heure  suffit  pour  le  mettre  en  pleine  déroute.  Tandis 
que  les  uns  fuient,  que  les  autres  pillent  ou  massacrent,  une 
épaisse  nuée  rougeàtre  se  forme  au-dessus  de  la  tète  du  Gascon, 
et  il  en  tombe  un  bouclier.  Nous  reconnaissons  là  le  bouclier 
classique,  cher  aux  faiseurs  d'épopée,  et  les  scènes  qui  y  son^ 
gravées  vont  nous  édifier  pleinement  sur  les  intentions  du 
poète. 

Si  on  lui  eût  reproché  qu'on  voit  sur  ce  bouclier  terrible- 
ment de  choses,  il  n'eût  pas  manqué  de  répondre,  sans  doute, 
qu'on  en  voit  bien  davantage  encore  sur  ceux  d'Achille  et 
d'Enée^  Ce  n'est  rien  moins,  en  effet,  que  l'histoire  des  guerres 
civiles  que  Vulcain  y  a  représenlée.  Au  milieu,  un  dragon, 
furieux  et  grinçant  des  dents,  que  chevauche  le  fier  et  vaillant 
Henri,  autour  duquel  se  presse  la  troupe  héroïque  des  Gascons. 
Tous  se  précipitent  sur  le  peuple  de  Dardanus  (les  Français), 
car  Francien,  le  dernier  rejeton  de  celui-ci,  étant  mort,  son 
héritage  revient  de  droit  au  fils  d'Hercule,  lequel  descend  en 
droite  ligne,  comme  Dardanus  lui-même,  de  Jupiter.  Mais  des 
ennemis  insidieux  songent  à  mettre  à  profit  ces  querelles  intes- 

1.  Iliade,  XVIII;  Enéide,  VIII. 
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tines.  En  effet,  «  tant  que  Paris  sera  la  première  ville  du 
monde,  l'Espagnol  Ibérus  cherchera  de  nouveau  quelque 
traître  Sinon  pour  y  introduire  le  cheval  qui  abattit  Troie.  » 
Vulcain  a  donc  gravé  dans  un  coin  le  loup  afifamé  d'ibérie,  qui 
a  pris,  pour  n'être  point  reconnu,  la  peau  d'une  bète  plus  belle. 
Cet  animal  étrange  «  a  un  nez  en  forme  de  museau,  les  poils 
roux  comme  l'or,  dans  une  main  une  statuette  de  saint,  dans 
l'autre  une  bourse  pleine  ».  Mais  ce  déguisement  grotesque  ne 
trompe  personne.  Plus  dangereux  sont  certains  renardeaux, 
qui,  après  avoir  dressé  partout  leurs  pièges,  viennent  offrir 
leurs  services  au  coq  français  qui,  leurré,  fraternise  avec  eux 
et  leur  laisse  la  direction  du  poulailler.  Heureusement  le  dra- 
gon donne  l'éveil  au  coq,  et  tous  deux,  de  concert,  se  prépa- 
rent au  combat.  Mais  voici  que,  d'un  coup  de  griffe  du  loup, 
le  coq  est  étendu  à  terre.  <  Alors  tous  les  Français  se  précipi- 
tent autour  du  dragon  en  criant  :  «  Vive  le  grand  Gascon  !  Vive 
le  roi  de  France!  »  Le  loup  et  le  renard  rentrent  dans  leur 
tanière.  Le  ciel  enfin  se  rassérène  et  la  paix  refleurit.  Le  poète 
entonne  un  hymne  triomphal  à  la  Gascogne  «  pépinière  de 
soldats,  mère  de  bons  fruits,  bocage  de  lauriers  ».  Les  dieux 
eux-mêmes  prennent  part  à  l'allégresse  générale  :  on  les  voit 
se  mettre  en  danse  et  chanter  en  chœur  les  aventures  du  grand 
Henri,  sa  gloire  et  sa  vertu.  Enfin,  Vulcain  a  représenté  — 
toujours  dans  un  coin  du  bouclier  —  la  mer,  maintenant  douce 
et  calme.  Le  poisson  porte-couronne  (c'est-à-dire  le  dauphin) 
y  nage,  brillant  comme  du  cristal,  suivi  d'une  armée  de 
petits  dauphinois.  Au  sein  d'un  arc-en-ciel  apparaît  le  père  des 
hommes  et  des  dieux;  il  bénit  ce  grand  roi  et  sa  progéniture 
et  prédit  que  celle-ci  régnera  à  jamais  sur  la  France. 

III. 

Gomme  on  le  voit  par  la  précédente  analyse,  le  bon  Ader  n'a 
fait  aucun  effort  pour  varier  la  composition  de  son  poème. 
Bien  qu'il  connût  l'antiquité,  il  n'a  eu  recours,  si  on  met  à  part 
un  épisode  sur  lequel  il  faudra  bian  revenir,  à  aucune  des  ma- 
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chines  épiques  que  le  père  Le  Bossu  devait  si  chaudement 
recommander  aux  émules  d'Homère  et  de  Virgile  :  nous  ne 
trouvons  ici  ni  tempête,  ni  récit,  ni  descente  aux  enfers,  et  il 
convient  sans  doute  de  nous  en  féliciter'.  Les  quatre  livres  du 
Gentilome  se  composent  d'une  série  de  tableaux  où  se  déroule 
la  vie  du  héros,  de  sa  naissance  à  son  élévation  au  trône. 

Malgré  cette  simplicité  du  plan,  l'impression  totale  est  con- 
fuse, et  cela  tient,  je.  crois,  à  la  conception  même  du  héros. 
Jusqu'à  la  fin  du  livre  II  (le  poème  en  compte  quatre)  ce  héros 
est  un  cadet  de  Gascogne  anonyme,  réunissant  en  lui  les  qua- 
lités de  la  race  élevées  à  la  suprême  puiss^ance.  Aussi  le  poète 
a-t-il  beau  jeu  à  lui  prêter  toutes  les  chances  :  supérieur  aux 
misères  de  l'humanité,  il  ne  connaît  ni  faim,  ni  soif,  ni  som- 
meil, il  semble  même  invulnérable;  tandis  que,  tout  autour  de 
lui,  chefs  et  soldats  «  tombent  comme  les  mouches  à  la  Saint- 
André  »,  il  sort  sans  une  égratignure  des  mêlées  les  plus 
afi'reuses.  Aussi  bien  n'est-ce  qu'une  abstraction.  Les  abstrac- 
tions sont  fort  accommodantes,  mais  peu  vivantes  :  cette  cons- 
tance dans  le  bonheur,  cet  entêtement  dans  l'héroïsme  nous 
agacent  un  peu.  et  d'autant  plus  que  le  cadet  est  le  seul  per- 
sonnage en  vue  du  poème;  tous  les  autres  ne  sont  que  de 
simples  comparses,  des  marionnettes  dont  il  tire  les  ficelles. 

Toute  la  première  partie  s'applique  donc  médiocrement  à 
Henri  IV,  qui  ne  fut  pas  positivement  un  soldat  de  fortune  et 
n'eut  pas  à  conquérir  ses  grades  à  la  pointe  de  l'épée;  toute 
la  fin,  au  contraire,  ne  s'applique  plus  qu'à  lui  :  peu  à  peu  les 
traits  de  cette  entité  se  précisent  et  se  déterminent.  Cet  ardent 
et  mobile  jouvenceau,  qui  passe  brusquement  des  fêtes  au 
combat,  des  bras  de  sa  belle  au  commandement  des  armées,  ce 
soldat  intrépide,  dont  la  parole  vibrante  fait  un  héros  du  plus 
hésitant,  ce  chef  équitable  et  bon,  pitoyable  aux  faibles  et  aux 
vaincus,  qui  renvoie  les  paysans  à  leurs  travaux  en  leur  affir- 
mant que  «  ce  n'est  point  sur  eux  que  son  pistolet  fume  », 


1.  Il  y  a  bien,  comme  on  Ta  vu,  un  songe,  mais  cet  épisode  est  très 
brièvement  traité. 
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c'est  bien  le  voluptueux,  l'éloquent,  le  magnanime,  le  presti- 
gieux Béarnais;  ce  sont  bien  décidément  ses  traits  légendaires 
que  l'allégorie  finale  fait  éclater  à  nos  yeux  dans  une  lumière 
éblouissante  d'apothéose. 

Cette  bataille  même,  décrite  avec  une  précision  jusqu'ici 
inconnue  (v,  1965-2234),  nous  la  connaissons  bien,  c'est  celle 
de  Contras^  :  même  disposition  des  troupes,  même  inégalité 
des  forces  (un  peu  exagérée  ici,  comme  il  convient),  même 
contraste  entre  cette  armée  «joyeuse  »  (retenons  bien  ce  mot, 
imprimé  en  capitales),  cette  armée  de  frivoles  courtisans  et  ces 
bandes  austères  qui,  avant  le  combat,  fléchissent  le  genou  et 
entonnent  un  psaume;  le  poète,  pour  plus  de  clarté,  s'est 
permis,  on  vient  de  le  voir,  un  facile  jeu  de  mots,  et,  par  le 
qualificatif  appliqué  à  l'armée  ligueuse,  a  désigné  son  chef^. 

C'est  surtout,  on  l'a  vu,  dans  l'allégorie  du  bouclier  (renou- 
velée d'Homère,  Hérodote,  Virgile,  Silius,  Stace)  que  les  allu- 
sions historiques  sont  nombreuses  et  précises  ^  C'est  la  seule 
«  machine  »  qu'Ader  n'ait  pas  eu  le  courage  de  mettre  au  ran- 
cart, n  a  eu  grand  tort  en  vérité,  car  il  l'a  manœuvrée  avec 
une  insigne  maladresse.  Comment,  en  suivant  tant  d'illustres 
modèles,  ne  pas  tracer  au  moins  un  tableau  présentable?  Ader 
y  a  pourtant  réussi  :  il  a  même  reculé,  dans  ces  quatre  cents 
vers,  les  bornes  de  la  confusion  chaotique  et  de  l'insipide  ver- 
biage. Ce  dragon,  qui  se  carre  au  centre  de  la  rondache,  souf- 
flant feux  et  flammes,  voire  tisons  enflammés,  et  découvrant  en 
un  rictus  eff'royable  deux  rangées  de  dents  aiguës,  il  semble 
que  ce  soit  l'hydre  de  la  guerre  civile.  Point.  C'est  sans  doute 


1.  C'est  ce  qu'a  déjà  remarqué  M.  Micholot  [Poètes  gascons  du  Gers, 
p.  134,  n.)  mais  sans  apporter  aucune  preuve. 

2.  Le  récit  de  d'Aubigné  {Mémoires,  éd.  de  Ruble,  VII,  138-GO)  pour- 
rait aisément  servir  de  commentaire  à  la  description  d'Ader.  D'Aubigné 
(p.  I'i2)  nous  dit,  comme  Adcr(v.  2112),  que  l'armée  huguenote  était  ran- 
gée en  croissant;  il  nous  montre  (p.  150)  Joyeuse  «  paré  d'armesd'argent 
et  d'émail  »,  ses  troupes  «  avec  des  lances  si  pleines  de  talletas  qu'elles 
portaient  oml)re  »  (cf.  Ader,  1981);  il  mentionne  enfin  (p.  14(1)  les  rava- 
ges de  l'artilloric  huguenoto  (cf.  Ader,  2183)  et  la  rapiditi'  de  la  défaite. 

3.  V.  2243-2(31)0. 
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l'armée  huguenote,  puisqu'il  «  porte  sur  sa  tète  la  gloire  et  la 
tempête  (sic)  des  grands  guerriers  gascons  «  et  qu'il  obéit 
docilement  au  héros  qui  le  chevauche,  «  au  passe-avant 
Henri  »?  Vous  n'y  êtes  pas  encore.  Ce  dragon,  c'est,  ou  du 
moins  ce  sera,  deux  cents  vers  plus  loin  (2414,  2600),  Henri 
lui-même.  Ce  qui  n'empêche  point  l'auteur  de  nous  dire  que  de 
sa  dent  œillère  est  né  un  lion  furieux,  et  que  toutes  ses  autres 
dents  (Ader  oublie  les  deux  effrayantes  rangées  de  tout  à 
l'heure)  ont  été  données  par  Pyrène  à  Vulcain  pour  qu'il  les 
transformât  en  outils  de  guerre  ^  Enfin,  ce  dragon  horriflque,  il 
deviendra  tout  à  l'heure  l'un  des  coqs  français  que  le  renard 
excite  l'un  contre  l'autre^  et  qu'il  voudrait  mettre  d'accord  en 
les  croquant  tous  deux. 

L'autre  coq,  c'est  naturellement  Henri  III,  lequel  avait  com- 
mencé par  être  Francion.  Et  voici  une  nouvelle  et  parfaite 
incohérence  :  Ader,  qui  nous  montre  ici  les  deux  coqs,  Henri 
et  Francion,  acharnés  l'un  contre  l'autre  (2497,  2557),  oublie 
qu'il  a  loué  tout  à  l'heure  son  héros  d'avoir  soutenu  la  cause 
de  Troie  tout  le  temps  qu'a  duré  la  race  d'Hector,  et  de  n'avoir 
fait  valoir  ses  droits  qu'à  la  mort  de  Francion. 

C'est  là,  on  le  voit,  un  informe  barbouillage,  à  peine  digne 
d'un  écolier.  Il  n'en  est  plus  de  même  quand  Ader,  renonçant  à 
imaginer,  décrit  ce  qu'il  a  vu  :  ses  tableaux  de  sièges  et  de 
batailles  ont  du  mouvement  et  de  la  couleur  et  ne  pâlissent  pas 


1.  Je  supposeque  les  dents  enjqnestion  sont  les  richesses  de  la  famille 
de  Bourbon,  consacrées  par  Jeanne  d'Albret  (Pyrène)  à  faire  des  prépara- 
tifs de  guerre.  Ce  lion,  «  que  Pyrène  rend  fort  doux  »  —  pourquoi?  — 
et  auquel  elle  confie  le  dragon  (2317)  doit  être  Antoine  de  Bourbon,  son 
mari  (voy.  2338).  Ce  rôle  eût  mieux  convenu  à  Coligny,  sous  lequel 
Henri  IV  fit  réellement  son  apprentissage  des  armes. 

2.  11  est  question  tantôt  de  renards,  tantôt  d'un  renard.  Le  mot  au 
pluriel  désigne  les  Guise,  et,  au  singulier,  Mayenne.  C'est  ce  qui  résulte 
clairement  du  passage  suivant  (2.363  ss.)  :  «  Cette  discorde  le  nourrit /7>'0S 
et  gras  dans  l'espérance  qu'il  se  verra  un  jour  enguirlandé  d'aigles, 
barres  et  lions  avec  nos  trois  fleurs  ».  L'allusion  est  claire,  tant  à  l'em- 
bonpoint de  Mayenne  qu'à  ses  armes,  où  il  y  avait  des  aigles  et  des 
lions  (il  est  vrai  que  les  lis  y  étaient  déjà).  Ces  armoiries  sont  gravées 
dans  le  P.  Anselme,  Histoire  généalogique,  \l\,  490.] 
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trop  à  côté  des  grandes  fresques  si  hardiment  brossées  par 
Monluc  et  d'Aubigné.  La  négligence  même  du  style,  le  dédain 
de  la  syntaxe  contribuent  heureusement  à  Timpression  totale. 
La  phrase  d'Ader  se  déroule  au  hasard,  hachée  en  tronçons 
épars,  toute  criblée  d'onomatopées  qui  éclatent  en  pétarades^ . 
Est-ce  encore  le  poète  qui  parle?  sont  ce  les  cris  des  combat- 
tants, les  appels  des  chefs,  les  hurlements  des  blessés,  ou  les 
mille  bruits  dont  se  compose  le  vacarme  étourdissant  d'une 
mêlée  ?  C'est  tout  cela  à  la  fois,  et  l'effet  est  surprenant.  Notre 
timide  français  ne  peut  en  donner,  naturellement,  qu'une  faible 
idée  ;  que  le  lecteur  veuille  bien  recourir  aii  texte,  que  je  cite 
en  note^. 

«  Quelquefois  en  juillet  un  déluge  de  grêle,  une  tempête  de  vent  se 
précipite  sur  la  plaine  couverte  de  blé,  ainsi  que  sur  les  bêtes  et  les 
gens  qui  s'y  trouvent,  et  fait  trembler  la  terre.  Gronde,  gronde,  toun, 


1.  C'est  sans  doute  à  l'imitation  de  Du  Bartas  qu'Ader  a  fait  à  l'ono- 
matopée, de  même  qu'aux  substantifs  composés,  une  si  large  place; 
mais  l'usage  chez  lui  dégénère  vraiment  en  abus  :  les  mots  «  tambours, 
trompettes,  coups  »,  sont  à  peu  prés  remplacés  par  iou-pou-loun,  ta- 
rare, chic-chac.  Ader  admirait  fort  du  Bartas  (v.  -2600  ss.)  qu'il  a  imité 
de  très  iirès  dans  deux  passages  au  moins,  la  description  du  cheval 
(v.  135  ss.;  cf.  deuxième  semaine,  première  journée,,  p.  142  del'éd.  de  1611) 
et  celle  des  chants  et  ébats  des  oiseaux  (v.  360  ss.  ;  cf.  première 
semaine,  cinquième  journée,  p.  239). 
2.  S'aouets  bist,  en  juillet,  sus  la  plane  bladére  * 

Sus  las  besties  é  gent,  que  tout  à  iraoués  ère. 

Un  dehige  de  poire,  uë  tempesto  de  bent, 

Quant  é  quant  de  la  terre  un  grand  trenioulament, 

Roune,  roune,  toun-toun,  bire  souldats  en  targue, 

Are,  gare,  tarare,  à  la  carguo,  à  la  cargue, 

Doune,  doune  dessus,  arrape,  agrape,  atrap! 

Bespts  courre  lou  gros,  coum  lous  cas  —  chip  é  chap  — 

Ksquissen  un  sangla  de  coulérc  é  d'arrauge. 

Pics,  pousses,  trucs,  patacs,  noui  a  degun  quei  auge, 

Aci  n'a  plus  piotat,  tout  à  houoc,  tout  à  sang. 

Chic,  chac,  suou  cos,  suou  bras,  sus  la  teste,  suou  tlanc. 

Tuo.  dau  é  coumbat,  bat,  abat,  truque,  atuque, 

Acarne,  car  a  car,  bute,  hitte,  mailluque  ! 

Cames,  brasses  é  caps,  coum  ausets  en  estiu, 

lîolon  en  sus,  oni  bat,  onta  terre,  enta  Diu. 

(V.  ai87ss.) 

'  Je  ne  m'astreins  pas  à  reproduire  rigoureusement,  comme  il  a  été  fait  dans  Tédition,  la  graphie  et 
l'accentuation  de  l'original;  la  ponctuation  aussi  est  modifiée. 
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toiin,  pare,  soldat,  en  garde!  A  présent,  gare,  tarare,  à  la  charge,  à  la 
charge!  Donne,  donne  dessus  !  Agrippe,  attrape,  saisis!  On  voit  courir 
le  gros  de  la  troupe  comme  une  meute  de  chiens  qui,  —  chip  et  chap,  — 
déchirent  un  sanglier  de  colère  et  de  rage.  Coups  de  pointe,  d'estoc  et  de 
taille,  nul  n'y  fait  attention.  Pliis  de  pitié,  tout  à  feu  et  à  sang.  Chic, 
chac!  sur  le  corps,  le  bras,  la  tète,  le  flanc...  Tue,  donne,  combats,  bats, 
abats,  trappe,  écrase,  massacre!  Front  contre  front,  lutte,  assomme! 
Jambes,  bras  et  têtes,  comme  oiseaux  en  été,  volent  en  haut,  en  bas,  à 
terre,  au  ciel...  »  ^ . 

Toutes  ces  horreurs  sont  décrites,  comme  on  voit,  d'un  style 
alerte  et  sémillant,  avec  une  verve  joviale,  que  nous  excuse- 
rions chez  un  homme  de  guerre,  mais  qui,  chez  ce  chirurgien, 
scandalise  un  peu  notre  moderne  sensibilité,  11  y  a  en  revanche 
un  genre  de  souffrances  auxquelles  Ader  paraît  avoir  compati 
et  qu'il  a  décrites  avec  une  puissante  et  sombre  éloquence  :  ce 
sont  celles  des  paysans,  plus  dignes  de  pitié  mille  fois  que  celles 
des  gens  de  guerre,  parce  qu'elles  sont  plus  constantes,  plus 
assurées,  plus  dénuées  de  toute  compensation.  Tous  les  poètes 
gascons  du  temps  —  et  cela  prouve  bien  qu'elles  crevaient  les 
yeux  —  depuis  l'austère  Garros  jusqu'au  facétieux  curé  de 
Saint-Glar^,  les  ont  décrites  dans  des  pages  qui  comptent  parmi 
leurs  plus  belles;  mais  aucun,  par  l'intensité  du  pathétique  et 
la  hardiesse  du  réalisme,  n'atteint  au  niveau  d'Ader  3. 

«  0  pauvre  paysan  !  ô  triste  pieds-crottés  !  Les  poules  et  les  coqs,  les 
chapons  savoureux  n'ornent  plus  l'aire  ni  la  basse-cour.  Les  maraudeurs 
ont  encore  à  mi-gosier  le  cul  de  la  poule  et  les  œufs  engloutis  à  demi- 
pondus.  La  corne  apparaît  à  peine  au  front  des  agnelets  laineux  que  ces 
gorges-pavées  leur  retournent  la  peau.  L'un  prend  d'un  côté,  un  autre 
fait  le  guet,  un  autre  furette  dans  la  métairie,  et,  plus  habile,  découvre 


1.  .Je  cite  la  traduction  de  M.  Vignaux,  mais  la  modifie  en  quelques 
passages. 

2.  Garros,  Eglogues  I  et  II  (éd.  Durrieux,  II,  p.  22,  46);  Dastros,  La 
benbengudo  cleous  paslous  de  Gascouguo  (éd.  Tailhade,  II,  6.).  En 
1621,  Goudelin  introduira  encore  dans  la  seconde  partie  du  Ramelel 
moundi  la  silhouette  du  soldat  maraudeur  {Le  Croucan,  éd.  Noulet, 
p.  110);  mais  le  personnage,  vu  de  loin,  est  devenu  un  simple  fantoche. 

3.  V.  915-1009. 
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l'endroit  où  la  ménagère  a  cacbo  hardes  et  lin.  Riffe,  rafïe  qui  peut!  que 
chacun  agrippe  et  joue,  comme  on  dit,  de  la  harpe  avec  les  cinq  doigts^  » . 

Les  paysans  qui  fuyaient,  hagards,  à  travers  la  campagne, 
rencontrent  le  Gascon  et  se  mettent  sous  sa  protection  : 

«  Tristes,  le  cœur  meurtri,  couverts  de  larmes  et  le  nez  coulant,  tout 
en  tournant  leurs  bérets  dans  la  main,  ils  s'adressent  au  cavalier  :  «  O 
fier  cavalier,  n'aurez- vous  pas  pitié  de  ce  pauvre  paj^s  ?...  De  votre  épée 
tranchante,  balayez  la  troupe  de  ces  méchants,  truands  et  malfaiteurs, 
larrons  crasseux,  affamés,  voleurs  de  vaches,  mains-crochues,  vide-mai- 
sons, qui,  nuit  et  jour,  nous  pourchassent  par  les  bois  et  les  garennes, 
déchirent  nos  guenilles  et  nous  traînent,  haletants,  enchaînés  et  battus 
au  fond  de  nos  caves  2.  Us  ont  souvent  pris  la  mesure  de  nos  mains  avec 
les  poucettes,  troué  nos  ongles  d'un  vilebrequin,  nous  ont  embrochés, 
plies  comme  un  hameçon,  tordu  le  nez  en  manche  de  fausset,  enguir- 
landé la  tète  d'une  corde  ou  d'un  brin  d'osier,  écrasé  nos  cinq  doigts 
entre  une  porte  comme  des  noix.  Il  n'y  a  cœur  de  fer  ni  créature  quel- 
conque qui  puisse  vivre  en  ce  monde  si  ce  malheur  dure.  » 

Le  Gascon,  apitoyé,  se  met  à  leur  tête  et  surprend  les  pico- 
reurs.  Alors  les  lamentables  victimes  de  tout  à  l'heure  se  trans- 
forment en  bêtes  fauves  et  se  ruent  à  la  vengeance  : 

«  Coups  de  ci,  coups  de  là.  Courage,  paysan  !  Retourne  le  fer  de  ta 
«  faux.  Débusque  aujourd'hui  les  rats  de  la  paille,  donne-t'en  à  cœur 
«  joie  et  venge-toi  une  bonne  fois  de  ceux  qui  t'ont  fait  prendre  si  souvent 
«  les  sabots  ù  la  main.  Donne,  donne!  vois,  ils  gagnent  la  métairie...  » 
«  Allons,  dit  le  Gascon,  qu'on  ne  laisse  sortir  personne.  Vite,  un  pétard 
«  à  la  porte.  Des  échelles  par  ici,  mettez  le  feu  par  là.  Alarme,  pillards! 
«  Confessez-vous  à  Dieu.  Tue,  donne,  dedans,  saute,  monte,  descends; 
«  excite,  tamijour!  acharne-les,  trompette!  » 

Alors  le  paysan,  sanglant  jusqu'aux  bras,  fauche  jambes  et  cous  de  ces 
nnisérables.  Tout  à  feu,  tout  à  sang,  tout  à  mort,  tout  à  terre!  Subis, 
sans  trêve  ni  paix,  la  loi  delà  guerre,  pillard  dévastateur  des  métairies! 
Va  voir  en  paradis  si  l'on  accepte  des  rançons  !  Les  voilà  gisant  par 
terre,  coupés  si  menus  qu'il  ne  reste  pas  de  quoi  faire  dîner  la  pie;  et  si 
le  corbeau  vient  manger  de  ce  hacliis,  il  ne  s'étranglera  pas  en  avalant 
de  trop  gros  morceaux.  » 

1.  Calembour  sur  arpe,  «  griffe  »  et  «  harpe  ». 

2.  Parce  que  c'était  dans  les  caves,  les  cros,  que  les  paysans  cachaient 
les  objets  précieux. 
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Il  ne  faut  pas  que  ramusante  truculence  du  style  nous  fasse 
illusion;  ce  ne  sont  pas  là  des  tableaux  de  fantaisie  :  qu'on 
jette  les  yeux  sur  les  Misères  et  malheurs  de  la  guerre  de 
Gallos,  qui  devait,  lui  aussi,  un  peu  plus  tard,  vivre  de  la  vie 
des  camps,  on  y  retrouvera  les  mêmes  traits,  les  mêmes  détails  ^ . 
Le  crayon  du  graveur  fournit  ici  aux  descriptions  du  poète  une 
saisissante  illustration. 

On  a  déjà  pu,  par  les  citations  qui  précèdent,  juger  de  l'écri- 
vain :  il  a  manié  le  gascon,  le  plus  sonore  de  tous  les  dialectes 
méridionaux,  moins  noble  peut-être,  mais  plus  souple  que  le 
castillan,  avec  une  aisance,  un  naturel  qu'aucun  de  ses  contem- 
porains n'avaient  connus.  Moins  savant  que  Garros,  nullement 
embarrassé,  comme  lui,  de  réminiscences  latines,  il  parle  bien 
ce  langage  hardi  et  pittoresque  <  signifiant,  mâle  et  militaire  > 
qui  résonna  sur  les  lèvres  des  compagnons  du  Béarnais  et 
qu'admira  Montaigne^.  Sans  doute,  il  ne  brille  ni  par  la  mesure 
ni  par  la  discrétion,  mais  ses  outrances  ont  quelque  chose 
d'imprévu  dont  on  sent  qu'il  s'est  amusé  lui-même  :  son  cadet 
«  brise-peur  «  est  <  nourri  de  poudre  et  vêtu  de  ces  draps  que  l'on 
file  au  marteau,  que  l'on  bat  à  la  forge  »  (12);  il  salue  l'ennemi 
d'un  salve  parfumé  de  force  arquebusades  »  (446)  ;  il  «  gratte 
la  gale  »  à  son  adversaire  et  lui  «  marque  la  tête  d'un  datum 
de  Gascogne  »  (1162).  Plus  tard,  quand  l'aventurier  prend  des 
allures  de  conquérant,  la  pique  dont  il  est  armé  devient  une 
perche  d'arpenteur  dont  il  mesure  les  bornes  de  ses  futurs  états 
(2017)  ;  les  richesses  du  camp  ennemi  sont  un  trésor  mis  aux 
enchères  de  la  bravoure  (2130),  Voyez  de  quelles  images  il 
peint  à  ses  rudes  compagnons  la  risible  armée  des  mignons 
de  Joyeuse  (1983  ss.)  : 

Ne  vous  étonnez  pas  d'apprendre  que,  couverte  de  clinquant  et  de 
dorure,  une  armée  ennemie  va  nous  tomber  sur  les  bras. 

Elle  nous  croit  déjà  tailladés  à  grands  coups,  avalés  d'une  bouchée 
comme  des  cerises...  Mais  ils  comptent  sans  leur  hôte,  et  je  crois  qu'ils 

1.  Voy.  notamment  les  planches  5,  7  et  17  qui  représentent  le  pillage 
d'une  métairie  et  le  massacre  des  pillards  par  les  paysans. 

2.  Essais,  II,  17;  éd.  Le  Clerc,  II,  p.  34. 

XVII  19 
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compteront  deux  fois...  Ils  apprendront  à  leurs  dépens  s'il  fait  bon  atta- 
quer les  Gascons,  et  ce  qu'ils  risquent  à  exposer  leur  soie  musquée  au 
soufre  et  au  sel  de  la  poudre,  dont  nous  avons,  nous,  toujours  trafiqué... 
Comme  le  fléau  hache  la  paille,  comme  le  fer  aplatit  l'or,  ou  comme 
l'habile  argentier  a  vite  fondu  au  creuset  l'argent  d'Espagne,  je  veux,  à 
grands  coups,  au  milieu  du  pré,  mettre  en  lingots  cette  argenterie... 
Vous  allez  jouer  si  dur,  de  votre  main  renommée,  sur  le  goulot  du  flacon, 
que  le  vent  de  l'honneur  en  portera  le  parfum,  avec  notre  gloire,  là-bas 
en  Allemagne,  et,  par-dessus  les  monts,  aux  négrillons  de  l'Espagne. 

Donnez  au  poète  le  sens  plastique  ei  le  souci  du  détail  d'un 
Rostand  et  vous  aurez  là  un  des  plus  étincelants  couplets  de 
Cyrano.  C'est  du  moins  déjà  du  Théophile,  du  Saint-Amand,  et 
du  meilleur.  Ce  rimeur  de  province  est  un  précurseur  du 
romantisme  avorté  qui  préluda  au  grand  siècle.  L'auteur 
du  Capitaine  Fracasse,  s'il  eût  connu  le  Gentilhomme  gascon, 
en  eût  certainement  raffolé. 

Le  poème  d'Ader  fut  loin  d'obtenir  le  succès  que  semblaient 
lui  présager  ces  qualités  et  ces  défauts.  Il  était  en  retard  sur 
le  seizième  siècle,  en  avance  sur  la  Fronde  littéraire  du  temps 
de  Richelieu.  Les  bigarrures  dialectales  allaient  s'effacer 
devant  la  langue  unifiée  de  Malherbe;  le  gasconisme  qui,  à  la 
cour,  avait  fait,  grâce  au  roi  défunt,  une  vigoureuse  résis- 
tance, allait  céder  à  l'italianisme.  Sans  doute,  les  Gimontois 
tressèrent  à  leur  concitoyen  une  magnifique  guirlande  poéti- 
que et  saluèrent  en  lui  —  la  politesse  était  de  rigueur  —  un 
nouvel  Homère,  un  nouveau  Virgile.  Mais  les  beaux  esprits  de 
Toulouse,  dont  les  suffrages  lui  eussent  sans  doute  été  plus 
précieux,  ne  firent  point  chorus  :  des  huit  signataires  des 
pièces  liminaires  qui  nous  ont  fait  connaître  leur  patrie,  aucun 
n'est  Toulousain;  et  pourtant  Goudelin  avait  depuis  longtemps 
l'âge  d'homme;  déjà  il  courtisait  la  Muse,  et  quatre  ans  aupa- 
ravant, il  s'était  mis  en  frais  pour  un  plat  rimeur  qui  ne  valait 
point  Ader'. 

La  jFranco  ne  le  vengea  point  du  dédain  de  ses  compalrio 

1.  xl  Monseur  Larade,  Odcleto,  en  lèle  de  La  musc  gasconne  de  Ber- 
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tes.  Le  seul  auteur  du  dix-septième  siècle  qui  Tait  nommé  est 
cet  amateur  de  toutes  les  curiosités  qui  s'appelle  Gabriel 
Naudé^  Au  siècle  suivant,  le  Gentilonie  est  qualifié  par  le 
P.  Lelong2  de  «  poème  burlesque  et  macaronique  »  :  on  voit 
que  Testimable  érudit,  en  bon  bibliographe,  n'avait  pas  jugé 
utile  de  lire  l'ouvrage  qu'il  exécutait.  Le  docteur  Noulet,  cet 
amateur  passionné  des  moindres  productions  patoises,  ne  paraît 
pas  l'avoir  lu  davantage  :  «  Ce  n'est,  dit-il,  qu'une  suite  de 
récits  sans  couleur  (voilà,  certes,  un  reproche  inattendu!;  et 
sans  vie,  platement  versifiés,  où  ne  se  fait  jamais  jour,  même 
pour  un  instant,  le  sentiment  poétique^  »  Dumège  avait  été 
plus  juste  en  y  signalant  «  des  détails  heureux,  des  peintures 
vives  et  souvent  une  couleur  poétique,  une  énergie  peu  com- 
mune* ».  La  rareté  du  volume  en  rendait  d'ailleurs  la  lecture 
à  peu  près  impossible,  et  l'on  devait  se  contenter  des  quelques 
vers  cités  çà  et  là,  toujours  les  mêmes,  et  qui  sont  loin  de 
donner  une  juste  idée  du  talent  d'Ader^ 

En  le  réimprimant,  en  le  traduisant,  en  le  commentant, 
nous  avons  fait,  M.  Yignaux  et  moi,  tout  ce  que  pouvait  en  sa 
faveur  l'impartiale  postérité.  Si  nous  ne  gagnons  point  son 
procès  devant  le  grand  public,  nous  aurons  du  moins  la  satis- 
faction d'avoir  fourni  un  précieux  «  texte  de  langue  >  à  la 
demi-douzaine  d'érudils  qui,  en  France  et  en  Allemagne,  ras- 
semblent patiemment  les  matériaux  d'où  sortira,  dans  vingt 
ou  trente  ans,  une  histoire  scientifique  du  dialecte  gascon. 

A.  Jeanroy. 


Iran  Larade.  Toulouse,  veuve  ( 'olomiès  et  Rainion  Colomiès,  1607.  Cette 
pièce  est  réimprimée  dans  l'éditioa  Noulet,  page  72. 

1.  D'après  le  P.  Lelong,  le  Gentilomc  est  cité  dans  le  Mascuval. 

2.  Bihliolhèqiie  Jnslorique,  II,  382. 

3.  Essai  sur  l'histoire  littéraire  des  patois  du  midi  de  la  France 
auœ  seizième  et  dior-septième  siècles,  page  51. 

4.  Statistique  des  départements  pyrénéens,  II,  3()3. 

5.  Les  vingt-deux  premiers  vers  du  poème  ont  été  transcrits  par 
Dumège,  Noulet  et  Abadic  {Le  Parterre  gascon,  1800,  page  85;) 
Noulet  a  cité  en  outre  les  dix  vers  qui  ouvrent  la  description  du  bou- 
clier ^2243-53j . 
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POEMES 


LE  COFFRET  DU  LIVRE 

J'ai  cherché  les  mots  au  coffret  du  livre 
Pour  sertir  la  strophe  où  pleure  mon  cœur; 
Mon  rêve  était  d'or,  les  mots  sont  de  cuivre  : 
Je  garderai  nu  mon  secret  bonheur. 

Le  jardin  m'a  dit  :  «  Choisis  mes  pétales.  » 
La  nuit  murmurait  :  «  Prends  l'écrin  des  cieux.  » 
Près  de  ta  blancheur  tous  les  lis  sont  pâles  ; 
J'ai  vu  chaque  étoile  au  fond  de  tes  yeux. 

Ta  lèvre  est  la  ruche  où  l'esprit  se  pose; 
La  feuille  frémit  au  souffle  des  bois  ; 
La  chanson  des  nids  me  semble  morose  : 
Toute  l'harmonie  était  dans  ta  voix. 

Tout  l'avril  riait  dans  ton  menu  geste; 
J'ai  bu  des  baisers  au  creux  de  tes  mains; 
La  Joie  en  pleurant  nous  conseillait  :  «  Reste  !  » 
Et  la  Vie  a  fui  le  long  du  chemin. 

Je  veux  dédaigner  le  rythme  et  la  phrase  ; 
Le  silence  est  doux  qui  dort  dans  tes  bras; 
Pour  qu'un  souvenir  traduise  l'extase, 
Prends  mon  cœur,  Amie,  et  lis-le  tout  bas. 
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VAINEMENT 


J'ai  voulu  vainement  interroger  les  roses, 
Les  roses  de  l'enclos  ne  m'ont  pas  écouté; 
Le  dernier  papillon,  rêveur  des  nuits  d'été, 
Enivrait  de  baisers  les  corolles  mi-closes. 


Les  bleuets  dans  les  champs  cambraient  leurs  habits  bleus; 
Ma  plainte  n'a  pas  pu  troubler  leur  indolence; 
De  ma  douleur,  j'ai  fait  un  hymne  à  l'espérance  : 
Les  bleuets  sont  distraits  comme  tous  les  heureux. 


Un  peuplier  jauni  frissonnait  dans  la  brune 
Et  ses  feuilles  pleuvaient  comme  une  averse  d'or. 
«  Vois  l'hiver,  me  dit-il,  viens  sourire  à  la  mort; 
Les  joies  comme  les  fleurs  s'en  vont  une  par  une.  » 

Le  roseau  sur  sa  flûte  essayait  un  accord; 
Les  chênes  me  vantaient  la  pourpre  des  batailles; 
Mon  rêve  s'enfonça  dans  la  nuit  des  broussailles; 
La  brise,  au  bord  des  nids,  reposait  son  essor. 

Au  pas  du  chevrier,  les  clochettes  de  cuivre 
Semblaient  pleurer,  dans  le  sentier,  la  fin  du  jour; 
Les  échos  du  vallon  restaient  muets  d'amour. 
Le  silence  était  lourd  de  mon  ennui  de  vivre. 
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LIED 


Te  rappelles-tu  les  sentiers  de  chèvres 
Egayés  d'eau  vive  et  de  chardons  bleus, 
Où  la  solitude,  ardente  aux  aveux, 
Nous  mettait  un  goût  de  baisers  aux  lèvres? 

Les  mêmes  chemins  me  revoient  errant; 
Je  suis  seul,  ce  soir,  à  gravir  les  pentes  : 
J'ai  cueilli  le  thym,  l'œillet  et  les  menthes, 
Et,  triste,  ai  jeté  ma  gerbe  au  torrent. 

Mon  cœur  a  suivi  les  fleurs  dans  leurs  courses  ; 
Si  tu  viens.  Enfant,  te  pencher  sur  l'eau, 
Songe  que  je  t'aime  et  puise  au  ruisseau  : 
Tu  boiras  mon  âme  au  cristal  des  sources. 


SOIR  DE  PLUIE 


La  pluie  à  petit  bruit  chantonne  au  bord  des  toits; 
J'écoute  dans  le  soir  son  couplet  monotone; 
Une  ancienne  douleur  m'y  parle,  et  je  m'étonne 
De  ne  pas  en  souffrir  et  d'être  loin  de  Toi. 

Sous  l'averse,  l'enclos  met  son  voile  de  cendre 
Et  mon  isolement  se  plaît  dans  tout  ce  deuil; 
Le  silence  a  conquis  l'avenue  et  le  seuil; 
La  méditation  sereine  peut  descendre. 
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Vainement  ton  tantôme  a  pris  pour  revenir 

Le  sentier  de  soleil  où  rôdaient  des  abeilles; 

Le  beau  Septembre  est  mort  sur  la  pourpre  des  'reilles  : 

La  goutte  d'eau  qui  tombe  emporte  un  souvenir. 

Aux  ronces  des  halliers,  le  ciel  gris  effiloche 

Sa  robe,  et  ces  brouillards,  traînant  sur  le  coteau, 

Sont  nos  rêves  blessés  d'avoir  plané  trop  haut 

Quel  est  ce  jeune  Mort  que  pleure  cette  cloche? 

C'est  le  Passé  d'un  jour  candide  et  triomphal  : 
L'idylle  qui  fleurit  nos  mains  de  ses  bruyères 
S'en  va,  fétu  de  paille,  aux  remous  des  gouttières, 
Et  l'ombre  de  l'oLibli  monte  au  ciel  automnal. 


Tu  croyais  aux  étés  toujours  fleuris  :  écoute 
La  rafale,  ô  Poète,  et  vois  ta  haie  en  deuil; 
Ne  rêve  plus  d'amour,  mets  ta  joie  au  cercueil; 
Tu  n'es  qu'un  pèlerin  perdu  sur  la  grand'route. 


OBSESSION  BLEUE 


L'air  est  bleu;  la  forêt  des  pins  est  bleue;  et  bleus, 
Sont  les  murs,  les  granits,  les  vergers  et  la  route; 
Il  semble  que  le  ciel  sur  les  coteaux  s'égoutte; 
Et  c'est  comme  un  décor  des  paj^s  fabuleux. 

Sur  la  pente  des  toits,  l'ardoise  est  virginale 

Et  l'horizon  ruisselle  aux  ruisseaux  frémissants; 

Le  nuage  qui  passe  a  l'air  d'un  contre-sens; 

Seuls,  les  bleuets  au  bord  des  blés  semblent  plus  pâles. 


296  REVUE   DES   PYRÉNÉES. 

Le  lavoir,  ce  matin,  est  bavard  et  charmant; 
Et  j'admire  le  chœur  des  fermières  actives  : 
On  dirait  que  leurs  doigts,  amoureux  des  lessives, 
Au  fil  des  lins  trempés  tordent  un  firmament. 

Une  neuve  gaité  s'accoude  à  la  fontaine  ; 
Sur  les  champs  de  soleil,  il  pleut  de  la  douceur; 
Et  c'est  le  jeune  Aveu  qui  s'égare,  berceur. 
Des  bérets  de  gros  drap  aux  jupes  de  futaine. 

La  journée  est  candide,  et  fraternel,  l'azur; 
On  respire  une  joie  aux  branches —  et  du  rêve  ; 
On  croit  ingénument  que  tout  deuil  a  fait  trêve 
Et  que  l'on  ne  verra  plus  d'ombre  sur  le  mur. 

Tout  sourit,  et  la  terre  est  indulgente  et  douce; 
On  voudrait  se  sentir  fondre  dans  tout  ce  bleu  : 
Et  notre  cœur  confesse  à  chaque  arbre  un  aveu, 
Et  l'on  éveille  une  àme  au  bord  de  chaque  mousse. 


—  Mais  Lui,  dans  cette  gamme  éparse  des  lapis, 
Hanté  du  vain  regret  d'un  passé  rempli  d'EUe, 
Rêve  d'un  ruban  bleu,  noué  dans  des  dentelles. 
Et  d'un  pied  nu,  semant  des  lys,  sur  un  tapis. 


François  Tresserre. 
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René  Schneider.  —  L'Ornbrie,  l'âme  des  cités  et  des  paysages. 
Paris,  Hachette,  1905. 

Voici,  sur  un  sujet  attrayant,  un  livre  délicat.  Après  l'avoir 
lu,  il  me  semble  que  je  connais  l'Ombrie,  et  je  dois  à  M.  Schnei- 
der le  plaisir  d'avoir  voyagé  sans  bouger  de  place,  avec  un 
cicérone  averti  et  pénétrant.  Il  évoque  si  bien  les  choses,  il  les 
décrit  ou  les  restitue  d'une  manière  si  plastique,  et  leur  donne 
lin  relief  à  ce  point  ferme  que,  vraiment,  je  n'envie  rien  aux 
touristes  qui  les  ont  admirées  de  leurs  propres  yeux. 

Au  reste,  la  plupart  des  touristes  n'ont  d'autres  impressions 
que  celles  qui  leur  sont  suggérées  par  Baedeker.  Ce  n'est  pas 
tout  de  regarder,  il  faut  voir.  C'est  peu  encore,  il  faut  com- 
prendre. M.  Schneider  enveloppe  d'un  seul  regard  tout  un  pay- 
sage ;  il  le  pénètre  jusqu'au  fond,  le  limite  en  deux  traits  de 
plume  et  n'a  besoin  que  de  quelques  mots  pour  disposer,  selon 
leurs  plans  respectifs,  les  champs  d'oliviers  et  les  forêts,  les 
villes  et  la  montagne.  Ensuite,  il  jette  un  coup  d'œil  plus  aigu 
sur  cet  ensemble;  il  en  saisit  les  détails,  choisit  très  artistement 
ceux  qui  méritent  d'être  reproduits,  et  les  exprime.  Ainsi  il 
conçoit  ses  tableaux  selon  la  méthode  du  Poussin,  qui  anime 
par  de  petites  scènes  les  vastes  étendues,  et  consacre  au  drame 
de  la  vie  le  déroulement  de  l'espace. 

Mais  M.  Schneider  ne  se  contente  point  de  figurer  —  tâche 
déjà  si  pénible  —  les  aspects  extérieurs  de  la  nature  ou  la 
forme  sensible  des  monuments;  il  analyse  les  émotions  qu'éveille 
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le  décor  ombrien,  et  cherche  des  affinités  entre  cette  terre  ex- 
quise, plantureuse,  harmonieuse  et  le  génie  des  races  qu'elle 
a  nourries.  Et,  sans  doute,  les  caractères  de  cette  contrée  aux 
pures  lignes,  tendrement  recueillie  quoique  pleine  de  vigueur, 
expliquent,  au  moins  en  partie,  l'àme  des  peuples  qui  l'habi- 
tèrent, leur  dévotion  suave,  le  caressant  mysticisme  de  leurs 
œuvres  d'art,  le  goût  qu'ils  eurent  pour  les  travaux  de  la  cam- 
pagne qui  sanctifient  l'existence  et  lui  prêtent  des  grâces  arca- 
diennes.  Mais  l'influence  que  l'air, la  lumière,  le  bruit  des  fon- 
taines  et  le  silence  des  vallons  ont  exercée,  en  cette  province, 
sur  les  esprits  et  les  mœurs  des  hommes,  il  ne  suffisait  pas 
de  la  révéler  par  une  sorte  d'intuition,  il  s'agissait  de  l'établir 
au  moyen  de  preuves  empruntées  à  l'histoire.  C'est  ce  que 
M.Schneider  a  fait.  Son  livre,  qui  a  souvent  l'allure  du  Voyage 
sentimental,  mérite  aussi  qu'on  le  compare  aux  Promenades 
archéologiques.  L'auteur  peut  dire  avec  Racine  :  «  Je  trouve 
deux  hommes  en  moi  !  »  Tantôt  il  donne  la  parole  au  poète,  et 
le  poète  est  aimable;  tantôt  il  autorise  le  savant  à  se  produire, 
et  le  savant  se  montre  non  seulement  solide,  mais  (chose  plus 
rare)  discret.  Il  ne  disserte  pas,  il  cause.  Il  n'a  point  cette 
épaisse  érudition  aujourd'hui  trop  à  la  mode  et  qui  finira  par 
rendre  l'ignorance  sympathique.  L'ouvrage  de  M.  Schneider 
nous  enseigne  que  les  doctes  ont  droit  au  talent,  et  qu'une  étude 
très  fortement  documentée  ne  perd  rien  à  ne  pas  être  assom- 
mante. 

Pour  le  visiteur  qui  n'aurait  pas  une  exacte  notion  de  l'his- 
toire, rOmbrie  resterait  presque  muette.  C'est  un  pays  à  long 
passé;  son  sol  vénérable  porte  les  édifices  de  plusieurs  âges  et 
recèle,  en  outre,  les  vestiges  des  civilisations  abolies  qui, 
s'étant  élevées  jadis  les  unes  aux  dépens  des  autres,  reposent 
maintenant  en  ruines  superposées,  stratifiées.  Creuser  cette 
terre  remplie  de  souvenirs,  c'est  comme  remonter  le  cours  des 
temps  :  chaque  pierre  est  un  témoignage  et  commente  les  an- 
ciens récits.  Et  qu'elles  sont  donc  riches,  les  chroniques  de  cette 
région  !  La  nature  l'avait  aménagée,  semble-t-il,pour  un  destin 
pacifique.  ma,is  la  guerre  lui  vint  du  dehors.  Rome  l'associa 
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par  la  violence  à  ses  ambitions  magnifiques;  elle  vit  défiler  et 
combattre  les  soldats  carthaginois;  ses  routes,  au  déclin  de 
l'empire,  connurent  les  hordes  barbares;  Guelfes  et  Gibelins 
l'ensanglantèrent;  elle  fut  traversée  par  plus  d'une  chevauchée 
française,  et  le  condottiere  aux  cheveux  plats  dépouilla  ses 
sanctuaires  au  profit  de  nos  musées.  Ainsi  le  paysage  ombrien 
ne  laisse  pas  de  rappeler,  lui  si  tranquille  et  si  pieux,  la  meur- 
trière folie  des  conquérants,  et  il  nous  invite  à  répéter  avec 
le  poète  Filicaja  :  «  Italie,  Italie,  oh  !  que  n'es-tu  moins  belle 
ou  plus  forte  !  » 

Tels  sont,  entre  bien  d'autres,  les  souvenirs  que  M.  Schneider 
réveille.  Mais,  loin  de  les  ordonner  selon  l'immuable  chrono- 
logie, il  les  relate  à  mesure  que  les  péripéties  du  voyage  les  exci- 
tent en  lui.  Et  c'est  une  méthode  naturelle,  car  lorsque  nous 
contemplons  un  lieu  qui  fut  le  théâtre  d'une  série  d'événements, 
ils  ne  nous  apparaissent  pas  un  à  un  :  ils  frappent  ensemble 
notre  imagination,  se  dessinent  à  la  fois  dans  ce  cadre  qui  leur 
est  commun,  nous  contraignent  à  constater  d'un  seul  coup 
leurs  différences.  Les  démarches  de  l'esprit  humain,  ses  aspira- 
tions et  ses  croyances,  combien  elles  se  manifestent  variées  sur 
le  moindre  coin  du  monde,  et  avec  quelle  autorité  la  durable 
vie  de  la  matière  atteste  les  fluctuations  et  des  peuples  et  des 
dieux!  En  Ombrie,  plus  d'une  muraille,  dont  la  base  est 
païenne,  se  révèle  chrétienne  par  le  sommet;  la  route  qui  con- 
duit au  cloître  d'Assise  longe  les  tombeaux  étrusques  des 
Volumnii;  une  église  s'élève  près  des  sources  du  Clitumne, 
fleuve  qui  eut,  aux  temps  anciens,  son  prêtre,  son  autel,  et 
dont  les  eaux  abreuvaient  la  race  des  taureaux  blancs,  victi- 
mes réservées  aux  sacrifices  capitolins.  —  Et  c'est  encore  le  lac 
de  Trasimène  qui  rapproche,  en  notre  mémoire,  les  tableaux 
les  plus  opposés.  Le  long  de  cette  rive,  où  les  grisettes  de  Pé- 
rouse  viennent  avec  leurs  amoureux  le  dimanche,  l'homme  par 
qui  Rome  faillit  mourir,  le  borgne  au  sûr  regard,  tendit  sa 
prodigieuse  embuscade  et  anéantit  en  trois  heures]  l'armée  de 
Flaminius.  Oui,  mais  ces  mômes  flots  où  sombra  la  fuite  des 
légionnaires,  ils  ont  porté  la  barque  de  saint  François  lorsqu'il 
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vogua,  pour  y  passer  le  carême,  vers  l'une  des  îles  trasimé- 
niennes.  Là,  musse  au  milieu  d'un  fourré,  il  vécut  dans  une 
telle  extase  qu'il  oublia  presque  de  manger.  Il  avait  apporté 
deux  pains  :  l'un  ne  fut  pas  touché,  et  l'autre  à  peine...  Voilà 
ce  que  le  lac  raconte  aujourd'hui  à  ses  roseaux,  et  nous  ne 
saurions  suivre  son  bord  sans  nous  représenter  sur-le-champ, 
à  côté  du  si  cruel  Hannibal.  l'homme  qui  annonçait  l'Évangile 
aux  hirondelles  et  disait  aux  cigales  :  «  Mes  sœurs!  » 

On  le  voit,  ceux  qui  accompagnent  M.  Schneider  à  travers 
rOmbrie  découvrent,  à  chaque  tournant  de  la  route,  un  sujet 
de  méditation.  L'auteur  analyse  excellemment  ces  jeux  de  la 
mort  et  du  hasard,  mais  s'il  se  plaît  à  peindre,  sur  une  scène 
immobile,  la  saisissante  succession  des  faits  et  l'évolution  des 
âmes,  il  note  aussi  ce  qu'il  y  a  d'invariable  dans  certaines 
attitudes  de  l'humanité.  Veut-on  des  exemples?  Le  paysan 
italien,  qui  dépouille  devant  nous  de  ses  grappes  la  haute 
vigne,  suspendue  aux  ormes,  se  cambre  à  la  manière  des 
antiques  vendangeurs  que  figurent  les  fresques  de  Pompéi, 
et  les  Pérousines  d'à  présent  qui  descendent  à  la  fontaine, 
tenant  de  leur  bras  arrondi  une  cruche  sur  leur  tête,  perpé- 
tuent l'allure  de  Rébecca,  et  prolongent,  alors  que  tout  change, 
la  pérennité  des  gestes. 

L'ouvrage  de  M.  Schneider  abonde  en  réflexions  de  ce  genre; 
il  fournit,  en  outre,  à  qui  désire  connaître  les  artistes  ombriens, 
quantité  de  renseignements  nouveaux  et  de  jugements  ingé- 
nieux. S'ils  ont  un  tort,  c'est  d'être  parfois  un  peu  trop  spiri- 
tuels. Et  puisque  me  voilà  entré  dans  la  voie  de  la  critique,  je 
ne  quitterai  pas  ce  livre  que  j'aime  et  que  j'estime,  sans  faire, 
mais  sur  un  point  de  détail,  un  léger  reproche  à  son  auteur. 

Pourquoi  donc  nous  a-t-il  donné  un  panégyrique  d'Inno- 
cent III?  S'il  l'a  écrit  à  Pérouse,  au  moment  où  il  venait  de 
voir,  dans  une  cuve  de  pierre,  la  cendre  de  ce  Fléau  de  Dieu, 
j'excuse  cette  louange,  et  je  l'attribue  aux  entraînements  de 
l'antithèse,  à  la  douceur  de  marquer  le  contraste  entre  une 
triomphante  vie  pontificale  et  cette  sépulture  exiguë.  Mais  si 
M.  Schneider  a  rédigé  la  trop  flatteuse  page  à  Toulouse  —  en 
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cette  ville  qui  eut,  par  la  grâce  d'Innocent,  la  furie  de  Mont- 
fort  à  ses  portes  et  la  perfidie  de  Folquet  dans  ses  murs  — 
qu'il  prenne  garde!  Les  ombres  des  victimes  rôderont,  le  soir, 
autour  de  lui,  et  protesteront  contre  l'éloge.  Sunt  aliquid 
Mânes,  comme  dit  Properce,  l'Ombrien. 

Henry  Guy. 


B.   BAILLAUD. 
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L'astronomie,  la  plus  ancienne  sans  doute  des  sciences,  a 
aujourd'hui  pour  objet  l'étude  des  astres,  dans  le  sens  le  plus 
étendu  que  le  mot  «  étude  »  puisse  avoir. 

Il  n'en  a  pas  été  toujours  ainsi;  jusqu'au  milieu  du  dix- 
neuvième  siècle,  les  astronomes  ne  se  sont  occupés  que  de  dé- 
terminer les  directions  des  astres  vus  de  la  Terre,  d'étudier 
leurs  déplacements  relatifs,  d'édifier  une  cosmogonie  indi- 
quant les  mouvements  de  ces  astres  dans  l'espace,  et  reliant 
ces  mouvements  les  uns  aux  autres  par  un  même  principe. 

Leurs  efforts,  à  ces  divers  points  de  vue,  n'ont  pas  été  in- 
fructueux, bien  que,  dans  la  recherche  des  causes,  la  vérité 
ait  été  longtemps  cachée.  Dès  l'antiquité,  à  côté  des  descrip- 
tions du  ciel  étoile  tel  qu'il  apparaissait  aux  yeux  des  hommes, 
les  astronomes  acquéraient  une  connaissance  exacte  des  mou- 
vements du  Soleil  et  de  la  Lune,  dont  ils  savaient  prédire  les 
éclipses,  des  planètes  Mercure,  Vénus,  Mars,  Jupiter,  Saturne, 
dont  les  quatre  dernières  ne  pouvaient  assurément  échapper  à 
leur  examen,  mais  dont  la  première  beaucoup  moins  brillante, 
restant  toujours  au  voisinage  immédiat  du  soleil,  n'est  visible 
qu'immédiatement  avant  son  lever  ou  après  son  coucher. 

Hipparque,  cent  vingt-huit  ans  avant  l'ère  chrétienne,  con- 
naissait le  déplacement  de  l'équinoxe  sur  l'écliptique,  environ 
cinquante  secondes  par  année;  dans  TAlmageste,  vers  cent  cin- 
quante ans  après  Jésus-Christ,  Ptolémée  donne  les  principales 
inégalités  du  mouvement  de  la  lune.  Il  se  trompe,  cependant, 
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en  faisant  de  la  terre  le  centre  de  l'univers,  erreur  bien  natu- 
relle sans  doute  :  l'homme  n'a-t-il  pas  eu  toujours  tendance  à 
croire  que  l'univers  entier  est  fait  pour  lui,  et  que  s'il  existe 
des  êtres  qui  lui  sont  supérieurs,  ce  sont  des  êtres  surnaturels 
dépassant  infiniment  l'univers  visible,  des  dieux. 

Dans  l'Europe  occidentale,  depuis  la  chute  de  l'empire 
romain  jusque  vers  le  quinzième  siècle,  les  études  astronomi- 
ques, comme  toutes  les  autres,  restèrent  entièrement  délais- 
sées; leur  réveil  coïncida  avec  la  renaissance  générale  de  l'hu- 
manité au  goût  des  choses  de  l'esprit. 

C'est  dans  la  période  de  1500  à  1700  que  par  les  travaux  de 
Copernic,  de  Tycho-Brahé,  de  Kepler,  de  Galilée,  de  Newton, 
s'éleva  une  cosmogonie  exacte  soupçonnée  par  quelques-uns 
des  prédécesseurs  de  Ptolémée.  faisant  du  Soleil  le  centre  de 
notre  système,  de  la  Terre  une  planète  tournant  autour  du 
Soleil  au  même  titre  que  les  autres  planètes,  de  la  Lune  un 
satellite  de  la  terre,  et  synthétisant  tous  les  mouvements  des 
corps  célestes  dans  la  loi  d'attraction  universelle  de  Newton. 

Les  observations  des  planètes  faites  par  Tj^cho-Brahé,  à 
Uranibourg,  la  discussion  par  Kepler  de  celles  de  Mars  et  la 
découverte  des  lois  qui  ont  illustré  son  nom,  le  système  de 
Copernic  dont  la  défense  a  immortalisé  le  nom  de  Galilée,  la  loi 
de  Newton,  sont  les  résultats  essentiels  des  travaux  des  astro- 
nomes depuis  Ptolémée  jusqu'au  dix-septième  siècle. 

C'est  de  1610,  année  de  l'invention  de  la  lunette  de  Galilée, 
que  date  pour  l'astronomie  une  ère  nouvelle. 

L'illustre  astronome  de  Padoue  a  eu  l'honneur  à  la  fois  d'être 
l'apôtre,  dans  tous  les  sens  du  mot  puisqu'il  a  été  victime  de 
la  persécution  la  plus  âpre,  de  la  vraie  doctrine  concernant  le 
système  du  monde,  et  de  doter  la  science  du  mode  d'investiga- 
tion qui  peut-être,  dans  toutes  les  branches  du  savoir  humain, 
a  été  le  plus  fécond  en  résultats  nouveaux.  En  astronomie,  la 
lunette  de  Galilée  a  d'abord  révélé  l'existence  des  satellites  de 
Jupiter,  puis,  plus  ou  moins  modifiée,  elle  a  permis  d'apercevoir 
un  nombre  immense  d'astres  imperceptibles  à  l'œil  humain  et 
d'étudier  la  topographie  des  astres  les  plus  voisins  de  nous. 


304  REVUE   DES   PYRÉNÉES. 

De  plus,  complétée  en  1659  par  le  micromètre  d'Huyghens, 
de  Picard  et  Auzout,  elle  a  donné  un  moyen  incomparablement 
plus  précis  que  les  anciennes  alidades  de  déterminer  la  direc- 
tion des  astres.  Rapidement,  la  précision  des  mesures  astrono- 
miques, limitée  à  la  minute  d'arc  à  l'observatoire  de  Tycho- 
Brahé,  atteignit  la  seconde  d'arc  à  Greenwich  à  l'époque  de 
Bradley. 

La  réfraction  atmosphérique  fut  mieux -connue;  l'aberration 
de  la  lumière,  la  nutation  furent  découvertes  et  mesurées,  et, 
d'autre  part,  par  le  génie  des  théoriciens,  de  Glairaut,  de  La- 
grange,  de  Laplace,  de  Le  Verrier,  pour  ne  parler  que  des  plus 
illustres  parmi  ceux  qui  ne  sont  plus,  les  théories  des  mouve- 
ments de  translation  et  des  mouvements  de  rotation  des  pla- 
nètes et  de  leurs  satellites  furent  édifiées,  représentant  les  posi- 
tions des  astres  du  système  solaire  avec  une  précision  compa- 
rable à  celle  des  observations  elles-mêmes. 

Dans  le  domaine  stellaire,  l'existence  des  étoiles  doubles, 
celle  des  nébuleuses  .et  des  amas  d'étoiles  qui  n'apparurent  pas 
d'abord  comme  distincts,  la  constitution  même  de  la  voie  lac- 
tée furent  établies  par  le  patient  génie  de  W.  Herschell  et  des 
astronomes  du  dix-neuvième  siècle.  Des  catalogues  d'étoiles 
furent  construits,  centuplant  en  quelque  sorte  le  nombre  des 
astres  antérieurement  connus.  L'un  des  plus  importants  et  des 
premiers  en  date,  celui  de  Jérôme  de  Lalande,  contenant  cin- 
quante mille  étoiles,  fut  observé,  à  Paris,  en  pleine  Révolution, 
dans  les  dix  dernières  années  du  dix-huitième  siècle. 

Le  bilan  du  dix-neuvième  siècle,  à  cet  égard,  peut  être  ainsi 
établi  :  la  connaissance  des  positions  approchées  de  cinq  à  six 
cent  mille  étoiles,  la  connaissance  des  positions  précises  de  cent 
cinquante  mille  d'entre  elles. 

C'est  dans  le  cours  du  dix-neuvième  siècle  que,  par  les  pro- 
grès des  sciences  physiques,  se  prépara  pour  l'astronomie  une 
ère  nouvelle. 

La  décomposition  de  la  lumière  par  Newton  avait  posé  des 
questions  qui  ne  commencèrent  à  se  préciser  que  par  la  décou- 
verte des  raies  sombres  du  spectre  solaire,  en  1817,  parFraun- 
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hofer.  Dans  cette  voie,  le  progrès  essentiel  fut  fait  en  1871, 
quand  KirchofiF  et  Bunsen  montrèrent  nettement  comment 
rétude  des  raies  du  spectre  de  la  lumière  d'une  flamme  incan- 
descente peut  nous  renseigner  sur  la  nature  chimique  de  cette 
flamme. 

Dans  la  même  période,  Nicéphore  Niepce,  en  1827,  en  don- 
nant le  moyen  d'impressionner  par  la  lumière  des  plaques  con- 
venablement préparées,  fondait  un  art  qui,  comme  la  lunette 
de  Galilée,  devait  recevoir  des  applications  fécondes  dans  toutes 
les  branches  du  savoir  humain. 

Des  essais  d'application  à  l'astronomie  furent  faits  dès  1840, 
en  Amérique,  par  Draper,  sur  la  Lune;  en  1845,  par  Fizeau  et 
Foucault  en  France,  sur  le  Soleil.  Les  essais  sur  les  étoiles  ne 
donnèrent  des  résultats  appréciables  qu'en  1875,  entre  les 
mains  de  Gould,  à  Gordoba. 

L'emploi  de  la  photographie  et  l'étude  des  spectres  des 
astres  ont  ouvert  à  l'astronomie  des  voies  nouvelles,  la  photo- 
graphie prêtant,  d'ailleurs,  à  la  spectroscopie,  le  plus  précieux 
concours.  Par  leur  emploi,  on  a  pu  faciliter  les  observations 
relatives  aux  directions  des  astres  et  en  augmenter  la  préci- 
sion; on  a  pu  aussi  aborder  l'étude  de  la  constitution  des 
astres,  acquérir  des  notions  succinctes  encore,  mais  certaines, 
sur  leur  formation  à  travers  les  âges.  Les  prévisions  concer- 
nant l'avenir  ne  sont  plus  de  simples  hypothèses,  et,  bien 
qu'une  grande  prudence  s'impose,  qui,  d'ailleurs,  s'imposera 
toujours,  les  astronomes  peuvent  parler  de  la  formation  et  de 
la  disparition  visuelle  des  étoiles  avec  quelque  sûreté. 

En  dehors  des  nombreux  clichés  de  Gould  à  Gordoba,  conte- 
nant des  étoiles  doubles,  des  amas,  des  étoiles  soupçonnées 
d'avoir  des  parallaxes  sensibles,  des  travaux  importants  de 
photographie  céleste  furent  entrepris  un  peu  partout,  notam- 
ment sur  le  Soleil.  Les  premiers  essais  de  cette  nature  datent 
des  éclipses  de  1851  et  1860.  Pendant  cette  dernière,  Warren 
de  la  Rue,  Secchi  et  P'oucault  obtinrent  des  épreuves  montrant 
la  couronne  et  les  protubérances.  En  dehors  des  éclipses,  des 
photographies  régulières  de  la  surface  solaire  furent  faites  à 
XVII  30 
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Kew,  à  Potsdam,  à  Wilna.  à  Lisbonne.  C'est  en  France  que 
Janssen,  en  1876  et  1877,  avec  une  lunette  de  18  centimètres 
d'ouverture,  en  employant  un  dispositif  très  soigné,  obtint,  par 
des  poses  de  un  trois  millième  de  seconde,  les  plus  belles  pho- 
tographies du  Soleil.  Les  grandes  épreuves  de  Janssen,  de 
30  centimètres  de  diamètre,  montrent  admirablement  tous  les 
détails  des  granulations  de  la  surface. 

Des  occasions  importantes  d'appliquer  la  photographie  à  l'as- 
tronomie se  présentèrent  en  1874  et  1882  pour  les  observations 
du  passage  de  Vénus  sur  le  Soleil. 

11  s'agissait  d'un  des  problèmes  les  plus  importants  et  en 
même  temps  les  plus  ardus  de  l'astronomie,  auquel  sont  liés 
beaucoup  d'autres  :  la  détermination  de  la  distance  du  Soleil  à 
la  Terre.  Cette  distance  est  environ  vingt-trois  mille  fois  le 
rayon  de  la  terre.  Toute  méthode  de  mesure  revient  à  observer, 
de  deux  points  de  la  terre  éloignés  l'un  de  l'autre,  le  Soleil  à 
un  même  instant.  C'est  une  distance  de  vingt-trois  mille  unités 
à  mesurer  de  deux  points  éloignés  de  moins  de  deux  unités.  Le 
problème  n'est  assurément  pas  susceptible  aisément  d'une  solu- 
tion précise.  On  le  facilite  un  peu  en  remplaçant  le  Soleil  par 
un  autre  astre  du  système  solaire  plus  voisin  de  la  Terre  :  l'ap- 
plication de  la  troisième  loi  de  Kepler  ramène  l'un  des  pro- 
blèmes à  l'autre  sans  diminuer  la  précision,  les  durées  des  ré- 
volutions des  planètes  dont  cette  application  dépend,  étant 
connues  en  quelque  sorte  exactement.  Les  contacts  de  Vénus 
avec  les  bords  du  Soleil  lors  de  ses  passages  sur  le  disque  so- 
laire donnent  des  repères  que  l'on  peut  observer  de  points  éloi- 
gnés de  notre  globe. 

Déjà,  la  chose  avait  été  faite  en  1761  et  1769,  et  un  demi-siècle 
après,  Encke,  par  la  discussion  de  ces  observations,  avait 
obtenu,  comme  valeur  de  la  parallaxe,  l'angle  sous  lequel  du 
Soleil  on  verrait  la  Terre,  8"58.  Le  Verrier,  par  des  considéra- 
tions théoriques,  d'autres  astronomes  par  diverses  observa- 
tions, arrivèrent  à  une  valeur  comprise  entre  8"8  et  8"9.  La 
reprise,  en  1864  et  1868,  de  la  discussion  d'Encke,  par  Powalky 
et  Stone,  qui  disposaient,  pour  les  longitudes  des  stations  où 
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les  passages  avaient  été  observés,  de  valeurs  plus  exactes  que 
celles  employées  par  Encke,  montra  que  cet  astronome  avait 
obtenu  un  résultat  trop  faible. 

La  photographie  fut  appliquée  pendant  les  passages  de  1874 
et  1882,  et  de  nombreux  clichés  furent  obtenus  donnant  à  des 
heures  connues  la  position  de  la  planète  sur  le  disque.  La  dis- 
cussion de  ces  mesures  manifesta  de  grandes  divergences,  et  la 
confiance  dans  l'emploi  des  passages  de  Vénus  fut  fortement 
ébranlée. 

Le  problème  de  la  détermination  du  Soleil  à  la  Terre  fit  un 
pas  important  par  une  coopération  de  plusieurs  observatoires 
organisée  par  sir  David  Gill.  l'habile  et  infatigable  directeur 
de  l'Observatoire  du  Cap  de  Bonne-Espérance,  pour  l'observation 
simultanée  dans  ces  observatoires  d'une  même  petite  planète 
voisine  de  la  Terre.  L'application  aux  trois  planètes  Victoria, 
Sapho,  Iris,  donna  8" 80. 

C'est  le  nombre  que  vient  de  retrouver  M.  Bouquet  de  la  Grye, 
de  l'Institut  de  France,  par  la  discussion  patiente  de  toutes  les 
mesures  des  plaques  photographiques  obtenues  dans  le  passage 
de  Vénus  de  1882,  œuvre  patiente  dont  M.  Bouquet  de  la  Grye 
nous  montrait  récemment  les  manuscrits  avec  une  fierté  bien 
légitime  :  un  bon  quart  de  mètre  cube  de  calculs  accumulés  et 
vérifiés.  Nous  reviendrons  bientôt  sur  ce  sujet. 

Peu  de  choses  avaient  été  faites  encore  dans  l'application  de 
la  photographie  à  l'astronomie  stellaire.  L'application  au  Soleil 
offrait  une  difficulté  spéciale  relativement  facile  à  surmonter  : 
on  avait  toujours  trop  de  lumière;  une  autre  difficulté,  la 
mobilité  de  la  surface  solaire  se  résolvait  en  même  temps  par 
la  diminution  énorme  de  la  durée  de  pose.  Pour  les  étoiles, 
c'était  le  contraire  :  on  ai 'avait  pas  assez  de  lumière,  et  au  milieu 
du  dix-neuvième  siècle,  par  les  procédés  photographiques  humi- 
des, il  était  impossible  de  prolonger  notablement  la  pose.  C'est 
l'invention  des  plaques  sèches  qui  vint  diminuer  la  difficulté, 
et  l'accroissement  constant  de  la  sensibilité  des  plaques  la 
supprima  en  quelque  sorte  entièrement.  L'introduction  des 
plaques  au  gélatino-bromure  d'argent  marqua  l'heure  décisive. 


308  REVUE   DES    PYRÉNÉES. 

Mais  il  ne  suffisait  pas  d'avoir  une  plaque  sensible,  il  fallait 
encore  la  faire  poser  correctement  sur  d'excellentes  images 
d'étoiles.  Le  problème  était  complexe.  C'est  à  deux  astronomes 
français,  Paul  et  Prosper  Henry,  qu'appartient  l'honneur  d'en 
avoir  donné  la  plus  parfaite  solution,  La  question  est  la  plus 
importante  que  j'aie  à  exposer  ici  et  je  m'y  arrêterai  quelque 
peu. 

Les  instruments  d'astronomie  applicables  à  la  photographie 
sidérale  sont  de  deux  sortes  :  instruments  dans  lesquels  la 
lumière  émise  par  une  étoile  vient  former  une  image,  par 
réflexion,  sur  un  miroir  poli  de  verre  argenté.  Nous  nommons 
ces  instruments,  en  France,  des  télescopes;  leur  vrai  nom  est 
réflecteurs  :  instruments  dans  lesquels  la  lumière  d'une  étoile 
transmise  à  travers  une  lentille,  un  objectif,  vient  former  une 
image  au  foyer  de  cet  objectif:  lunette  astronomique,  plus 
exactement  réfracteur.  Lequel  de  ces  deux  instruments  conve- 
nait-il de  choisir? 

Les  miroirs  donnent  théoriquement,  en  leur  foyer,  sur  leur 
axe  de  figure,  des  images  parfaites.  Les  rayons  venus  d'une 
étoile  infiniment  éloignée  se  réunissent,  après  réflexion,  rigou- 
reusement en  un  même  point,  et  cela,  quelle  que  soit  leur  lon- 
gueur d'onde.  A  ce  point  de  vue,  et  parce  que,  n'ayant  qu'une 
surface  travaillée,  ils  coûtent  beaucoup  moins  cher  que  les  len- 
tilles, il  semble  qu'ils  devraient  être  les  seuls  admis.  Malheu- 
reusement, ils  perdent  vite  leurs  propriétés  si  simples  quand 
on  s'éloigne  notablement  de  leur  axe,  de  sorte  que  l'on  ne  peut 
utiliser  leur  plan  focal  que  dans  un  champ  peu  étendu.  De 
plus,  ils  sont  extraordinairement  sensibles  aux  influences 
étrangères.  Un  Anglais  comparait  les  miroirs  au  beau  sexe 
pour  l'inconstance;  il  s'agissait,  sans  doute,  du  beau  sexe 
anglais  seulement. 

Les  lentilles  qui  servent  d'objectif  aux  lunettes  astronomi- 
ques sont  doubles,  formées  de  deux  lentilles  de  matières  diffé- 
rentes, l'une  en  crown  léger  relativement  peu  réfringent, 
l'autre  en  flint  lourd,  déviant  davantage  la  lumière.  Par  une 
combinaison  convenable  des  courbures  des  quatre  faces  et  des 


PHOTOGRAPHIE  ASTRONOMIQUE.  309 

indices,  on  peut  faire  en  sorte  que  les  images  étalées  le  long  de 
l'axe  par  les  rayons  de  diverses  couleurs  qui  constituent  la 
lumière  d'une  même  étoile  se  réunissent  sensiblement  en  un 
même  point;  de  plus,  le  champ  est  bien  plus  considérable  que 
dans  les  réflecteurs,  atteignant  aisément  deux  degrés.  En  com- 
paraison, les  lunettes  sont  plus  longues  :  on  n'a  réussi  qu'en 
multipliant  les  lentilles  à  réduire  beaucoup  le  rapport  de  la  lon- 
gueur de  la  lunette  à  l'ouverture  de  l'objectif.  Ce  rapport  est 
presque  le  double  de  ce  qu'il  peut  être  dans  d'excellents  réflec- 
teurs. Plus  longues,  plus  coûteuses,  les  lunettes  sont  plus 
encombrantes,  exigent  des  coupoles  plus  grandes.  Et  pourtant 
elles  sont  universellement  adoptées  à  cause  de  la  constance 
plus  grande  avec  laquelle  elles  peuvent  donner  de  bonnes 
images. 

MM.  Paul  et  Prosper  Henry  étaient  tout  naturellement  ame- 
nés à  s'occuper  de  photographie  stellaire.  Ils  avaient  consacré 
de  longues  années  à  dessiner  patiemment,  à  l'un  des  équato- 
riaux  du  jardin  de  l'Observatoire  de  Paris,  des  cartes  du  Ciel 
de  5  degrés  carrés  réparties  le  long  de  l'écliptique,  dont 
chacune,  contenant  2,000  à  3,000  étoiles,  demandait  bien  des 
soirées  de  travail.  Ils  poursuivaient  ainsi  l'achèvement  d'un 
travail  commencé  par  Ghacornac,  un  de  leurs  prédécesseurs  à 
l'Observatoire  de  Paris.  Les  cartes  qu'il  restait  à  construire 
appartenaient  à  la  Voie  lactée  et  les  étoiles  y  étaient  de  plus 
en  plus  nombreuses.  Sous  la  direction  de  M.  Wolff,  M.  Charles 
André  et  moi  nous  en  avons  dessiné  une  à  côté  de  la  Voie 
lactée  contenant  4,500  étoiles  ;  nous  y  avons,  deux  années  de 
suite,  consacré  plusieurs  mois.  On  allait  arriver  dans  la  Voie 
lactée  à  40  ou  50,000.  L'œuvre  devenait  impraticable. 

MM.  Paul  et  Prosper  Henry  avaient  longtemps  réfléchi  sur 
l'application  de  la  photographie  à  l'obtention  de  leurs  cartes. 
Opticiens  d'une  habileté  exceptionnelle,  sachant  calculer  et 
faire  les  objectifs,  rompus  dès  longtemps  avec  les  questions 
relatives  à  la  stabilité  des  instruments,  ils  firent  d'abord  un 
objectif  de  16  centimètres  d'ouverture,  achromatisé  pour  les 
rayons  photographiques,  les  régions   les  moins  visibles  des 
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spectres  liunineux,  et  Tadaptèrent  à  run  des  équatoriaux  dont 
ils  disposaient.  Les  résultats  furent  si  encourageants  que  Tami- 
ral  Mouchez,  alors  directeur  de  TObservatoire  de  Paris,  n'hé- 
sita pas,  malgré  le  manque  complet  de  ressources  pécuniaires, 
à  faire  construire  sur  leurs  indications  un  instrument  parfai- 
tement stable  dont  le  tube  devait  contenir  deux  lunettes  :  une 
lunette  à  objectif  photographique,  achromatisée  pour  les  rayons 
chimiques,  de  33  centimètres  d'ouverture  et  3"'30  de  foyer; 
une  lunette  à  objectif  visuel,  de  même  distance  focale,  avec  un 
micromètre  à  oculaire,  tandis  que  dans  la  lunette  photogra- 
phique, l'oculaire  est  remplacé  par  un  châssis  photographique 
pouvant  contenir  des  plaques  de  16  centimètres  de  côté. 

Si  l'astronome  maintient  la  croisée  de  deux  fils  rectangulai- 
res du  micromètre  de  la  lunette  visuelle  sur  une  étoile,  l'image 
de  cette  étoile  reste  fixée  au  milieu  de  la  plaque  photographique 
et  toutes  les  images  des  étoiles  environnantes  restent  fixes 
sur  la  plaque. 

La  tâche  de  l'astronome  est  facilitée  par  un  mouvement 
d'horlogerie  qui  fait  tourner  l'instrument  uniformément  autour 
de  la  ligne  des  pôles,  de  telle  manière  que,  si  le  mouvement 
pouvait  être  parfaitement  réglé,  la  pose  photographique  se 
ferait  seule  et  l'astronome  n'aurait  en  quelque  sorte  pas  à 
intervenir. 

Aucun  réglage  ne  peut  être  parfait,  aussi  l'intervention  de 
l'astronome  demeure  nécessaire.  L'œil  à  l'oculaire  de  la  lunette 
optique,  l'astronome  a  en  main  une  manette  qui  commande  un 
organe  additionnel  au  mouvement  d'horlogerie  permettant  de 
ralentir  le  mouvement  de  la  lunette  si  elle  est  entraînée  trop 
vite,  de  l'accélérer  dans  le  cas  contraire.  En  même  temps,  l'astro- 
nome dispose  d'une  seconde  manette  qui  lui  permet  d'élever 
ou  d'abaisser  légèrement,  de  temps  à  autre,  la  lunette  pour 
tenir  compte  d'un  déplacement  des  images  dû  à  cette  action 
de  l'atmosphère  que  l'on  appelle  la  réfraction  atmosphé- 
rique. 

Ainsi  armé,  l'astronome  soigneux,  patient,  peut  rester  plu- 
sieurs heures,  l'œil  à  In  lunette  à  prolonger  la  pose,  et  tandis 
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que  son  œil  se  fatigue  vite  et  serait  bientôt  larmoyant  si  la  per- 
fection du  mouvement  d'horlogerie  ne  lui  permettait  pas  de  ne 
surveiller  son  étoile  guide  que  de  temps  à  autre.  Pimpression 
photographique  s'accumule  en  quelque  sorte  indéfiniment  sur 
la  plaque.  Des  astres  absolument  invisibles  dans  les  lunettes 
visuelles  de  mêmes  dimensions  donnent  des  images  très  nettes 
après  une  heure  ou  deux  de  pose. 

La  monture  générale  de  l'instrument  combiné  par  MM.  Henry 
est  du  type  dit  monture  anglaise.  Elle  permet  de  laisser  la 
lunette  traverser  le  méridien  sans  interrompre  le  travail,  tan- 
dis que  dans  la  monture  de  Fraunhofer,  dite  monture  alle- 
mande, la  lunette,  si  elle  est  dirigée  un  peu  haut  dans  le  ciel, 
vient,  au  méridien,  heurter  le  pied,  obligeant  l'astronome  à 
interrompre  le  travail  et  à  faire  passer  la  lunette  de  l'autre 
côté  du  pied  par  une  combinaison  convenable  des  mouvements 
qu'elle  peut  prendre.  Dans  ce  changement,  tous  les  réglages  et 
les  flexions  seraient  plus  ou  moins  modifiés:  il  faudrait  ensuite 
renverser  le  châssis,  et  il  serait  bien  difficile  de  faire  en  sorte 
que  les  images  des  étoiles  se  retrouvent  sur  la  plaque  exacte- 
ment aux  mêmes  points  où  elles  étaient  d'abord. 

L'instrument  construit  par  la  collaboration  de  MM.  Paul  et 
Prosper  Henry  pour  l'optique,  et  P.  Gautier  pour  la  partie 
mécanique,  fut  installé  dans  une  des  petites  coupoles  de  l'angle 
sud- ouest  du  jardin  de  l'Observatoire  et  donna  immédiatement 
les  plus  parfaits  résultats. 

MM.  Paul  et  Prosper  Henry  l'employèrent  à  des  travaux  de 
toutes  sortes  :  photographie  et  spectroscopie.  En  particulier  ils 
obtinrent,  par  une  pose  de  quatre  heures,  une  carte  des 
Pléiades  contenant  2,326  étoiles,  quatre  fois  plus  que  la  carte 
dessinée  en  1874  par  M.  Wolf  à  l'équatorial  de  O'i'SS  de  roi> 
servatoire  de  Paris.  J'ai  vérifié  que  la  carte  de  MM.  Henry 
contient  toutes  les  étoiles  visibles,  par  une  belle  nuit,  au  téles- 
cope de  0™83  de  l'Observatoire  de  Toulouse,  dont  le  miroir  a 
été  construit  par  MM.  Henry,  à  leurs  débuts,  en  1872. 
MM.  Henry  présentèrent  leurs  clichés  à  l'amiral  :Mouchez  qui 
fut  enthousiasmé.  Le  succès  dépassait  toute  attente. 
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La  carte  des  Pléiades  ne  contenait  pas  seulement  un  grand 
nombre  d'étoiles;  elle  montrait  autour  de  plusieurs  d'entre 
elles  Alcyone,  Electre,  Maïa,  Mérope,  de  belles  nébuleuses 
dont  la  dernière  seule  avait  été  bien  vue,  avec  des  instruments 
moyens,  en  de  rares  occasions,  par  quelques  astronomes;  et 
encore  leur  témoignage  eût-il  sans  doute  été  contesté  si  F  un 
d'eux  n'eût  été  Schiaparelli. 

Il  était  établi  que  la  photographie  agrandit  pour  nous  l'uni- 
vers en  nous  révélant  des  astres  sur  lesquels  l'œil  armé  des 
plus  puissantes  lunettes  n'a  aucune  prise. 

Les  Henry  étaient  d'une  simplicité  et  d'une  modestie  sans 
bornes.  A  quarante  ans,  alors  que  leur  œuvre  était  admirée 
dans  le  monde  entier,  comme  à  quatorze  ans  à  leur  sortie  de 
l'école  primaire,  ils  ne  songeaient  qu'à  travailler  et  perfection- 
ner leur  œuvre.  L'amiral  Mouchez  était  la  bonté  même  ;  nul 
n'a  su  plus  que  lui  encourager  les  astronomes  dont  la  direc- 
tion générale  lui  était  confiée.  Il  aimait  les  Henry  et  se  regar- 
dait comme  leur  auxiliaire.  C'était  aussi  un  enthousiaste  et  un 
patriote.  Il  sentit  profondément  qu'une  ère  nouvelle  s'ouvrait 
pour  l'astronomie,  que  de  nouveaux  problèmes  pouvaient  être 
posés,  que  la  gloire  de  la  science  française  pouvait  être  aug- 
mentée en  même  temps  que  la  science  allait  grandir  dans  le 
monde.  Il  jugea  qu'il  fallait  aller  vite  et  proposa  aux  astrono- 
mes de  la  terre  entière  de  s'unir  pour  résoudre  d'abord  le 
problème  le  plus  vaste  de  l'astronomie  stellaire  :  la  construc 
tion  de  la  Carte  photographique  du  CUel. 

L'amiral  eut  vite  fait  partager  son  enthousiasme  à  l'homme 
éminent  qui  avait,  en  1887,  la  direction  en  France  de  l'ensei- 
gnement supérieur.  .Je  n'oublierai  jamais  la  séance  des  conseils 
des  observatoires  français  à  laquelle  j'eus  l'honneur  d'assister, 
dans  laquelle  l'amiral  ayant  exposé  nettement  l'étendue  de 
l'entreprise,  les  ressources  qu'elle  nécessiterait,  l'importance 
du  service  rendu,  le  représentant  du  Ministre  de  l'Instruction 
publique,  préoccupé  seulement  de  veiller  à  ce  que  l'on  ne 
cherchât  pas  d'économies  nuisibles  à  l'œuvre,  déclara  que  Ton 
ne  pouvait  douter  du  concours  des  Chambres  françaises  dans 
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jne  mesure  assez  large  pour  qu'une  part  importante  fût  confiée 
à  la  France  clans  le  travail  à  accomplir. 

La  chose  fut  rapidement  organisée.  Le  16  avril  18S7,  un 
Congrès  international  comprenant  plus  de  cinquante  astrono- 
mes venus  de  tous  les  points  de  la  terre,  se  réunissait  à  TOb- 
servatoire  de  Paris,  sous  la  présidence  de  M.  Flourens,  minis- 
tre des  Aflaires  étrangères.  Les  invitations  avaient  été  envoyées 
au  nom  de  l'Académie  des  sciences  par  ses  secrétaires  perpé- 
tuels, MM.  Bertrand  et  Yulpian.  L'Académie  se  chargea  de  la 
publication  des  procès-verbaux  du  Congrès. 

Les  séances  du  Congrès  furent  empreintes  d'une  cordialité 
qui  se  retrouve  dans  toutes  les  grandes  oeuvres  scientifiques 
internationales  et  qui  honore  grandement  la  science.  L'amiral 
Mouchez,  que  sa  surdité  empêchait  de  présider  effectivement 
les  séances,  fut  nommé  président  d'honneur;  Otto  Struve, 
alors  directeur  de  l'Observatoire  central  Nicolas,  près  Saint-Pé- 
tersbourg, fut  élu  président.  Auwers,  de  l'Académie  de  Berlin, 
Christie,  astronome  royal  à  Greenwich,  et  l'illustre  astronome 
français  Faye.  furent  vice-présidents;  Van  de  Sande  Bakhuy- 
zen  de  Leyde,  Duner  de  Lund,  Tisserand  alors  professeur  à  la 
Sorbonne,  et  Trépied  directeur  de  l'Observatoire  d'Alger,  furent 
nommés  secrétaires.  Tous  les  directeurs  des  Observatoires 
français  assistèrent  au  Congrès.  Deux  hommes  qui  ne  faisaient 
pas  partie  du  bureau  eurent,  dans  ce  Congrès  et  dans  ceux 
qui  le  suivirent,  un  rôle  particulièrement  important,  le  physi- 
cien français  Cornu,  l'anglais  David  Gill.  directeur  de  l'obser- 
vatoire du  Cap  de  Bonne-Espérance.  Le  Congrès  off'rit  un 
intérêt  extraordinaire. 

Les  Henry  avaient  marqué  le  début  pour  l'astronomie  d'une 
ère  nouvelle.  L'amiral  Mouchez  avait  eu  la  vision  nette  qu'il  y 
avait  quelque  chose  de  changé  et  qu'il  fallait  s'atteler  tout  de 
suite  a  la  tâche;  il  avait  proposé  à  la  fois  les  deux  problèmes 
les  plus  vastes  de  l'astronomie  stellaire  :  obtenir  une  Carte  du 
Ciel  pouvant  contenir  toutes  les  étoiles  visibles  dans  les  plus 
puissants  télescopes,  jusqu'à  la  quatorzième  grandeur,  plus  de 
vingt  millions  d'étoiles  ;  effectuer  en  même  temps  la  mesure 
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des  positions  précises  de  toutes  les  étoiles  qui  se  voient  bien 
dans  des  lunettes  de  10  centimtères  d'ouverture,  des  étoiles 
jusqu'à  la  onzième  grandeur;  en  déduire  un  catalogue  de  deux 
à  trois  millions  d'étoiles  offrant  une  précision  plus  haute  que 
celle  des  catalogues  les  plus  soignés  jusqu'alors,  faire  en  vingt- 
cinq  ans  un  travail  de  trente  à  quarante  fois  plus  grand  que 
le  travail  accompli,  à  ce  point  de  vue,  dans  le  monde  entier 
pendant  tout  le  dix-neuvième  siècle. 

Mais  aucune  des  questions  théoriques  soulevées  par  une 
telle  entreprise  n'était  suffisamment  étudiée,  et  cela  donnait  au 
Congrès  une  psychologie  toute  spéciale  et  bien  curieuse.  Une 
chose  dominait  :  la  volonté  de  tous  d'aboutir.  Quelques  heures 
assurément  paraissaient  perdues  en  discours  inutiles;  la 
science  ne  se  fait  pas  ainsi.  Cependant,  au  milieu  des  discus- 
sions les  plus  complexes  et  les  plus  vagues,  les  énoncés  même 
des  problèmes  se  précisaient;  naturellement  les  solutions  étaient 
rarement  données;  quand  elles  le  furent,  elles  se  trouvèrent  plus 
d'une  fois  impraticables;  mais  on  entendait  toutes  les  dix 
minutes,  d'une  place  ou  d'une  autre,  ces  mots  :  on  fera  comme 
on  pourra.  C'était  sagesse,  non  irrésolution,  au  contraire. 

L'impression  laissée  est  que  rien  n'est  plus  utile  pour  le 
progrès  des  sciences  que  de  telles  assises.  Chacun  de  nous, 
après  le  Congrès,  s'est  trouvé  plus  instruit,  plus  entreprenant, 
plus  décidé;  j'allais  dire  meilleur. 

Des  résolutions  fermes  furent  prises,  d'autres  ajournées  aux 
réunions  ultérieures  du  Comité  permanent  nommé  en  1887.  Ce 
Comité  comprenait  onze  membres  et  les  directeurs  des  dix-huit 
Observatoires  qui  avaient  promis  de  participer  au  travail.  Il 
s'est  réuni  en  1890,  les  instruments  une  fois  construits,  pour 
décider  le  commencement  des  travaux,  en  93.  96,  1900,  pour 
constater  leur  état  et  régler  des  points  importants  qui  n'avaient 
pu  l'être  antérieurement.  Ses  réunions  seront  sans  doute  de 
plus  en  plus  espacées;  il  reste  cependant  encore  une  résolu- 
tion essentielle  à  prendre;  en  attendant,  chacun  fait  comme  si 
elle  était  prise. 

Quelques  détails  rapides  sont  ici  nécessaires. 
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Des  deux  entreprises,  le  Catalogue  et  la  Carte,  la  moins 
séduisante,  le  Catalogue,  est  la  plus  importante,  la  plus  labo- 
rieuse et  la  plus  coûteuse. 

Il  ne  suffit  pas  d'avoir  sur  des  plaques  photographiques  de 
deux  degrés  de  côtés  (il  y  en  aura  10.000  pour  le  ciel  entier) 
des  images  d'étoiles;  il  faut  en  mesurer  avec  la  dernière 
précision,  le  cinq  centième  de  millimètre,  les  positions  relatives, 
et  en  conclure,  dans  le  ciel,  les  coordonnées  exprimées  en 
nombres  conformément  aux  habitudes  des  astronomes.  Les 
mesures,  dès  le  premier  Congrès,  furent  rendues  étonnamment 
faciles  et  précises  par  la  décision  prise  de  photographier,  par 
contact  ou  à  peu  près,  sur  les  clichés,  l'image  d'un  quadril- 
lage tracé  avec  le  plus  grand  soin  sur  une  plaque  de  verre 
argentée.  On  s'en  rapporta  au  constructeur  français  M.  Gau- 
tier du  soin  de  trouver  le  moyen  d'exécuter  ces  quadrillages; 
il  les  a  faits  avec  tant  de  perfection  que  leurs  irrégularités, 
que  l'on  sait  d'ailleurs  mesurer,  sont  en  vérité  négligeables. 
Le  réseau  (c'est  le  nom  donné  à  ce  quadrillage)  une  fois  repro- 
duit sur  le  cliché,  il  suffit  de  mesurer  les  distances  de  chaque 
étoile  aux  quatre  côtés  du  carré  dans  lequel  elle  se  trouve. 

Cette  mesure  est  faite  dans  les  observatoires  français  avec 
le  soin  le  plus  minutieux,  la  plus  grande  habileté  et  une  rare 
conscience  par  des  dames,  au  moyen  d'appareils  dont  le 
premier  modèle  a  été  dessiné  par  MM.  Paul  et  Prosper  Henry, 
modèle  que  l'on  a  amélioré  depuis,  simplement  en  inclinant 
le  microscope  à  45  degrés  pour  en  rendre  l'emploi  moins  péni- 
ble. 

Quant  à  la  traduction  du  résultat  des  mesures  et  leur  expres- 
sion en  ascensions  droites  et  déclinaisons  conformes  aux  habi- 
tudes des  astronomes,  elles  demandaient  des  calculs  immenses 
et  de  nombreuses  observations  visuelles  préalables. 

Les  calculs  sont  faits  par  des  procédés  qui  varient  d'un 
observatoire  à  un  autre.  A  Toulouse,  nous  avons  adopté  une 
méthode  fondée  sur  un  court  et  élégant  mémoire  de  MM.  P.  et 
P.  Henry,  mémoire  dans  lequel  ces  astronomes,  qui  ne  ces- 
saient de  se  dire  ignorants  parce  qu'ils  avaient  fait  leurs  études 
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à  l'école  primaire,  ont  fait  preuve  d'une  clarté  mathématique 
tout  à  fait  remarquable. 

Grâce  à  Thabileté  exceptionnelle  de  notre  calculateur  M.  Gau- 
bet,  nous  pouvons  espérer  qu'avec  un  peu  d'aide  il  pourra  me- 
ner, à  lui  seul,  à  bonne  fin,  les  calculs  essentiels  concernant 
chaque  cliché. 

Quant  aux  observations  astronomiques  préalables,  elles  ont 
pour  but  de  faire  connaître  d'avance,  par  des  mesures  visuelles 
aussi  parfaites  que  possible,  les  positions  dans  le  ciel  d'une 
douzaine  d'étoiles  par  cliché,  sept  ou  huit  mille  par  observa- 
toire participant.  A  Toulouse,  l'installation  d'un  cercle  méri- 
dien de  haute  précision  ayant  coïncidé  avec  celles  de  l'instru- 
ment photographique,  la  mesure  de  ces  étoiles  a  été  immédia- 
tement entreprise  par  M.  Saint-Blancat,  astronome  adjoint,  et 
son  assistant  M.Besson.  L'Académie  des  sciences  a  récompensé 
par  un  de  ses  prix,  il  y  a  quatre  ans,  la  première  moitié  de  ce. 
travail  ;  la  seconde  sera  terminée  avant  la  fin  de  l'année  1905. 

Il  faut  encore,  pour  chaque  étoile,  noter  son  éclat.  C'est  là 
une  des  questions  qui  ont  fait  faire  le  plus  de  discours  dans 
les  réunions  successives  du  Congrès.  Je  voudrais  m'y  arrêter 
un  instant. 

On  sait  que  les  étoiles  sont  classées  en  grandeurs,  la  pre- 
mière grandeur  contenant  une  vingtaine  des  plus  brillantes,  la 
seconde  grandeur  ayant  sensiblement  pour  type  la  Polaire,  la 
sixième  grandeur  renfermant  les  étoiles  les  plus  faibles  géné- 
ralement visibles  à  l'œil  nu.  Ensuite  viennent  les  étoiles  téles- 
copiques  pour  lesquelles  la  neuvième  grandeur  est  assez  bien 
définie  par  l'autorité  d'Argelander,  l'illustre  auteur  d'une 
uranographie  qui,  pour  l'hémisphère  nord  seul,  contient  trois 
cent  soixante  mille  étoiles  jusqu'à  In  grandeur  9.5. 

On  a  reconnu,  il  y  a  une  vingtaine  d'années,  que  les  éclats 
de  deux  étoiles  diflférant  d'une  grandeur  sont  sensiblement  dans 
le  rapport  de  1  à  2,5,  et  cette  proportion  a  été  adoptée  comme 
définition  précise.  Je  n'ai  pas  à  m'arrèter  sur  les  procédés  par 
lesquels  on  mesure  ces  éclats  :  les  photomètres  sont  nombreux, 
mais  leur  étude,  même  sommaire,  m'écarterait  trop  de  mon  sujet. 
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En  photographie,  les  étoiles  les  plus  brillantes  donnent  des 
images  plus  grandes,  ou  tout  au  moins,  si  Ton  est  à  la  limite 
de  l'impression  photographique,  des  images  plus  noires,  de 
sorte  que  l'on  peut  tenter  une  classification  des  images  photo- 
graphiques comme  on  a  fait  une  classification  des  images 
visuelles. 

Pendant  les  premières  sessions  du  Congrès  de  la  Carte  du 
Ciel,  on  a  cherché  à  établir  une  concordance  entre  les  deux 
classifications.  On  a  défini  provisoirement  neuvièmes  photo- 
graphiques les  images  des  neuvièmes  d'Argelander  et  on  a 
décidé  que  Ton  passerait  de  l'image  d'une  neuvième  à  celle 
d'une  dixième  en  divisant  sur  la  même  étoile  le  temps  de  pose 
par  2,5. 

Il  y  avait  une  difficulté  pour  la  définition  des  neuvièmes,  et 
la  règle  établie  pour  le  passage  d'une  grandeur  à  une  autre 
était  le  résultat  d'une  erreur. 

La  difficulté  consiste  en  ce  que  la  concordance  entre  les 
grandeurs  visuelles  et  les  grandeurs  photographiques  n'existe 
que  très  grossièrement.  L'œil  est  surtout  impressionné  par  les 
parties  moyennes  du  spectre  solaire,  les  rayons  verts  et  jaunes, 
la  plaque  photographique  par  les  rayons  violets  et  ultra  violets, 
de  sorte  que  la  grandeur  visuelle  dépend  de  la  proportion  des 
rayons  jaunes,  la  grandeur  photographique  de  la  proportion 
des  rayons  violets.  On  a  trouvé  entre  deux  étoiles  de  même 
grandeur  visuelle  des  diflérences  de  deux  grandeurs  photo- 
graphiques entières.  Il  s'ensuit  que  les  neuvièmes  photogra- 
phiques sont  mal  définies. 

L'erreur  concernant  le  passage  d'une  grandeur  à  une  autre 
consiste  en  ce  que  ce  n'est  pas  le  rapport  2,5  de  pose  qu'il  faut 
appliquer  à  une  môme  étoile  pour  passer  d'une  grandeur  pho- 
tographique à  la  grandeur  précédente,  mais  le  rapport  3. 

Pickering,  le  directeur  si  extraordinairement  actif  de  l'Ob- 
servatoire de  Harvard  Collège,  l'annonça  en  1888.  Je  suis  par- 
venu au  même  résultat  en  construisant  une  échelle  de  gran- 
deur avec  le  rapport  2,5  et  en  comparant  les  images  ainsi 
obtenues  aux  images  de  près  de  deux  cents  étoiles  des  Pléiades, 
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étoiles  qui  presque  toutes  sont  blanches  et  dont  par  suite  les 
images  photographiques  sont  dans  le  même  ordre  que  les 
grandeurs  visuelles. 

Je  ne  puis  m'arrèter  à  décrire  l'instrument  combiné  sur  mes 
indications  par  l'habile  mécanicien  de  l'Observatoire,  M.  Gar- 
rère.  Dans  ce  photomètre  à  prisme,  un  verre  teinté  est  taillé 
en  biseau,  de  telle  sorte  que  son  épaisseur  et  par  suite  son 
opacité  augmentent  d'une  extrémité  à 'l'autre  de  sa  longueur. 
En  Angleterre,  Pritchard  avait  employé  ce  biseau  à  éteindre 
les  images  des  étoiles  vues  dans  le  ciel.  Il  était  assez  naturel 
d'en  essayer  l'emploi  à  Texti notion  des  images  noires  d'un 
cliché  photographique  sur  un  fond  éclairé  ;  on  diminue  à  la 
fois  l'éclat  de  l'étoile  et  l'éclat  du  fond,  et  quand  la  différence 
des  deux  est  assez  faible,  on  ne  distingue  plus  l'étoile  bien  que 
l'on  aperçoive  encore  le  fond.  Une  échelle  convenablement  dis- 
posée fait  connaître  à  quelle  épaisseur  de  la  lame  correspond 
l'extinction  :  de  là.  par  une  théorie  assez  simple,  on  déduit  la 
grandeur  photographique  de  l'étoile  étudiée.  On  remplace  la 
lecture  de  l'échelle  par  un  enregistrement  automatique.  Une 
poire  actionne  une  aiguille  qui,  portée  par  la  monture  du 
biseau,  s'élève  et  s'abaisse  avec  lui,  et  cette  aiguille  vient  per- 
cer d'un  trou  une  feuille  de  papier  enroulée  sur  un  cylindre 
tournant,  ce  qui  permet,  la  feuille  une  fois  enlevée,  de  distin- 
guer les  étoiles  les  unes  des  autres. 

Les  observations  sont  difficiles.  Il  n'a  pas  fallu  moins  d'une 
année  pour  l'éducation  de  l'observatrice  qui  a  poursuivi  sous 
ma  direction  ces  études  à  Toulouse.  Nous  sommes  arrivés  à 
former  une  échelle  qui  a  représenté  avec  une  erreur  moyenne 
de  un  quart  de  grandeur  cent  quatre-vingts  étoiles  des  Pléiades, 
et  cela  sur  deux  clichés  différents.  Le  rapport  3  de  temps  de 
pose  permettant  au  moyen  d'une  même  étoile  de  passer  d'une 
grandeur  à  l'autre  a  été  pleinement  confirmé. 

Tout  ceci  donnera  le  Catalogue,  et  l'on  voit  quel  concours  de 
travailleurs  est  nécessaire  pour  le  seul  travail  confié  à  un 
même  observatoire.  Et  je  n'ai  parlé  ni  de  l'astronome  qui 
obtient  les  clichés,  M.  Montangerand,  à  Toulouse,  ni  de  l'as- 
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troiiome,  à  Toulouse  M.  Bourget,  qui  a  la  lourde  tâche  de 
veiller  à  l'exactitude  et  à  la  coordination  de  ces  travaux. 

Reste  la  Carte  elle-même.  Si  elle  nous  donne  moins  de  peine, 
elle  n'en  est  pas  moins  une  œuvre  admirable  et  qui  aura  dans 
la  suite  des  siècles  une  importance  toute  spéciale. 

Le  Congrès  international  a  décidé  que  les  clichés  de  la  Carte 
seraient  obtenus  par  poses  de  vingt  minutes,  pouvant  être  por- 
tées à  trente  minutes  là  où  on  le  jugerait  préférable.  Pour  dis- 
tinguer sur  les  cartes  les  vraies  images  d'étoiles  des  taches 
de  toutes  sortes  que  peut  donner  un  tirage  à  l'encre  grasse, 
on  a  admis  qu'il  pourrait  être  fait  trois  poses  sur  un  même 
cliché  par  un  léger  déplacement  du  télescope,  de  sorte  que  les 
trois  images  successivement  obtenues  de  chaque  étoile  forment 
sur  la  plaque  un  très  petit  triangle  équilatéral. 

Le  Congrès  a  décidé  ensuite  que  chacun  reproduirait  les 
cartes  comme  il  pourrait,  suivant  ses  ressources.  La  dépense 
étant  énorme,  il  ne  pourrait  être  possible  de  prendre  une  autre 
décision. 

En  France,  les  Chambres,  suivant  les  prévisions  de  M.  Liard, 
n'ont  rien  voulu  refuser  à  cet  égard,  et  la  Carte  est  reproduite 
en  héliogravure  sur  plaques  de  cuivre  aciérées.  Les  tirages 
sont  faits  sur  très  beau  papier,  avec  grand  luxe,  à  200  exem- 
plaires ;  les  plaques  de  cuivre  aciérées  sont  ensuite  déposées 
aux  archives  de  l'Observatoire  de  Paris,  où  elles  pourront 
être  conservées,  pendant  de  longs  siècles,  inaltérées.  Ce  sera 
pour  l'ensemble  des  quatre  Observatoires  français  participants, 
Paris,  Alger,  Bordeaux,  Toulouse,  une  collection  de  5,000 
plaques  conservant  la  trace  immuable  et  précise  de  l'état 
du  ciel  au  commencement  du  vingtième  siècle.  Comme  pour 
beaucoup  d'autres  questions  qui  mûrissent  et  se  résolvent  peu 
à  peu,  le  Congrès  a  admis  que  les  choses  pourraient  se  faire, 
sans  en  être  bien  sûr.  Au  début,  les  héliograveurs  perdaient 
par  leur  travail  les  étoiles  les  plus  faibles,  la  moitié  environ 
du  nombre  total.  Depuis  quelques  mois,  s'étant  acharnés 
à  l'amélioration  de  leurs  procédés,  ils  en  perdent  notablement 
moins.  Ils  sont  arrivés  pour  une  carte  d'Alger,  avec  des  soins 
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exceptionnels,  à  ne  perdre  que  3  pour  100.  Le  problème  peut 
être  considéré  comme  résolu. 

Une  reproduction  d'une  Carte  de  Toulouse  contient  plus  do 
12,000  étoiles.  Sans  représenter  un  travail  négligeable,  elle  n'a 
demandé  que  trois  poses  d'une  demi-heure,  quelques  heures 
pour  le  développement  du  cliché,  le  bouchage  des  fausses 
étoiles,  la  correction  de  l'épreuve  de  la  carte.  Nous  sommes 
loin  des  cartes  dessinées  jusqu'en  1880  par  Ghacornac  et  les 
Henry. 

Je  me  suis  étendu  un  peu  longuement  sur  l'œuvre  du  Congrès 
astro-photographique,  et  cependant  je  n'ai  pas  épuisé  mon 
sujet;  je  dois  abuser  encore  de  la  patience  des  lecteurs  et 
exposer  succinctement  les  progrès  qu'a  faits  la  science  par 
l'application  de  la  photographie  dans  ces  dernières  années. 

Et  d'abord,  la  question  de  la  distance  du  Soleil  à  la  Terre  a 
été  reprise  par  le  Congrès  lui-même  à  la  suite  de  la  découverte 
d'une  petite  planète,  Éros,  qui  s'est  approchée  de  la  Terre 
plus  que  Mars  ne  peut  le  faire.  Les  astronomes  du  monde  en- 
tier en  1900-1901  ont  fait  des  observations  visuelles  et  des 
photographies  de  cette  planète  et  des  étoiles  voisines. 

En  France,  plus  de  600  clichés  ont  été  obtenus  sur  chacun 
desquels,  le  plus  souvent,  il  y  a  trois  poses  distinctes. 

Les  calculs  énormes  auxquels  les  mesures  ont  donné  lieu  ont 
été  rapidement  conduits  et  la  précision  des  résultats  fait  grand 
honneur  aux  astronomes  qui  les  ont  dirigés,  MM.  Bossert  pour 
Paris  et  Alger,  M.  Kromm  à  Bordeaux,  M.  Bourgetà  Toulouse, 
et  aux  calculateurs  comme  M.  Caubet  qui  ont  à  Toulouse  par- 
ticipé à  cette  écrasante  besogne.  Dans  quelques  mois,  tous  les 
résultats  seront  publiés,  et  déjà  il  semble  certain  que  la  paral- 
laxe du  Soleil  difîère  peu  de  8"80.  Après  la  discussion  défini- 
tive, elle  sera  connue  à  un  millième  de  sa  valeur. 

Cette  petite  planète  Éros,  trouvée  par  M.  Witt  à  Berlin 
(Urania)  et  par  M.  Charlois  à  Nice  le  13  août  1898,  avait  laissé 
sa  trace  non  remarquée  sur  des  clichés  obtenus  en  1894  et  1896 
à  l'Observatoire  d'Harvard  Collège  où,  chaque  année,  au  moyen 
d'un  grand  objectif  à  portraits,  on  photographie  tout  le  ciel. 
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Son  orbite  exacte  fut  vite  déterminée,  et  elle  servit  de  base 
à  la  préparation  de  tout  le  travail  que  je  viens  d'exposer. 

Les  objectifs  à  portraits  ont  peut  être  Tinconvénient  de  ne 
pouvoir  donner  des  images  aussi  susceptibles  de  mesures  pré- 
cises que  celles  des  réfracteurs  photographiques.  Encore  n'est- 
ce  pas  bien  sûr,  au  moins  avec  quelques  précautions.  Quoi 
qu'il  en  soit,  ils  peuvent  rendre  pour  les  recherches  de  sta- 
tistique les  plus  grands  services.  A  foyers  relativement  courts, 
ils  donnent  pour  une  même  ouverture  des  images  plus  petites 
mais  plus  noires,  et  en  particulier  les  astres  mobiles,  qui  se 
déplacent  un  peu  pendant  la  pose,  ne  peuvent  pas  laisser  de 
trace  sur  les  clichés  obtenus  par  les  lunettes  à  long  foyer,  et 
donnent,  par  les  objectifs  à  portraits,  de  courtes  lignes  droites 
qui  les  distinguent  immédiatement  des  étoiles  fixes.  C'est  avec 
un  tel  instrument  qu'à  Heidelberg  M.  Max  Wolf  a  trouvé  sur 
des  clichés  un  nombre  déjà  très  grand  de  ces  astéroïdes  dont  la 
recherche  directe  par  la  comparaison  du  ciel  aux  cartes  a  été 
à  peu  près  abandonnée. 

La  photographie  déjà  remplace  l'œil  dans  presque  tous  les 
problèmes  de  l'astronomie.  A  Paris,  MM.  Lœwy  et  Puiseux 
ont  entrepris  de  faire  la  Carte  de  la  Lune  sous  tous  les  aspects 
qu'elle  puisse  présenter.  Le  nombre  des  clichés  qu'il  leur  a 
fallu  essayer  pour  en  avoir  une  vingtaine  d'excellents  est 
énorme  :  plusieurs  milliers.  Le  ciel  de  Paris  est  en  cause  et 
aussi  les  inconvénients,  communs  à  tous  les  grands  instru- 
ments, de  la  grande  lunette  coudée  de  16  mètres  de  foyer  qu'ils 
emploient;  mais  les  résultats  sont  merveilleux  et  n'auraient 
jamais  été  obtenus  par  des  dessins  faits  la  nuit,  l'œil  à  l'ins- 
trument. 

Les  voyageurs,  pour  déterminer  leur  longitude,  ont  pu  em- 
ployer la  photographie  et  obtenir  sur  un  cliché,  avec  des  pré- 
cautions convenables,  la  lune  et  les  étoiles  environnantes.  La 
position  apparente  de  la  lune  variant  rapidement  avec  la  lon- 
gitude de  l'observateur  pour  une  latitude  connue  (la  détermi- 
nation de  la  latitude  est  facile),  cette  position  mesurée  permet 
de  déduire  cette  longitude  avec  une  suffisante  précision. 
XVII  21 
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On  a  obtenu  de  nombreuses  photographies  de  comètes.  Celles 
des  planètes  principales  offrent  des  difficultés  que  l'on  ne 
semble  pas  à  la  veille  de  surmonter;  on  n'a  pas  assez  de  lu- 
mière pour  les  faibles  durées  de  poses  qui  pourraient  donner 
de  bonnes  images. 

C'est  dans  la  spectroscopie  que  la  photographie  a  rendu  les 
plus  importants  services.  En  ce  qui  concerne  le  soleil,  indé- 
pendamment des  photographies  de  la  couronne  obtenues  aisé- 
ment pendant  les  éclipses.  Haie  en  Amérique,  Deslandres  à 
Paris,  ont  réussi,  en  isolant  au  moyen  de  deux  fentes  succes- 
sives les  rayons  rouges,  à  mettre  en  évidence  les  facules  et  les 
protubérances  en  tout  temps,  sur  la  surface  même  du  disque, 
facilitant  d'une  manière  inespérée  l'étude  physique  de  l'astre 
central  de  notre  système. 

A  l'égard  des  étoiles  dont  les  spectres  sont  si  faibles  et  par 
suite  si  difficiles  à  mesurer,  la  photographie  a  permis  de  rem- 
placer les  spectroscopes  par  des  spectrographes  et  d'obtenir, 
par  des  poses  prolongées,  des  spectres  des  étoiles  et  à  côté 
d'eux  des  spectres  de  comparaison  dont  la  mesure  est  relati- 
vement aisée.  La  constatation  et  la  mesure  du  déplacement  de 
certaines  raies  dus  au  mouvement  d'éloignement  ou  de  rap- 
prochement de  l'étoile  par  rapport  à  l'observateur  ont  pu  en- 
trer dans  le  travail  courant  des  observatoires  les  mieux  ou- 
tillés. 

Les  amas  d'étoiles,  dont  la  mesure  au  télescope  était  si  longue 
et  si  pénible  que  deux  ou  trois  seulement  avaient  été  essayés, 
sont  photographiés  aisément,  relativement  du  moins.  L'étude 
de  ces  photographies  a  montré  que  ces  amas  renferment  en 
grand  nombre  des  étoiles  variables  d'éclat,  comme  si  la  plu- 
part de  ces  étoiles  étaient  elles-mêmes  doubles,  à  révolution 
rapide. 

L'étude  des  nébuleuses  et  de  leurs  formes,  dans  certains  cas 
de  leur  distance,  a  été  entièrement  renouvelée.  La  photogra- 
phie a  révélé  la  forme  spirale  d'un  grand  nombre  d'entre 
elles.  L'étude  spectroscopique  de  certaines  étoiles  de  la  nébu- 
leuse d'Orion  a  montré  que  ces  étoiles  se  trouvent  bien  proba- 
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blement  dans  la  masse  même  de  la  nébuleuse.  Il  semble  que 
les  nébuleuses  isolées  soient  mieux  reproduites  par  les  réflec- 
teurs, les  régions  nébuleuses  étendues  par  les  lentilles  à  por- 
traits. 

Je  ne  sais  si  j'aurai  réussi,  sans  lasser  l'attention  du  lecteur, 
à  exposer  un  peu  clairement  l'étendue  des  progrès  accomplis 
déjà  en  astronomie  par  l'introduction  systématique  de  la  pho- 
tographie. Le  gain  est  assurément  comparable  à  celui  qu'a 
amené  l'emploi  des  lunettes  et  des  télescopes.  Les  résultats 
obtenus  en  quinze  ans  sont  déjà  bien  nombreux  et  de  haute 
importance,  et  à  peine  sortons-nous  de  la  période  d'essai.  Je 
voudrais  surtout  avoir  laissé  cette  impression  qu'une  fois  de 
plus  la  France  a  tenu  dans  le  monde  une  belle  place;  l'em- 
pressement avec  lequel  les  astronomes  de  tous  les  points  du 
globe  se  sont  réunis  à  Paris  cinq  fois  déjà  dans  cette  période 
en  est  la  constatation  la  plus  éclatante. 

Malheureusement,  avec  les  années  les  hommes  passent,  et 
l'astronomie  française  ne  cesse  pas  d'être  frappée  brusquement 
et  de  perdre  ses  représentants  les  plus  actifs.  A  la  prochaine 
réunion  du  Congrès,  ni  Paul  ni  Prosper  Henry  ne  seront  plus 
là  pour  répondre  à  quiconque  sera  embarrassé  et  dire  simple- 
ment :  voilà  ce  que  nous  avons  constaté.  Gomme  Tisserand, 
Perrotin  et  tant  d'autres,  ils  ont  été  l'un  après  l'autre  frappés 
à  cinquante-deux  ans  en  pleine  santé.  Ils  ne  seront  plus  là, 
ces  modestes,  ces  humbles  qui  ne  se  doutaient  pas  qu'ils 
avaient  droit  à  quelque  gloire.  Leurs  noms  resteront  grandis, 
et  avec  celui  de  l'amiral  Mouchez,  ils  demeureront  dans  toute 
la  suite  des  siècles  attachés  à  Tune  des  plus  grandes  œuvres 
scientifiques  dont  puisse  s'honorer  l'humanité. 

B.  Baillaud. 
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Toulouse. 

Aspects  toulousains,        Il  y  a  du  soleil  dans  les  rues,  des  violettes 
3  mai.  à  tous  les  étalages,  et  de  claires  toilettes 

dans  la  salle  des  Illustres.  Autour  du 
square  du  Capitole,  la  musique  de  l'Ecole  d'artillerie  précède  d'un 
guerrier  pas  redoublé  les  Mairiteneurs  des  Jeux-Floraux  qui  revien- 
nent, les  fleurs  d'argent  aux  mains,  de  l'hypothétique  tombeau  de  Clé- 
mence Isaure  et  de  l'hôtel  d'Assézat.  Et  de  nombreux  badauds,  que 
réjouissent  le  ciel  clair  et  les  flons-flons  des  cuivres,  regardent  défiler 
avec  sympathie  et  curiosité  ce  cortège  bizarre  et  émouvant  à  la  fois, 
qui  proclame  la  vitalité  de  la  plus  ancienne  tradition  toulousaine. 

C'est  bien  là  le  côté  original  de  la  Fête  des  Fleurs,  si  semblable  sur  les 
autres  points  aux  ordinaires  cérémonies  académiques.  C'est  bien  ce 
spectacle  qu'aurait  dû  voii-  M.  le  docteur  Benêt  R.  Barrios,  délégué  de 
la  revue  catalane  Joventul,  qui  venait  se  documenter  sur  les  .Jeux 
Floraux.  De  l'estrade  de  la  salle  des  Illustres,  il  pouvait,  certes,  jouir 
d'un  spectacle  peu  banal,  d'un  exquis  assemblage  des  plus  gracieux 
minois,  des  plus  élégants  atours,  et  des  plus  aimables  sourires;  certes, 
toute  la  grâce  féminine  perpétuait  et  multipliait  là  le  charme  idéal  de 
Clémence  Isaure...  Mais  je  me  demande  si  l'âme  antique  de  Toulouse 
ne  frissonnait  pas  encore  mieux,  sur  ces  «  quais  ardents  de  la  Daurade  », 
célébrés  par  le  poète  Pierre  Fons,  alors  que  les  -Alainteneurs,  d'un  geste 
plusieurs  fois  séculaire,  venaient  cueillir  sur  un  autel  leur  bouquet  sym- 
bolique, parmi  la  joie  du  petit  peuple,  l'entrain  de  la  musique  militaire, 
les  reflets  somptueux  de  la  Garonne  et  la  majestueuse  allégresse  des 

orgues... 

* 
*  * 

L'Académie  des  Jeux  Floraux  a  distribué  pour  la  première  fois,  cette 
année,  les  prix  Pujol,  c'est-à-dire  trois  mille  francs  en  espèces  au  meil- 
leur ouvrage  en  prose  et  au  meilleur  poème  sur  Toulouse,  son  histoire, 
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ses  hommes  célèbres,  etc.  L'un  de  ces  prix  a  été  honoré  par  M.  Roschach, 
dont  nul  ne  saurait  contester  la  science  éclairée  et  la  haute  culture. 
Malheui'eusement,  si  la  méthode  du  «  sujet  imposé  »  peut  avoir  sa  néces- 
sité pour  le  concours  en  prose,  —  elle  n'a  guère  que  des  défauts  pour  le 
concours  en  vers.  L'un  des  plus  distingués  maîtres  ès-jeux,  M.  Edmond 
Rostand,  l'a  démontré  péremptoirement  dans  cet  inoubliable  impromptu 
de  Compiégne,  qui  ne  rappelait  en  rien  celui  de  Versailles.  Et  il  faut 
sincèrement  plaindre  les  poètes  qui,  pendant  une  année,  ont  cherché  à 
exciter  en  eux  une  «  docte  et  sainte  ivresse  »  en  l'honneur  de  M.  le 
baron  Riquet  de  Bonrepos  et  du  canal  du  Midi. 

«  Corneille  l'a  célébré  cependant  »,  dit  quelqu'un. 

Hé  oui.  Il  parait.  Soumet  aussi.  Mais,  à  coup  sûr,  ce  n'est  pas  ce  qu'ils 
ont  fait  de  mieux. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  prix  a  été  partagé  entre  deux  lauréats,  dont  l'un 
a  publié  assez  courageusement  une  œuvre  vraiment  stupéfiante  d'ima- 
gination et  de  lyrisme...  si  l'on  réfléchit  au  sujet  de  Ponts-et-Chaussées 
qui  l'inspira.  M.  Alexandre  Coutet,  qui,  l'an  dernier,  s'était  évertué  à 
magnifier  l'Enseigne  de  vaisseau  Paul  Henry,  est  vraiment  un  travail- 
leur plein  d'héroïsme  et  un  fort  habile  versificateur.  L'Académie  lui  a 
tendu  un  bouquet  où  il  n'y  rvait  pas  que  des  roses  :  pour  être  juste 
entièrement,  elle  aurait  dû  se  réserver  les  épines. 

Implicitement,  d'ailleurs,  on  annonce  qu'elle  est  venue  à  résipiscence, 
car  elle  s'affirme  résolue  à  laisser  désormais  le  champ  libre  aux  poètes 
—  dans  les  limites  du  legs  Pujol,  c'est-à-dire  à  condition  d'exalter  Tou- 
louse, son  histoire,  ses  grands  hommes,  ses  monuments,  etc.  L'idée  est 
ingénieuse  et  propre  à  devenir  féconde.  Elle  pourra  inciter  nos  compa- 
triotes à  célébrer  leur  terroir,  comme  l'ont  fait  déjà  le  grand  Mistral 
pour  la  Provence,  Fabié  pour  le  Rouergue,  Muchart  pour  le  Roussillon, 
ou  Vermenouze  pour  l'Auvergne. 

Et  j'ai  là,  sur  ma  table,  un  précieux  exemple  qui  vient  à  l'appui  de 
mon  dire.  Sorti  des  presses  de  Pion,  un  beau  livre  de  M.  Louis  Théron 
de  Montaugé,  sous  le  titre  fier  :  La  Terre  qui  chante,  entonne  un  hymne 
jeune,  ému  et  varié  à  la  louange  de  notre  campagne  toulousaine.  Je 
crois  bien  ne  pas  m'abuser  en  disant  que  ce  recueil  est  le  pi'emier  du 
genre  —  et  ne  pas  engager  la  Revue  des  Pyrénées  dans  une  mauvaise 
voie  en  y  saluant  bien  haut  un  volume  qui  correspond  si  bien  à  son  pro- 
gramme. 

Ici  môme,  d'ailleurs,  à  paru  de  cette  œuvre  un  important  fragment 
qui,  intitulé  le  Poème  de  Gramonl,  était  consacré  à  la  charmante  et 
hospitalière  demeure  du  jeune  auteur.  Nos  lecteurs  ont  pu  déjà  ainsi  se 
faire  une  idée  de  la  manière  un  peu  nouvelle  de  ce  terrien.  M.  Louis  de 
Montaugé  n'incarne  ni  la  robustesse  paysanne   de   Vermenouze,  ni   la 
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rêverie  simple  et  rustique  de  Fabié,  ni  le  sauvage  enthousiasme  primitif 
du  romancier  landais  Emmanuel  Delbousquet.  La  terre  et  les  champs 
apparaissent  dans  ses  vers,  aimés  et  glorifiés  par  un  gentilhomme,  qui 
a  peut-être  feuilleté  les  strophes  de  Sully-Prudhomme  plus  que  les  jour- 
naux viticoles,  et  qui  distingue  mieux  encore  la  valeur  des  rimes  que  les 
diverses  qualités  de  blé.  Une  sorte  d'aristocratisme  lamartinien.  une 
attitude  de  Milly,  un  souvenir  constant  des  mélancolies  du  Vallon  et  du 
Lac,  très  nettement  transportés  et  vécus  entre  la  Colonne  et  Croix- 
Daurade,  donnent  à  ce  livre  un  intérêt  vraiment  nouveau  et  caractéris- 
tique. 

De  telles  tentatives,  d'ailleurs,  ne  doivent-elles  pas  être  encouragées  ? 
Malgré  le  plus  souriant  des  optimismes,  on  reconnaîtra  facilement  que, 
si  l'on  n'y  dévoue  toutes  les  bonnes  volontés,  Toulouse  va  s'endormir 
d'une  définitive  léthargie,  parmi  ses  tramways  somnifères,  ses  chiens 
errants  et  ses  tas  d'ordures.  Ne  savez-vous  pas  que  notre  unique  fête 
de  l'année  a  été  la  kermesse  des  étudiants  ?  Et  quelle  fête,  mon  Dieu  !  On 
en  connaît  l'incohérence,  les  oripaux  et  la  progressive  médiocrité.  Mais 
malgré  tout,  la  ville  de  Goudouli  exulta,  réveillée  pendant  une  semaine  : 
elle  a  si  peu  l'habitude  de  s'amuser  ! 

Il  ne  faut  pas  se  faire  d'illusions  :  sa  vie  est  aussi  morne  que  celle  de 
Moutélimar  ou  de  Pithiviers.  Et  je  crains  que  ce  ne  soit  par  une  ironie 
délicate  que  M.  Henry  Bordeaux  soit  venu  chez  nous,  le  11  avril  der- 
nier, parler  de  la  Peur  de  vivre... 

Dans  la  salle  du  Grand-Hôtel,  où  saigne  toujours  un  violent  soleil 
couchant,  l'auteur  de  la  Petite  Mademoiselle  prit  personnellement  con- 
tact, pour  la  première  fois,  avec  le  public  toulousain...  c'est-à-dire  ce 
petit  groupe,  qui,  se  retrouvant  à  toutes  les  manifestations  de  la  pensée, 
combat  vaillamment  pour  conserver  à  Toulouse  sa  réputation  de  ville 
intellectuelle.  Il  écouta  sympathiquement  M.  Bordeaux  sans  se  livrer 
tout  à  fait.  Il  aime  profondément  en  lui  certainement  le  romancier,  le 
chroniqueur,  le  journaliste,  —  voire  même  le  poète.  Il  fut  peut-être 
intimidé  par  le  conférencier;  peut-être  aussi  fut-il  déçu  on  constatant 
que  ce  grave  moraliste  n'était  ni  vieux,  ni  chauve,  ni  gibboux  —  mais 
jeune,  élégant,  svelte,  et  retroussant  sur  un  sourire  éclatant  une  fine 
moustache  brune.  L'accueil  n'eut  donc  pas  le  méridionalisme  bruyant 
que  l'on  attendait.  Mais  M.  Henry  Bordeaux  l'attribua  sans  doute  à  la 
Peur  de  vivre. ..  et,  comme  il  en  indiqua  éloqiiemment  les  remèdes,  nous 
pouvons  être  bien  convaincus  (ju'à  sa  prochaine  visite  on  se  gardera  du 
parisianisme,  et  chacun  laissera  parler  ses  naturelles  sympathies. 


CHRONIQUE   DU    MIDI.  327 

10  mai.  Mercredi.  Jour  de  musique.  Un  cortège  d'iiabitués  gravit  le 
large  escalier  de  pierre  du  Capitule,  qui  mène  à  l'exposition 
de  l'Union  artistique.  Des  dames  élégantes,  des  artistes,  des  critiques 
d'Art  vont  là,  poussés  par  une  habitude  toulousaine,  voir  des  tableaux 
qu'ils  savent  par  cœur  et  entendre  des  musiciens  qui  leur  sont  fami- 
liers. Cette  année,  on  y  applaudissait  avec  beaucoup  d'empressement 
Mme  Tournié,  M"e  Rougier  et  une  pianiste  de  tout  premier  ordre  qui  se 
nomme  légalement,  paraît-il,  ]\Ir"''  B...:  on  a  eu  l'air  aussi  d'y  découvrir 
M.  Viaud,  qui  est  un  chanteur  et  un  diseur  tout  à  fait  intéressants,  et 
nous  a  donné  de  véritables  impressions  dramatiques  avec  du  Nadaud  et 
du  Botrel. 

On  a  vainement  attendu  pendant  quinze  jours  le  Théâtre  des  Variétés 
qui  devait  être  représenté  par  sa  gracieuse  divette  ^Nlme  Réjianie.  Les 
promesses  sont  de  mode  sur  cette  scène,  qui  use  principalement  des 
affiches  et  des  communiqués  à  la  presse. 

Dès  le  début  de  l'année,  en  effet,  la  direction  a  claironné  urbl  et  orbi 
l'annonce  de  matinées  classiques,  samedis  littéraires,  soirées  de  décen- 
tralisation, opérettes  inédites,  etc.,  etc.  MM.  Glovis  Hugues,  Léo  Cla- 
retie,  Jean  Bernard  devaient  venir  nous  montrer  comment  on  doit  faire 
des  conférences  dramatiques.  On  ouvrait  gravement  un  concours  théâ- 
tral. Malheureusement,  lorsque  le  goût  des  Toulousains  pour  la  littéra- 
ture eût  obligé  le  Théâtre-Français  à  devenir  un  Music-Hall  et  à  rem- 
placer le  Dédale  par  .Son  Excellence  n'est  pas  de  bois,  les  Variétés 
sentii'ent  faiblir  leur  courage  avec  leur  émulation.  Les  matinées  classi- 
ques, où  se  prodiguèrent  des  professeurs  de  beaucoup  de  talent,  furent 
assassinées  par  la  police  déplorable  d"une  salle  qu'envahissaient  des 
gosses  mal  mouchés,  et  par  des  interprétations  de  Molière  ou  de  Regnard 
tout  à  fait  incongrues.  Tout  cela  finit  en  déroute.  On  n'entendit  plus 
parler  des  samedis  de  poésie.  On  ne  parcourut  pas  la  moitié  du  pro- 
gramme fixé.  Comme  orateurs  parisiens,  nous  eûmes  MM.  Ibels  et  Mor- 
gand,  auprès  desquels  un  cours  de  procédure  civile  est  une  chose  folâ- 
tre, mais  qui,  du  moins,  nous  laissèrent  le  souvenir  gai  d'une  théologie 
boulevardière  où  la  Vierge  devient  la  seconde  personne  de  la  Sainte- 
Trinité.  Quant  aux  premières... 

On  a  donné  une  opérette  toulousaine...  une  fois.  Vous  le  savez.  On  a 
créé  une  comédie  de  Bisson  :  la  Frousse;  elle  a  été  jouée  trois  fois,  et 
encore,  dès  la  seconde  représentation,  il  a  fallu  lui  adjoindre,  pour  la 
soutenir,  la  Péricliole.  Voilà  qui  encouragera  les  auteurs  parisiens  à 
demeurer  chez  eux,  comme  nous  y  encourageons  leurs  conférenciers. 
Voilà,  dans  tous  les  cas,  qui  démontrerait  péremptoirement,  si  ce  n'était 
déjà  fait,  que  le  régionalisme  a  beaucoup  de  chemin  à  faire  au  point  de 
vue  théâtral.  Nous  l'indiquions  déjà  dernièrement  :  les  scènes  de  pro- 
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vince,  même  fort  bien  intentionnées,  sont  tout  à  fait  impuissantes.  Les 
plus  riches  et  les  mieux  outillées  n'ont  pas  plus  d'influence  ou  de  liberté 
d'allures  que  les  théâtres  de  Belleville  ou  de  Montparnasse. 

Ne  nous  étonnons  donc  point  que,  le  public  se  détachant  d'elles  de 
plus  en  plus,  il  se  manifeste  un  renouveau  très  brillant  de  la  comédie 
de  société.  Ce  divertissement,  qui  paracheva  l'élégance  du  dix-huitième 
siècle,  revit  dans  nos  salons,  comme  aux  beaux  jours  de  Trianon  ou  de 
Ferney.  Partout,  l'on  dresse  des  paravents,  on  coud  des  rideaux,  on 
essaie  des.  costumes.  Soit  pour  le  plaisir,  soit  pour  la  charité,  on  songe 
qu'il  y  a  autre  chose  à  faire  que  des  cotillons  ou  des  kermesses. 

C'est  cent  fois  tant  mieux.  Car  enfin,  qui  sait?  Lorsqu'on  aura  bien  la 
conviction  que  Mil*"  de  B...  joue  l'Étincelle  aussi  bien  que  Samary,  ou 
que  Mn>e  la  comtesse  de  N...  est  tout  h  fait  inimitable  dans  la  Fée,  de 
cet  excellent  Octave  Feuillet,  je  me  persuade  que  de  telles  interprètes 
trouveront  leurs  dramaturges.  On  écrira  pour  elles  des  pièces  comme 
Voltaire  en  écrivait  pour  la  société  qui  l'entourait.  On  suivra  l'exemple 
de  M.  Georges  Brunet  qui  rima  déjà  de  si  spirituels  badinages.  Et  il 
sera  peut-être  moins  vain  d'intéresser  et  d'émouvoir  une  ^jetite  poignée 
de  lettrés  et  d'esprits  délicats,  que  de  tenter  trois  représentations  négli- 
gées sur  une  scène  acquise  à  prix  d'argent  et  qui  ne  peut  dispenser  la 
moindre  gloire*. 

Le  Régionalisme  théâtral?  Les  décentralisateurs  peuvent  y  rêver. 
Mais  nous  sommes  bien  forcés  de  le  constater,  dans  cette  nécropole  qui 
se  nomme  Toulouse,  —  il  se  réduit  à  la  comédie  de  salon... 


Nécropole  ?  dites-vous.  La  saison  n'est  pas  bien  choisie  pour  formuler 
un  tel  reproche.  C'est  vrai.  A  l'heure  où  nous  écrivons  ces  lignes,  la  cité 
palladienne  s'olfre  sous  l'aspect  le  plus  vivant  et  le  plus  charmant.  Les 
formidables  températures  de  ses  juillets  n'ont  pas  encore  fait  fuir  sa 
population  élégante.  Les  soirées  et  les  bals  se  succèdent,  les  étrangers 
affluent.  Un  public  à  falbalas  et  à  fanfreluches  se  transporte,  très  affairé, 
des  séances  académiques  à  l'allée  des  Soupirs  et  à  l'hippodrome  de  la 
Cépière.  Le  concours  hippique  va  s'ouvrir  et  l'amélioration  de  la  race 
chevaline  galvanisera  pendant  une  quinzaine  une  ville  que  l'on  croit 
habitée  exclusivement  par  des  artistes  et  des  poètes.  Mominette  ou  Pa- 
Zes/ro //connaîtront  des  succès  que  Goudouli  lui-même  ne  soupçonna 


1.  Notons  justement  à  co  propos  que,  le  samedi  6  mai,  a  été  représentée  dans 
la  salle  du  Jardin-Royal,  une  comédie  inédite  de  M.  Georges  Brunet,  l'Horos- 
cope, qui  a  obtenu  un  très  vif  succès. 
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jamais,  tandis  que  les  allées  couvertes  de  baraques  foraines  et  de  bou- 
tiques en  plein  vent  donneront  à  Toulouse  une  vie  factice  et  brillante. 
Mais  aussi,  ce  sera  la  dernière  fusée  du  feu  d'artifice,  celle  qui  fait 
paraître  la  nuit  plus  noire,  —  avant  la  torpeur  léthargique  des  longs 
mois  de  vacances,  où,  sous  un  ciel  torride,  la  ville  de  Glémence-Isaure 
Isaure  écoutera  pousser  Therbe  dans  ses  rues,  sous  la  surveillance 
paresseuse  et  souriante  de  quelques  concierges,  pasteurs  de  chats. 

Armand  Praviel. 


Le  Salon  de  Peinture.        U  Union  nrlislique  —  vieille  déjà  de  vingt 

et  un  printemps  —  n'a  pas  pris  pour  em- 
blème l'hirondelle  de  Mme  de  Se  vigne,  avec  sa  devise  :  «  Les  froids  me 
chassent.  »  Elle  ne  craint  pas  les  giboulées,  et,  au  contraire,  a  coutume 
de  commencer  avec  elles  son  exposition  annuelle.  Malgré  quelques 
rafales,  le  joyeux  soleil  n'a  pas  cessé  de  donner  le  suprême  «  vernis- 
sage «  à  ses  nombreux  tableaux,  faisant  paraître  clairs  et  gais  les  plus 
enténébrés  et  les  plus  moroses. 

On  dirait  d'un  tableau  de  Véronèse  lorsqu'on  entre  par  le  grand  esca- 
lier d'honneur  du  Capitole  pour  monter  aux  salles  de  peinture  du 
premier  étage.  L'illusion  est  surtout  complète  quand,  les  jours  de 
concert,  la  foule  encombre  les  galeries  et  circule,  parée  et  brillante,  à  la 
recherche  des  morceaux  de  choix. 

En  réalité,  il  n'y  a  pas  d'oeuvre  transcendante  dans  le  Salon  de  cette 
année;  il  n'y  a  pas  même  de  «  clou  »  attirant  le  regard  et  excitant  la 
curiosité.  L'ensemble  est  pourtant  satisfaisant. 

Les  «  Classiques  »  ont  à  peu  près  disparu.  Les  «  Romantiques  »  se 
sont  fait  rares.  Les  «  Réalistes  >>  résistent  encore.  Mais  les  «  Impression- 
nistes» ont  cessé  leurs  arlequinades  virgulistes  ou  pointillistes.  11  nous 
reste  surtout  des  «Naturistes  »,  et  ceux-ci  se  sont  particulièrement  mani- 
festés dans  le  portrait. 

On  sait  l'observation  de  Guy  de  Maiipassant,  ce  maître  en  fait  d'art 
sobre,  simple  et  vrai.  Il  reproche  à  la  plupart  des  portraits  de  femmes 
d'être  «  en  représentation,  soit  que  la  dame  ait  des  vêtements  d'apparat, 
une  coitfure  seyante,  un  air  de  bien  savoir  qu'elle  pose  devant  le  peintre 
d'abord  et  ensuite  devant  tous  ceux  qui  la  regardent,  soit  qu'elle  ait 
pris  une  attitude  abandonnée  dans  un  négligé  bien  choisi...  Elles  sem- 
blent en  visite  quelque  part,  chez  des  gens  à  qui  elles  veulent  plaire,  à 
qui  elles  veulent  se  montrer  avec  leurs  avantages,  et  elles  ont  étudié 
leur  attitude,  tantôt  modeste,  tantôt  hautaine.  »  Toutes  ces  banalités 
sont  évitées  dans  le  remarquable  Porlrail  de  Dame  que  l'Etat  a  prêté 
et  qui  est  l'œuvre  de  M.   .Iules  Triquet,   élève    d'un  «  académiste  », 
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M.  Bouguereau,  et  d'un  néo-romantique,  M.  Tony  Robert-Fleury.  Il  est 
d'une  vérité  parlante  et  d'une  habileté  de  facture  rare.  L'ensemble  est 
harmonieux  avec  une  lumière  enveloppante,  recueillie  et  discrète  qui  ne 
montre  que  ce  qu'il  faut  voir  et  laisse  le  reste  dans  une  pénombre  déli- 
cate, pleine  de  douceur  et  d'intimité.  C'est  de  l'art  familier,  mais  exquis, 
et  combien  plus  satisfaisant  que  celui  du  Poy^trait  de  danseuse 
(Mlle  Sandrini)  que  nous  montre  M.  Debat-Ponsan  en  des  poses  déhan- 
chées et  des  raccourcis  violents,  à  la  lueur  blafarde  de  la  rampe,  dans 
le  décor  du  ballet  de  la  Maladella  ! 

Les  portraits  de  femme  de  M.  Artliur  Foaclie  ont  plus  de  caractère; 
mais  ils  manquent  de  -faieté.  La  couleur  en  est  terne  et  les  poses  en  sont 
compliquées. 

M.  Bonis  se  borne  à  nous  montrer  des  têtes  sur  des  fonds  neutres,  et, 
par  suite,  sans  recherche'f  du  milieu  ambiant,  sans  même  indiquer  le 
costume  du  temps.  On  dirait  des  femmes  habillées  d'un  sommaire  pé- 
plum agrafé  sur  la  poitrine  pour  en  cacher  la  nudité. 

Ce  sont  aussi  de  simples  figures  que  nous  présente  (M.  Jean-Marie 
Rixens.  Mais,  femme  ou  enfant,  tous  ces  visages  témoignent  d'un  souci 
de  la  ressemblance  qui  rappelle  le  faire  excellent  des  vieux  maîtres. 

Toute  autre  est  la  manière  de  MH*"  Marie  Bermond.  Ce  n'est  pas  la 
réalité  qu'elle  cherche  dans  ses  .pastels,  c'est  l'idéal;  et,  sous  sa  main 
délicate,  ses  portraits  de  femme  deviennent  des  thèmes  à  suggestion,  où 
la  nature  se  transpose  en  harmonies  délicates,  où  les  traits  du  visage 
comme  la  couleur  des  étofïes  prennent  des  formes  et  des  nuances 
effacées,  où  l'àme  est  mystérieuse  comme  le  corps.  Devant  ces  portraits, 
on  ne  peut  s'empêcher  de  songer  au  quatrain  de  Théophile  Gautier  : 

J'aime  à  vous  voir  en  vos  cadres  ovales. 
Portraits  jaunis  des  belles  du  vieux  temps. 
Tenant  en  main  des  roses  un  peu  pales, 
Comme  il  convient  à  des  fleurs  de  cent  ans. 

Si  les  pastels  de  Mlle  Bermond  sont  un  peu  factices  dans  leur  miè- 
vrerie cherchée,  combien  le  sont  les  peintures  de  ]\L  Cliéca  dans  leurs 
nudités  provocantes,  qu'éclairent  violemment  en  reflets  orangés  dans  les 
clairs,  et  violetants  dans  les  ombres  des  lampes  invisibles!  M.  Chèca 
exagère  les  procédés  du  peintre  danois  Vigo  Johansen,  qui  se  contentait 
de  rendre  la  douceur  patriarcale  et  reposante  du  hotne  dans  la  clarté  des 
lampes,  tantôt  arrondie  sous  l'abat-jour,  tantôt  diffuse  et  épandue  en 
fines  modulations. 

Il  en  est  de  la  peinture  actuelle  comme  de  la  poésie.  On  sait  la  struc- 
ture un  peu  déconcertante  des  vers  modernistes,  le  mépris  intermittent 
de  la  césure,  les  licences  singulières,  cette  façon  d'allonger  l'alexandrin 
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en  lui  ajoutant  quelques  sjdlabes  dont  il  ne  voulait  pas  jadis,  ou  de 
l'amputer  en  lui  enlevant  ce  qu'il  considérait  jusqu'ici  comme  son 
propre  bien.  Cette  indépendance  du  rythme  constitue  ce  qu'on  appelle, 
dans  le  jargon  de  l'école,  la  polymorphie  ou  la  polypodie.  Nous  retrou- 
vons cette  même  anarchie  dans  l'art  pictural  contemporain,  sous  pré- 
teste de  s'affranchir  de  la  pose  d'école  et  de  l'expression  d'atelier.  ]Mais 
il  a  beau  dire  et  beau  faire,  l'école  et  l'atelier  se  reconnaissent  vite  au 
milieu  de  la  divergence  des  méthodes  et  des  modes  d'exécution. 

Entre  tous,  M.  Benjamin  Constant  était  à  la  fois  un  habile  observa- 
teur des  réalités  ambiantes  et  un  ardent  chercheur  de  la  beauté  idéale. 
Il  ne  se  laissait  donc  enfermer  ni  dans  l'emploi  des  modes  uniformes 
ni  dans  la  reproduction  des  types  immuables.  Il  recherchait  le  plein  air, 
les  valeurs  claires,  les  scènes  de  la  vie  vraie,  la  reproduction  des  êtres 
comme  il  les  voyait,  ainsi  que  de  leurs  entours.  Mais  on  retrouvait  tou- 
jours en  lui  le  néo-romantique.  Ses  Mauresques  sur  la  terrasse  sem- 
blent n'être  qu'une  préparation  en  blanc  et  noir  pour  un  tableau  à  mettre 
ensuite  en  couleur;  et,  cependant,  l'efi'et  est  rendu,  l'impression  est  com- 
plète. Quant  à  sa  ligure  de  saint  émacié  —  un  saint  Jean-Baptiste  sans 
doute  —  elle  disparait  dans  l'ombre  opaque  du  fond.  Et  l'on  est  tenté 
de  lui  jeter  l'apostrophe  célèbre  de  Leconte  de  Lisle  : 

Lumière,  où  donc  es-tu?...  Peut-être  dans  la  mort. 

Les  Symbolistes  ont  pour  doctrine  de  ne  jamais  «  nommer  »,  mais 
simplement  de  «  suggérer  ».  Benjamin  Constant  était  d'éducation  trop 
latine  pour  faire  de  la  peinture  symbolique.  Nous  devons  donc  croire 
qu'il  s'agit  plutôt  de  quelque  étude  à  la  façon  de  Velasquez  ou  de 
Rambrand,  déjà  ancienne  et  qui  a  poussé  au  noir. 

C'est  aussi  une  simple  étude  que  nous  présente  M.  Paul-Albert  Lau- 
rens,  un  des  meilleurs  élèves  de  M.  Benjamin  Constant.  Elle  est  prise 
Ail  bord  du  bassin  de  Tivoli.  De  grands  arbres  montent  de  chaque 
côté,  laissant  voir  à  peine  le  soleil  dans  le  fond.  L'eau  obscure  et  dor- 
mante reflète  l'ombrage  de  ses  bords,  et  sur  la  margelle  du  bassin  une 
femme  est  assise,  semblable  à  une  figure  de  rêve,  pour  compléter  l'harmo- 
nie du  paysage.  Au  moelleux  de  la  couleuf  se  joint  la  distinction  du  style. 

Du  néo-romantisme  nous  passons  au  réalisme  avec  M.  .Iules  Pages, 
qui  nous  mène  Dans  un  cabaret  hollandais.  C'est  bien  observé,  habile 
de  facture  et  puissant  de  rendu,  mais  en  contradiction  absolue  avec  les 
traditions  de  couleur  et  de  précision  qui  caractihùsent  les  Téniers  et  les 
Van  Ostade. 

M.  Augustin  Hanicotte  est  encore  moins  précis  dans  sa  Kermesse 
hollandaise,  où  des  personnages  nombreux  grouillent,  crient,  chantent 
ou  boivent  dans  une  atmosphère  pleine  de  buée  capiteuse. 
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Réalistes  encore,  mais  en  plein  soleil,  avec  des  couleurs  crues  qui 
attirent  le  regard,  sont  les  tableaux  de  M.  Gaston  Hochard  représentant 
des  foules  soit  à  Paris,  Autour  des  Halles  ou  au  Saloii  de  peinture,  soit 
en  province,  en  une  procession  montrant  des  Enfants  de  chœur  à  la 
robe  écarlate  et  à  l'aube  blanchrUre. 

La  tonalité  est  plus  sage  cl  plus  vraie  dans  le  charmant  tableau  de 
M.  de  Pibrac  {la  petite  Classe)  et  dans  colui  de  M.  Jean  Diffre  repré- 
sentant VHanric  del  Busca,  récitant  avec  humour  une  de  ses  poésies 
patoises. 

.  S'il  y  a  des  nudités  qui  choquent,  comme  celles  dont  parlait  MUe  Qui- 
nault  le  jour  où  Mme  d'Epinay  dîna  cliez  elle  avec  Saint-Lambert,  il  en 
est  d'autres  qu'on  peut  voir  sans  s'offusquer,  comme  la  Jeune  baigneuse 
de  M.  Edouard  Sain,  et  la  femme  vue  de  dos  que  M.  Wilhem  Gallhof 
nous  présente  avec  un  voile  noir,  laissant  transparaître  ses  chairs  pal- 
pitantes. En  revanche,  M.  Lupiac  (André-Pierre)  nous  présente,  dans 
la  manière  égrillarde  de  Gérùme,  une  jeune  Romaine  de  la  décadence 
écoutant  un  peu  confuse  les  confidences  d'un  jeune  liomme  couronné 
de  laurier  auquel  elle  tourne  le  dos  dans  le  parc  d'une  villa  liburtine. 
Et  M.  Deuilly  nous  montre,  à  la  façon  édulcorée  de  Bouguereau,  une 
scène  anacréantique,  où  une  jeune  femme,  à  genoux  sur  le  gazon  d'une 
prairie,  menace  de  couper  ses  ailes  à  un  amour  potelé,  qui  en  parait 
tout  effrayé. 

Les  paysagistes  abondent  dans  le  Salon.  Mais  ils  sont  rares  ceux  qui 
savent  affirmer  par  une  tonalité  dominante,  par  une  harmonie  signifi- 
cative, l'immanente  beauté  d'un  aspect,  d'une  saison  ou  d'une  heure, 
qui  subordonnent  franchement  l'intérêt  local  d'un  site  à  une  vérité  géné- 
rale de  la  nature.  Aussi  devons-nous  louer  particulièrement  M.  Henry 
Gostes  de  s'y  essayer  de  son  mieux. 

M.  Alfred  Yarz  a  évidemment  plus  de  maîtrise  ;  mais,  à  l'heure  apai- 
sante du  soir  il  préfère  l'heure  ardente  du  jour.  Il  se  montre  un  vrai 
«  luminariste  »  dans  sa  grève  ensoleillée  auprès  d'une  mer  intense  de 
cobalt  (Coin  de  plage  à  Banyiils),  et  plein  de  fraîcheur  en  son  Chonin 
de  Rionel,  à  Bagnères-de-Bigorre,  bordé  de  grands  arbres  délicatement 
verdoyants. 

Nous  ne  pouvons  citer  tous  les  paysagistes,  car  ils  sont  légion  ;  mais 
nous  devons  signaler  les  princii^aux  :  MM.  Galerne,  Barrillot,  Ghabas, 
Dambeza,  Clarl-Rosa,  de  Lalenay,  Cauchois,  Nozal,  Laugé,  Paul  Sain, 
François  de  Montholon,  Georges  Moteley.  Plusieurs  autres  méritent 
également  d'être  nommés,  tels  que  MM.  Jean  Rémond,  Henry  Loubat, 
Nicod,  Séverin  Duolé,  Georges  Gastex,  Albert  et  Eugène  Regagnoii, 
Gabriel  Cahuc,  Edouard  Marty.  Chacun  a  sa  note  caractéristique,  tantôt 
précise  et  serrét>,    lanlùt   large  et  schémati(|uc.  Quelques-uns  sont  des 
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ôntranciers  de  la  couleur;  mais  la  plupart  restent  froids  et  ternes,  même 
lorsqu'ils  peignent  sub  Jove  crudo. 

Les  marines  proprement  dites  sont  signées  par  Ra vanne  (un  disparu), 
Charles  Cottet  (parfois  étrange  avec  ses  mers  cuivrées  au  soleil  couchant), 
Gabriel  Turner,  Louis  Timmermans  (plus  décoratif  que  vrai),  Dufrenoy, 
Musin  (bien  vieilli),  M^'e  Jean  Dift're,  pleine  de  naturel  en  son  Port  de 
Pasajes. 

Les  «  Amants  de  Venise  »  ne  sont  pas  moins  nombreux.  Il  faut  sur- 
tout nommer  M.  Godeby,  MUe  Langevin-Godeby  et  M.  Jacquier,  qui 
nous  donnent  les  aspects  curieux  des  divers  canaux  sillonnant  la  poéti- 
que ville  des  doges. 

Puis,  ce  sont  les  animaliers  comme  M.  Pezant  ;  les  peintres  de  fleurs 
comme  MM.  Biva  et  Bourgogne  (récemment  décédé),  et  de  nature-morte, 
où  se  distingue  M.  Henry  Lerolle  en  un  prêt  de  l'Etat  ;  les  pastellistes 
comme  M.  Ibels  ;  les  aquarellistes,  les  simples  dessinateurs  au  crayon  ou 
à  la  plume,  les  miniaturistes. 

L'art  décoratif  est  représenté  par  des  productions  exquises  de  bon 
govit,  dues  à  la  main  habile  de  M.  .Joseph  des  Essars,  pour  les  cuirs 
repoussés  et  peints  et  pour  les  plaques  d'argent  ciselées. 

Enfin  vient  la  sculpture,  qui  compte  des  morceaux  assez  nombreux  ^ 
Elle  est  surtout  remarquable  par  ses  bustes.  On  distingue  en  particu- 
lier ceux  de  M.  Denis  Puech  (une  tète  de  jeune  fille  admirable  de  grâce 
et  de  délicatesse,  rappelant  la  manière  florentine  de  la  Renaissance),  de 
M.  Besqueut  (un  portrait  d'homme  habilement  modelé),  de  M.  Raynaud 
(un  portrait  d'homme  remarquable  de  ressemblance  fine  et  serrée),  de 
M.  Charles  Mathieu  (un  portrait  de  jeune  fille  au  visage  souriant  exé- 
cuté d'une  main  souple  et  experte,  qui  a  su  rendre  l'âme  du  modèle 
autant  que  sa  ressemblance  physique). 

Tel  est,  à  grands  traits,  le  Salon  toulousain  de  cette  année.  S'il  compte 
bien  des  absents  parmi  nos  artistes  indigènes,  et,  en  particulier,  parmi 
les  plus  renommés,  il  n'en  est  pas  moins  intéressant  par  le  nombre  et 
par  la  variété  des  œuvres  exposées,  ainsi  que  par  la  qualité  de  certaines 
d'entre  elles.  Et  nous  ne  saurions  dire  avec  Pascal  :  «  Quelle  vanité  que 
la  peinture  qui  attire  l'attention  par  la  ressemblance  des  choses  dont  on 
n'admire  pas  les  originaux  !  »  Car  nous  pourrions  lui  répondre  avec 
Victor  Hugo,  dans  sa  célèbre  préface  de  Cromioell  :  «  Tout  ce  qui  est 
dans  la  nature  est  dans  l'art  »,  et  ajouter  avec  Boileau,  en  vers  d'ailleurs 
détestables,  mais  parfaitement  fondés  : 

Il  n'fst  pas  de  serpent,  ni  de  monstre  odieux 
Qui,  par  l'art  imité,  ne  puisse  plaire  aux  yeux. 

Baron  Desazahs. 
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Ariège. 

Folklore  couseranais.  La  Société  du  Couserans  a,  dans  sa  der- 
nière séance,  délégué  un  de  ses  membres, 
M.  Teulié,  pour  étudier  le  folklore  du  pays  et  recueillir  les  traditions, 
légendes,  chansons  et  proverbes,  en  un  mot,  tous  les  vestiges  de  l'ancien 
langage  des  vallées  qui  composaient  l'ancien  diocèse  duCouserans.  C'est  là 
une  initiative  qui  devrait  être  prise  par  toutes  les  Sociétés  provinciales 
pour  conserver  les  traces  de  nos  vieux  idiomes  qui  vont  chaque  jour 
s'afïaiblissant. 


Bibliographie.  Histoire  de  la  Révolution  dcuis  le  département 
de  l'Ariège,  i  vol.  in-S»,  670  pages.  —  M.  Arnaud, 
ancien  professeur  au  Lj^cée  de  Foix,  a  soutenu,  en  Sorbonne,  une  thèse 
de  doctorat  es  lettres  sur  les  événements  survenus  dans  l'Ariège  de  1789 
à  1795.  Il  vient  de  livrer  au  public  cette  thèse  en  forme  de  volume. 
C'est  un  travail  documenté  avec  de  nombreuses  références  puisées  aux 
sources  originales  et  officielles.  Les  Ariégeois  et  le  public  lettré  lui  sau- 
ront gré  de  sa  publication.  Volontiers,  nous  louerons  sa  méthode,  son 
esprit  critique,  son  style  clair  et  sobre,  mais  nous  ferons  quelques 
réserves  sur  quelques-uns  de  ses  jugements  dans  lesquels  nous  serions 
heureux  de  trouver  plus  d'impartialité. 


L'Ariège  pittoresque,  tel  est  le  titre  d'un  nouveau  périodique  qui  vient 
d'éclore,  il  y  a  quelques  jours,  à  Pamiers.  Il  ne  se  cantonnera  pas,  nous 
dit-il,  dans  une  spécialité,  mais  il  embrassera  tous  les  genres  de  littéra- 
ture :  prose,  poésies,  descriptions,  souvenirs  de  voyage,  documents  histo- 
riques, mémoires  scientifiques,  etc.,  tout  ce  qui  pourra  faire  mieux  con- 
naître ou  aimer  le  pays  ariégeois  sera  mis  à  contribution.  La  porte  de 
cette  petite  revue,  qui  paraîtra  chaque  quinze  jours,  sera  ouverte  à  tous 
les  efforts  qui  tendront  à  glorifier  le  berceau  ancestral.  Seule,  la  brouil- 
lonne politique,  qui  divise,  se  verra  refuser  l'hospitalité  de  ses  colon- 
nes. 

Nous  applaudissons  à  son  programme  et  nous  osons  espérer  que  tous 
les  patriotes  ariégeois,  heureux  de  resserrer  leurs  liens,  donneront  leur 
concours  au  nouvel  organe  qui  leur  est  spécialement  réservé.  De  tout 
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cœur  nous  souhaitons  la  bienvenue  à  VAriège  illustrée,  et  nous  faisons 
des  vœux  pour  son  succès.  D.  C. 


Escolo  deras  Pirenéos.         Voici  une  nouvelle  «  Ecole  »  félibréenne. 

Son  domaine  propi'e  sera  celui  du  dia- 
lecte gascon  commingeois.  Le  coinmingeois,  au  sens  large,  s'étend,  en 
les  débordant  même  un  peu,  vers  le  Gers  et  les  Hautes-Pyrénées,  sur 
les  trois  arrondissements  de  Saint-Gaudens  et  de  Muret  (Haute-Garonne) 
et  de  Saint-Girons  (Ariège).  C'est  avant  tout  pour  le  maintenir  et  le  cul- 
tiver que  r«  Ecole  des  Pyrénées  »  a  été  fondée. 

L'«  Ecole  des  Pyrénées  »  comprend  déjà  près  de  cinquante  membres. 
La  cotisation  des  membres  est  de  6  francs  par  an  ;  ils  ont  droit  à  toutes 
les  publications  de  l'École. 

Sa  Revue,  Era  Bouts  dera  Mounlanho,  «  La  Voix  de  la  Montagne  » 
(chez  Abadie,  à  Saint-Gaudens),  paraîtra  six  fois  dès  cette  année  et  de- 
viendra sans  doute  prochainement  mensuelle. 

S'adresser,  pour  tous  renseignements,  à  M.  B.  Sarrieu,  professeur  au 
lycée,  8,  place  du  Bartas,  à  Auch  (Gers),  ou  à  M.  de  Bardies,  pi'ésident 
de  la  Société  des  études  du  (louserans,  à  Soulan,  par  Aleu  (Ariège). 


Aude. 

Avril.  Il  est  un  peu  de  mode  maintenant  de  regretter  le  temps  où  la 
Cité  n'était  que  ruines  et  gardait  jalousement  sous  les  florai- 
sons sauvages  ses  richesses  insoupçonnées.  M.  Foncin,  dans  son  Guide 
si  précieux  aux  visiteurs,  a  donné  lui-même  la  note,  en  évoquant  avec 
un  regret  ému  le  mystère  des  tours  éventrées,  les  manteaux  de  lierr- 
tout  le  long  des  courtines  branlantes,  les  tapis  de  violettes  au  pied  des 
escaliers  disjoints,  les  lézards  au  soleil,  et  les  herbes  folles  parmi  les 
décombres.  M.  Ardouin-Dumazet,  lui  aussi,  s'est  plu  à  rappeler  dans 
son  voyage  en  France  la  double  enceinte  croulante  et  les  tours  décou- 
ronnées. Mais  Taine,  déjà,  au  début  des  travaux  de  restauration, 
n'avait-il  pas  dédaigné  les  constructions  neuves  et  réservé  toutes  les 
richesses  de  sa  palette  pour  célébrer  «  cette  bâtisse  humaine  reprise 
par  la  nature  ».  Gomment  s'étonner  qu'après  de  tels  avis  bon  nombre 
de  voyageurs  croient  devoir  tempérer  leur  admiration  et  regretter  de  ne 
point  trouver  ici  la  poésie  mélancolique  des  ruines  !  Gela  fait  bien  ;  cela 
montre  l'homme  averti,  qui  a  de  la  littérature.  Et  les  bons  bourgeois 
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désormais,  accueillent  il'un  sourire  le  nom  de  la  Cité.  La  Cité!  mais 
elle  est  neuve!  Et,  pour  un  peu,  ils  rappelleraient  la  Suisse  truquée,  au 
beau  temps  de  Tartarin. 

Cette  impression  qu'ils  ont  acceptée  toute  faite,  elle  s'est  affermie  en 
eux  par  la  visite  classique,  sur  les  chemins  de  ronde  et  dans  la  partie 
supérieure  des  tours,  où  ils  ont  vu,  en  effet,  des  pierres  neuves  ou  regrat- 
tées, des  escaliers  soigneusement  rajustés,  des  charpentes  récentes.  Et 
comment  auraient-ils  fait  cette  visite  si  on  ne  leur  en  avait  facilité  les 
moyens,  si  l'on  n'avait  pour^-u  à  leur  sécurité?  Auraient-ils  eu  ce  pied 
de  chèvre  nécessaire  jadis,  au  témoignage  de  M.  Foncin?  Qu'ils  ne  se 
plaignent  donc  pas  de  ces  travaux  indispensables  qui,  tout  en  conser- 
vant la  vieille  forteresse  à  leur  admiration,  en  ont  aussi  permis  l'accès  à 
leurs  pieds  prudents.  Et  surtout  qu'ils  ne  se  contentent  pas  de  cette 
course  rapide  ;  qu'ils  se  hasardent  au  pied  des  murailles  au  lieu  de 
passer  dessus,  qu'ils  les  regardent  d'en  bas,  et  ils  pourront  alors  comp- 
ter les  pierres  neuves,  et  ils  verront  ce  que  vaut  dans  l'ensemble  la  ligne 
refaite  des  créneaux,  simple  feston  d'une  tenture  grandiose. 

Certes,  je  ne  veux  point  rabaisser  l'œuvre  considérable  de  conserva- 
tion et  de  restauration  qui  se  poursuit  depuis  un  demi-siècle,  depuis 
l'audacieuse  tentative  des  Cros-Mayrevielle  et  des  Yiollet-le-Duc.  Peu  à 
peu ,  la  pensée  de  celui-ci  se  réalise,  et,  sous  la  direction  actuelle  de 
M.  Bœswilhvald,  se  complète  minutieusement  cette  forteresse  modèle, 
résumé  unique  de  toutes  les  ressourc,es  de  l'architecture  militaire,  avant 
l'artillerie.  N'a-t-on  pas  poussé  la  leçon  de  choses  jusqu'à  rétablir  à 
l'une  des  tours  du  château  les  «  hourds  »  de  bois  qu'on  ne  plaçait  jadis 
qu'au  moment  du  danger!  Récemment,  on  a  pu  restaurer,  après  de 
minutieuses  recherches,  le  cbatelet  qui  raccordait  (par  quels  savants 
détours!)  la  grande  barbacane  de  l'ouest  au  château,  et  l'on  vient  de 
reconstruire  la  montée  fortifiée  qui  les  reliait.  Etaient-ils  aussi  indiqués 
les  travaux  qui  viennent  de  s'achever  à  Favant-porte  des  Tours-Narbon- 
naises?  En  avant  des  trois  arcs  déjà  rétablis  par  VioUet-le-Duc,  on  a 
construit  une  sorte  de  couloir  avec  créneaux  et  meurtrières  qui  couvre 
le  pont.  J'avoue  que  j'aurais  préféré,  avec  les  garanties  nécessaires,  le 
pont-levis  d'autrefois.  .J'avoue  aussi  que  je  ne  comprends  pas  très  bien 
le  large  mâchicoulis  quadrangulaire  aménagé  dans  la  première  arcade, 
et  par  lequel,  faute  de  défenseurs  dans  cette  partie  haute  où  l'on  n'a  nul 
accès  et  d'où  il  n'y  aurait  eu  nulle  retraite,  il  ne  pouvait  guère  tomber 
que  l'eau  du  ciel.  Enlin,  je  reconnais  que  le  visiteur  se  trouve  là,  dès 
son  entrée,  au  milieu  de  pierres  blanches  qui  ont  fort  besoin  de  la 
patine  du  temps.  Mais  vite,  la  haute  masse  des  Tours-Narbonnaises 
attire  le  regard  et  remet  l'ojuvre  présente  dans  une  proportion  juste  avec 
celle  du  passé. 
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Un  grand  plancher  vient  d'être  établi  au  deuxième  étage  de  ces  tours; 
sont-ce  les  premiers  travaux  du  musée  espéré  ?  Le  dégagement  des 
Lices  se  poursuit  avec  une  certaine  rapidité.  Voici  la  tour  du  Trésaut 
augmentée  encore  de  toute  sa  hase  apparue  et  plus  imposante  que 
jamais.  Ce  sont  maintenant  les  Lices  hautes  qui  voient  disparaître  peu 
à  peu  les  masures  parasites  qui  s'étaient  incrustées  au  pied  des  mu- 
railles. Et  ceux  qui  regrettent  le  fouillis  pittoresque  d'antan  peuvent  se 
dépêcher  d'aller  voir  les  dernières  floraisons  des  jardins  aux  haies  vives 
qui  avoisinent  encore  la  tour  Saint-Nazaire,  car  ils  vont  s'en  aller  un  de 
ces  jours  dans  les  charrettes  des  terrassiers  qui  approchent.  Déjà,  la 
partie  ouest  des  Lices  se  présente  raclée  et  ratissée.  Des  plaques  bleues 
proclament  à  tous  les  yeux  les  noms  traditionnels  des  tours.  Enfin,  on 
a  entrepris  l'aménagement  du  côté  est  de  l'enceinte  extérieure,  celui  qui 
avait  le  mieux  conservé  jusqu'ici  sa  mine  d'autrefois;  et  là  aussi  il  faut 
se  hâter  d'aller  voir,  en  suivant  le  fossé  qui  longe  le  cimetière,  ces  vieux 
murs  percés  de  fenêtres  insolites  où  séchaient  des  linges  douteux.  Tout 
cela  A'^a  reprendre  bientôt  figure  de  rempart.  La  tour  de  la  Peyre  est  à 
moitié  recreusée,  et  tandis  que  je  me  penchais  sur  le  chantier,  un  brave 
homme  du  cru,  qui  suivait  mes  mouvements,  proféra  lentement,  sans 
doute  pour  ma  gouverne,  ces  mots  en  son  patois  :  «  Ainén,  aquo  se  vei 
gué  Ciôutat  es  enùiqiio.  »  Qu'on  me  permette  de  lui  renvoyer  tous  ceux 
qui  sont  portés  à  voir  dans  la  Cité  l'œuvre  récente  d'architectes  hantés 
de  rêves  moyenâgeux. 

Sans  doute,  nous  comprenons  les  regrets  de  ceux  qui  furent  un  peu 
des  découvreurs,  et  peut-être  y  a-t-il  quelque  brin  de  jalousie  rétros- 
pective dans  le  rappel  de  ce  passé  où  la  difficulté  d'accès  défendait 
contre  les  intrus  les  beautés  de  ces  vieilles  pierres.  Pour  nous  qui, 
venus  plus  tard,  avons  trouvé  autour  de  la  Cité  moins  de  violettes  et  de. 
mystère  ,  et  plus  d'ordures  et  de  détritus  sans  nom,  nous  regrettons 
moins  ces  souvenirs  malodorants,  et  nous  souhaitons  que  l'oeuvre  d'as- 
sainissement commencée  continue  du  même  pas  que  la  restauration. 
Vienne  le  jour  où  le  château  reprendra  son  rôle  de  forteresse,  que  la 
présence  de  quelques  pantalons  rouges  ne  suffit  pas  à  lui  donner,  où  les 
grandes  salles  de  ce  château  ou  celles  des  Tours  Narbonnaises  seront 
aménagées  en  ce  Musée  des  antiquités  de  la  France  méridionale  souhaité 
par  tous,  où  la  belle  tour  de  la  Vade,  débarrassée  de  sa  poudrière  mal 
placée  et  de  sa  sentinelle  mélancolique,  sera  rendue  aux  visiteurs. 
Vienne  le  jour  aussi  où  une  discrète  parure  de  gazons  nets  de  toute  fer- 
raille et  de  massifs  fleurant  bon  aura  rendu  aimable  le  pourtour  de  la 
forteresse,  et  je  suis  persuadé  que  ce  ne  sont  pas  seulement  les  archéo; 
logues  et  les  amoureux  du  passé  qvù  viendront  ici  réjouir  leur  âme, 
mais  que  les  poètes  eux-mêmes  pourront  aussi  y  trouver  un  frisson. 
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Et  pour  ceux  en  qui  la  contemplation  de  l'œuvre  humaine  ne  suffit 
pas  à  éveiller  cette  poésie  intérieure  qui  dort  chez  tous,  que  ne  s'aident- 
ils  du  spectacle  de  la  nature  environnante!  Qu'il  leur  plaise  de  venir, 
un  soir  d'avril  comme  celui-ci,  regarder  du  haut  de  la  corne  sud-ouest, 
à  travers  quelque  embrasure,  «  l'Ile  »  aux  rangées  de  peupliers  droits  et 
verts  que  séparent  les  blancheurs  en  boules  des  amandiers,  et  plus  loin, 
la  ligne  molle  des  coteaux  du  Razès  qui  envoient  leur  pointe  extrême 
"vers  le  coucliant  où  Montréal  dresse  la  silhouette  fine  de  son  église  en 
pleine  gloire,  tandis  que  les  rayons  obliques,  partis  d'un  soleil  voilé  par 
■des  nuages  frangés  d'or,  vont,  par-dessus  la  ville,  accuser  les  croupes 
et  les  vallées  de  la  Montagne-Noire  aux  formes  ramassées,  et  qu'après 
avoir  ainsi  embrassé  cet  horizon  qui  fixe  la  pensée  sans  l'étreindre,  ils 
laissent  leur  rêverie  suivre  le  fleuve,  qui  vient  d'abord  vers  la  Cité,  la 
contourne  et  s'enfuit. 


La  Revue  de  la  Révolution  française  a  publié  dans  ses  numéros  du 
14  février  et  du  14  mars  derniers  un  article  sur  la  circulation  des 
grains  dans  l'Aude  à  l'époque  révolutionnaire.  Tout  le  monde  sait 
de  quelle  importance  était  cette  question  des  grains  à  la  fin  de  l'ancien 
régime;  les  grands  événements  politiques  de  la  Révolution,  qui  se  pas- 
saient surtout  à  Paris,  n'avaient  rien  fait  perdre  de  leur  intérêt  aux 
préoccupations  de  cette  sorte,  au  souci  du  pain  quotidien.  Gela  est  vrai 
de  la  population  parisienne  elle-même;  cela  l'est  plus  encore  pour  les 
villes  éloignées  et  les  campagnes.  L'Aude  a  eu  à  ce  moment  sa  guerre 
des  farines.  L'auteur  du  travail  dont  nous  parlons,  M.  L.  Dutil,  a 
exposé,  d'après  des  documents  empruntés  surtout  aux  archives  départe- 
mentales de  l'Aude  et  aux  archives  municipales  de  Garcassonne,  une 
série  de  mouvements  et  de  troubles  graves,  qui,  commencés  dès  l'année 
1789,  se  sont  continués  avec  des  péripéties  diverses  jusqu'à  la  fiti 
de  1792.  De  très  sérieux  incidents  se  produisirent,  notamment  en  1790, 
provoqués  par  le  peuple  de  la  Cité  et  des  campagnes  environnantes  :  on 
essaya  d'arrêter  la  navigation  du  canal  à  Trèbes  et  sur  d'autres  points. 
Mais  le  moment  le  plus  critique  de  cette  agitation  se  place  en  1792  où 
l'on  vit  se  produire  un  véritable  soulèvement  des  populations  de  la 
Montagne-Noire,  qui  vinrent  arrêter  les  barques  au  port  du  Fresquel  et 
envahirent  à  main  armée  la  ville  de  Garcassonne.  Dans  la  journée  du 
17  août,  l'émeute  fut  maîtresse  de  la  ville,  l'administration  assiégée;  des 
violences  furent  commises,  et  même  le  procureur  général  syndic  du 
département  fut  massacré.  Il  fut  nécessaire  de  mobiliser  des  forces  très 
importantes  dans  les  départements  voisins,  qui  durent  occuper  la  région 
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plus  de  six  mois,  pour  éviter  de  nouvelles  scènes  de  violence  et  pro- 
téger le-canal  très  menacé.  On  peut  juger  par  là  do  la  force  qu  avnit 
encore  à  ce  moment  le  vieux  préjugé  populaire  contre  le  libre  com- 
merce des  grains. 


La  Société  d'études  scientifiques  de  l'Aude  a  constitué  son  bureau 
pour  l'année  1905. 

Fidèle  à  ses  usages,  cette  active  Société  est  en  train  de  préparer  la 
campagne  d'excursions  qu'elle  organise  chaque  année  avec  un  succès 
qui  ne  se  dément  pas.  La  caravane  de  Pâques  est  prête  à  partir  :  du 
21  avril  au  ier  mai,  les  touristes  vont  visiter  dans  d'excellentes  condi- 
tions Saint-Sébastien,  Madrid  et  l'Escurial,  Tolède,  Saragosse  et  Barce- 
lone. Après  l'Espagne  la  Suisse.  La  semaine  de  Pentecôte  permettra  à 
tous  les  adhérents  de  partir  vers  Genève,  Berne  et  Lucerne.  Ces  deux 
grands  voyages  seront  faits  de  concert  avec  la  Société  de  Béziers.  Nous 
leur  souhaitons  le  succès  du  voyago  en  Italie  de  l'an  dernier.  Entre 
temps,  les  excursionnistes  du  dimanche  iront  visiter  successivement  les 
grottes  de  Bize,  Serviès-en-Val  et  le  val  de  Dugne  en  pleines  Corbières, 
Armissan  et  la  Clape,  Pamiers  et  Lombrives,  Rennes-le-Château,  etc.  Il 
faut  mettre  à  part  la  très  intéressante  course  projetée  pour  les  14,  15  et 
16  juillet,  vers  le  Capcir,  les  lacs  du  Laurenty  et  le  Fioc  blanc,  dans  une 
des  plus  curieuses  régions  des  Pyrénées. 

L.  D. 


Nécrologie.  La  Revue  des  Pyrénées  vient  de  percire  un  de  ses 
collaborateurs  les  plus  anciens  et  les  plus  dévoués. 
M.  Gaston  Jourdanne  est  décédé  le  5  mai,  à  Carcassonne,  dans  la  47f  année 
de  son  âge,  à  la  suite  d'une  longue  maladie,  malgré  laquelle  il  continuait 
à  travailler  de  son  mieux.  La  mort  l'a  surpris  publiant  une  étude 
curieuse  sur  les  Bibliophiles  et  les  Collectionneurs  de  l'Aude. 

C'était  un  érudit  et  un  homme  d'action.  De  bonne  heure,  il  s'était 
applique  à  toutes  les  études  de  droit,  d'économie  politique  et  sociale,  de 
littérature  et  d'histoire.  Entré  d'abord  dans  la  magistrature,  il  l'avait 
quittée  pour  la  politique  et  fut  élu  maire  de  Carcassonne.  A  la  suite  de 
violents  conflits  électoraux,  il  avait  dû  renoncer  à  la  politique  et  s'était 
surtout  consacré  au  Félibrige,  dont  il  devint  majorai  et  dont  il  a  écrit 
l'histoire  la  plus  complète.  Puis,  il  devint  maître  es  jeux  à  l'Académie 
des   Jeux-Floraux,  enfin  membre  correspondant  du  Ministère  de  l'ins- 
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truction  publique  et  des  Beaux-Arts,  à  la  suite  de  ses  publications  très 
remarquées  sur  la  Cité  de  Carcassonne. 

Doué  d'une  imagination  vive  et  d'une  grande  facilité  de  parole,  il  était 
l'orateur  écouté  de  toutes  les  assemblées  publiques  ou  privées  auxquelles 
il  prenait  part.  Il  a  été  vivement  regretté  à  Carcassonne  dont  il  était  une 
des  personnalités  les  plus  marquantes  et  les  plus  appréciées.  Il  ne  le 
sera  pas  moins  à  Toulouse,  où  il  avait  acquis  de  nombreuses  et  fidèles 
amitiés,  et,  en  particulier,  à  la  Revue  des  Pyrénées  où  il  laisse  les  meil- 
leurs souvenirs. 


Aveyron. 


Bibliographie  locale.        En  ces  derniers  mois,  la  bibliothèque  avey- 

ronnaise  s'est  enrichie  de  quelques  publica- 
tions relatives  à  l'histoire  locale;  ce  sont  : 

±0  Un  opuscule  de  M.  M.  Constans,  sur  le  grand  schisme  d'Occident 
et  sa  répercussion  dans  le  Rouergue,  où  l'on  voit  la  persistance  du 
schisme  dans  la  population  rurale  jusqu'au  milieu  du  quinzième  siècle, 
à  la  suite  de  l'élection  de  l'antipape  peu  connu  qui  se  fit  appeler  Be- 
noit XIV  et  qui  serait  un  Français  de  Guyenne,  Bernard  Garnier, 
sacriste  de  Rodez, Inommé  secrètement  cardinal  de  Benoit  XIII. 

2o  Le  cinquième  fascicule  du  Rouergue  illustré,  consacré  à  la  ville  de 
Saint-Atfrique  dont  on  raconte  la  fondation  et  le  siège  mémorable 
de  1628  par  le  duc  de  Rohan  et  le  prince  de  Gondé.  Ce  fascicule  clôt  la 
série  des  chefs-lieux  d'arrondissement.  On  entreprendra  ensuite  la  des- 
cription et  l'histoire  de  chaque  canton. 

Le  seizième  volume  des  Mémoires  de  la  Société  des  Lettres,  actuelle- 
ment sous  presse,  contiendra  une  Correspoyidance  inédite  de  l'historien 
Alexis  Monteil.  Elle  a  trait  à  sa  biographie,  ses  relations,  sa  conception 
originale  de  l'histoire  et  la  composition  de  V Histoire  des  Français  des 
divers  étals.  Cette  correspondance,  publiée  par  M.  Constans,  est  pré- 
cédée d'une  introduction  qui  en  fait  connaître  l'origine  et  l'intérêt. 


Archéologie.  Dos  fouilles  récemment  exécutées  sur  la  colline  dite 
vulgairement  montagne  des  Anglais,  près  de  Saint- 
Alfrique,  ont  amené  la  découverte  d'une  vingtaine  de  tombes  de  l'époque 
des  Wisi"0ths,  avec  armes,  l)racelets.  anneaux,  monnaies,  etc.,  sur  les- 
quelles nous  pourrons  donner  plus  de  détails  dans  la  prochaine  chro- 
nique. 
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Art.  Notre  compatriote,  le  statuaire  Denys  Puecli,  de  Gaveniac,  près 
de  Bozouls,  grand  prix  de  Rome  en  1884,  a  été  élu  le  1er  avril 
membre  de  l'Académie  des  Beaux-Arts.  Il  est  l'auteur  de  nombreuses  œu- 
vres telles  que  Mézence  blessé,  la  Muse  d'André  Chénier,  l'Enfant  au  pois- 
son, la  Sirène,  la  Pensée,  statue  polychrome,  les  monuments  de  F.  Gar- 
nier,  de  Monteil,  de  .Jules  Simon,  de  Mariette-Bey  et  des  bustes  de 
Leconte  de  Lisie  et  de  Sainte-Beuve.  Depuis  le  philosophe  de  Bonald 
et  l'orateur  Frayssinous,  l'Aveyron  n'avait  compté  aucun  de  ses  enfants 
parmi  les  membres  de  l'Institut. 


Tourisme.  Il  vient  de  se  constituer,  à  Rodez,  un  Comité  de  défense 
des  sites  et  monuments  pittoresques  de  France  qui,  sous 
l'inspiration  du  Comité  généi'al,  fera  un  classement  des  principaux  sites 
et  monuments  de  la  région  et  veillera  à  les  préserver  de  toute-destruction 
ou  mutilation. 

Sur  les  hauts  plateaux  d'Aubrac,  «'  l'Engadine  française  »,  à  une  alti- 
tude de  1,400  mètres,  on  vient  de  découvrir  une  source  d'eaux  minérales 
alcalines  dont  l'exploitation  pourrait  donner  à  la  région  une  prospérité 
jusqu'ici  inconnue.  Les  effets  thérapeutiques  en  ont  été  déjà  éprouvés,  et 
l'analyse  chimique  a  révélé  une  composition  identique  à  celle  des  eaux 
si  renommées  de  Vittel  et  de  Contrexéville. 

La  découverte  de  cette  source  fera  peut-être  la  fortune  <lu  pays  si  des 
moyens  de  communication  plus  rapides  sont  mis  à  la  disposition  des 
voyageurs  et  des  malades. 

Aubrac  est,  en  effet,  distant  d'Aumont,  station  de  chemin  de  fer  la  plus 
voisine,  de  30  kilomètres,  et  il  n'est  desservi  actuellement  que  par  des 
voitures  particulières.  Il  est  question  d'y  établir  dans  quelques  mois  un 
service  bi-quotidien  de  trains  automobiles  à  propulsion  continue  du  sys- 
tème Renard,  qui  serait  confortable  et  rapide. 

Ces  améliorations,  si  elles  se  réalisent,  changeront  profondément  les 
conditions  de  séjour  et  d'agrément  à  Aubrac  dont  la  renommée  a  com- 
mencé à  s'étendre  au  loin  par  l'ouverture  du  grand  sanatorium  dirigé 
par  M.  le  D^  Saunai. 

M.    CONSTANS. 
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Landes. 


Les  Fors  et  Coutumes        L'on   annonce    la    prochaine    publication 
de  Tartas.  de    la  coutume   inédite  de  Tartas.   C'est 

M.  l'abbé  Départ  qui,  avec  la  collabora- 
tion de  ^I.  Abbadie,  éditera  ce  texte,  dont  il  est  superflu  de  souligner 
l'importance  historique.  Rédigés,  au  commencement  du  quinzième  siècle, 
en  langue  gasconne  par  un  notaire  tarusate,  ces  Fors  ne  peuvent  man- 
quer d'intéresser  aussi  les  linguistes.  Rappelons,  en  effet,  que  dans  cette 
partie  des  Landes  les  monuments  en  langue  vulgaire  sont  rares. 


Nécrologie.  Un  Landais  d'adoption,  M.  Eugène  de  Morgan,  vient 
de  disparaître.  Picard  d'origine,  il  avait  pour  les  Landes 
l'affection  du  savant  qui  s'attache  à  étudier  le  passé  d'un  pays.  Amateur 
de  géologie,  il  avait  exploré  tous  les  dépôts  fossiles  de  la  région.  Il  laisse 
de  vifs  regrets  parmi  ses  amis  de  Dax  et  ses  confrères  de  la  Société  de 
Borda.       '  Georges  Millardet. 


Lot. 

Gahors.  —  Le  Pont-Neuf.        C'est  le  plus  vieux  des  trois  que  possède 

la  cité  quercynoise.  Il  fut  élevé  en  1251 
et  était  jadis  défendu  par  deux  tours  démolies  on  ne  sait  trop  à  quelle 
époque.  Lorsque  le  roi  de  Navarre  prit  Gahors  en  1580,  c'est  par  là  qu'il 
pénétra  dans  la  ville,  et  il  se  rattache  à  ces  vieilles  pierres  bien  d'autres 
souvenirs.  On  parle  de  le  détruire  pour  faire  place  à  une  œuvre  plus 
moderne,  et  l'arrêté  ministériel  qui,  récemment,  l'avait  classé  parmi  les 
monuments  historiques,  vient  d'être  rapporté.  On  avait  d'abord  songé  à 
édifier  un  autre  pont  à  15  mètres  en  aval  du  premier,  mais  le  projet 
adopté  sur  ce  point  par  la  municipalité  a  été  repoussé  par  le  Conseil 
général;  il  est  maintenant  question  d'une  large  passerelle  a  tablier  mé- 
tallique sur  l'emplacement  du  pont  actuel.  La  substitution  n'est  pas 
encore  chose  faite  !  Les  amis  des  vieux  monuments,  les  touristes  et  les 
archéologues  épris  de  pittoresque  insistent  pour  qu'elle  n'ait  point  lieu. 
Tous  ceux  qui  connaissent  Cahors  ont  admiré  ce  côté  de  la  ville  où  se 
dresse  le  Pont-Neuf  :  des  jardins  en  terrasse,  d'antiques  habitations  qui 
s'étagent  en  amphithéâtre,  et  tout  un  profil  de  vieilles  tours,  véritable 
vision  du  Moyen-âge.  Malgré  ses  deux  arches  en  plein  cintre  qui  jurent 
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un  peu,  il  faut  le  reconnaître,  avec  quatre  autres  qui  sont  ogivales,  le 
Pont-Neuf  et  son  air  vénérable  complètent  à  ravir  le  décor.  Après  bien 
d'autres,  la  Société  pour  la  protection  des  paysages  de  France  l'a 
reconnu,  et  dans  sa  séance  du  12  avril  dernier  a  émis  le  vœu  que  le 
Pont-Neuf  de  Galiors  fût  conservé  dans  son  état  actuel  et  insisté  pour 
qu'il  fût  à  nouveau  classé  parmi  les  monuments  historiques. 


Société  des  Études  du  Lot.        hes  àevniev^  Bulletins  continuent  la 

publication  du  précieux  Armoriai 
quercynois  de  M.  L.  Esquieu.  —  Prochainement  doit  paraître  une  Ana- 
lyse des  registres  inunicipaucr  de  la  commune  de  Cahors  pendant  la 
Révolution,  travail  dû  à  M.  Combes. 

Signalons  aussi,  parmi  les  récentes  communications,  de  nombreuses 
lectures  de  M.  Daymard  sur  le  vieux  Cahors.  Ces  pages  intéressantes 
retracent  la  vie  des  quartiers  les  plus  curieux  de  la  ville  et  l'histoire  de 
ses  institutions  et  établissements.  L'œuvre  était  à  faire,  et  ce  qu'a 
obtenu  M.  Daymard  par  de  nombreuses  recherches  dans  les  vieux 
cadastres  et  les  archives  peut  être  considéré  comme  un  travail  définitif. 

J.    FOURGOUS. 


Lot-et-Garonne. 

Bibliographie.         Topographie  médicale  d'Agen,  par  E.  Labanowski, 

médecin-major  de  l^e  classe.  Agen, imprimerie  Mo- 
derne, 1905. 

En  une  brochure  de  116  pages,  M.  le  D""  L.  donne  d'intéressants  ren- 
seignements sur  Agen,  le  sol,  l'eau  potable,  la  météorologie,  l'hygiène 
de  la  ville.  Il  étudie  tout  particulièrement  l'installation  des  casernes  et 
de  l'hôpital  dont  il  fait  l'historique  rapide.  La  partie  purement  médicale 
comprend,  sous  le  titre  de  «  nosographie  et  épidémiologie  »,  70  pages  où 
sont  étudiées  les  maladies  infectieuses  dans  le  milieu  militaire  agc- 
nais  (1892-1902).  Le  travail  se  termine  par  une  étude  démographique  sur 
Agen.  Depuis  1842,  la  natalité  diminue;  les  décès  dépassent  de  beaucoup 
les  naissances.  En  1902,  l'excédent  des  décès  sur  les  naissances  atteint 
le  chiffre  de  311  unités.  L'accroissement  modéré  de  la  population  est  dû 
à  «  l'émigration  constante  des  campagnes  vers  la  ville  ».  Au  total,  tra- 
vail très  intéressant,  très  consciencieux,  très  utile  par  les  statistiques 
qu'il  renferme. 
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Archéologie.  Découverte.  — Les  travaux  commencés  pour  l'agran- 
dissement et  l'embellissement  du  Musée  d'Agen  ont 
permis  de  dégager  une  belle  cheminée  monumentale  du  style  de  la  Re- 
naissance. C'est  dans  une  des  salles  du  rez-de-chaussée  de  l'ancien  hôtel 
de  Vaurs,  longtemps  utilisé  comme  prison,  qu'elle  se  trouve.  Grâce  aux 
soins  de  l'érudit  conservateur  -M.  Monméja,  elle  est  absolument  intacte. 
Large  de  2'"50.  haute  de  3^25  avec  la  frise  qui  la  couronne,  elle  offre 
un  réel  intérêt  artistique.  Les  montants  sont  formés  de  deux  élégantes 
colonnes  en  calcaire  dur  de  l'Agenais.  Ces  colonnes,  ainsi  que  le  man- 
teau, étaient  recouverts  de  peintures  diverses.  L'obscurité  a  malheu- 
reusement abîmé  cette  polychromie.  On  aperçoit  encore,  dans  la  pre- 
mière partie  du  manteau,  des  grappes  de  raisin  et,  dans  la  seconde, 
une  espèce  de  frise  représentant  probablement  une  scène  mythologique. 


Excursion.  La  Société  des  sciences,  lettres  et  arts  d'Agen  a  décidé 
d'organiser  une  excursion  archéologique  le  11  mai  pro- 
chain. Cette  excursion  reste  ouverte  aux  étrangers  présentés  par  les 
membres  de  la  Société.  Le  but  est  de  visiter  et  de  faire  connaître  les 
monuments  historiques  d'une  partie  de  l'arrondissement  de  Nérac  :  lola 
bastide  de  Vianne  et  son  église;  2o  le  château  de  Montgaillard;  3°  le 
château  de  Xaintrailles;  4»  la  tour  d'Avance  dans  les  landes  du  Lot-et- 
Garonne  (cette  tour  est  la  propriété  de  la  Société);  5»  le  moulin  fortifié 
de  Barbaste  sur  la  Gélise. 


Revue  de  l'Agenais.  Les  études  sur  la  Révolution  dans  le  Lot-et- 
Garonne  sont  fort  en  honneur  en  ce  moment. 
Le  numéro  de  mars-avril  consacre  trois  articles  à  ce  sujet.  M.  de  Vivie 
étudie  Lévignac-de-Seyches  pendant  la  Révolution;  M.  Bonnat,  archi- 
viste départemental,  les  Troubles  de  Tonneins  en  1792  (Jouan  le  jeune 
ot  Verdolin);  M.  Granat.  la  Révolution  municipale  d'Agen  en  1789  et 
l'établissement  de  la  commune  légale  en  février  1790. 

Dans  ce  même  numéro,  M.  Lauzun  fait  un  petit  historique  du  bâti- 
ment de  la  préfecture,  jadis  palais  épiscopal,  actuellement  détruit  par 
un  incendie.  Enfin,  M.  Dubois  retrace  la  vie  de  l'abbè  Barrière,  curé  de 
Roquefort,  en  Agenais. 
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Basses-Pyrénées. 

Le  Syndicat  d'initiative        Le  pays  basque  est  à  la  veille  d'avoir, 
du  pays  basque.  comme   la  Bigorre.  son  Syndicat  d'ini- 

tiative. 

Dans  notre  Midi  pyrénéen,  si  riche  en  ressources  attractives,  il  est  peu 
de  coins  aussi  favorisés  que  le  pays  basque.  Mer  et  montagne,  plaines 
ensoleillées  et  vallées  ombreuses,  il  réunit  tous  les  aspects  et  satisfait  à 
tous  les  goûts.  Il  a  d'étroites  villes  toutes  pleines  de  vieux  souvenirs  et 
de  blancs  villages  éparpillés  aux  crêtes  des  falaises.  Il  a  des  mœurs  très 
particulières  où  se  concilient  étrangement  l'attachement  au  passé  et 
l'amour  de  l'inconnu.  Il  est  inattendu,  divers,  amusant  et  pittoresque. 
Et  plus  qu'ailleurs,  on  y  goûte  cette  sensation  si  rare  d'être  dépaysé, 
transporté  dans  d'autres  lieux  et  dans  d'autres  temps.  Relisez  ce  déli- 
cieux Ramuntcho  f 

C'est  pour  mettre  en  valeur  ces  richesses  et  répondre  à  la  bonne  vo- 
lonté générale  que  s'est  fondé  le  Syndicat  d'initiative  du  pays  basque. 
Il  n'est  pas  encore  complètement  constitué,  mais  il  ne  fardera  guère  à 
l'être,  si  l'on  en  juge  par  l'activité  de  ses  premiers  auteurs.  Dans  son 
Comité  provisoire  se  trouvent  quelques  membres  résolus  et  actifs  qui  ne 
ménagent  ni  leur  temps  ni  leur  peine.  Conférenciers  habiles,  ils  ont, 
hier  encore,  parcouru  les  vallées  basques,  répandu  la  bonne  parole  et 
recueilli  des  adhésions. 

Dès  à  présent,  les  personnalités  influentes,  maires,  conseillers  géné- 
raux, députés,  leur  sont  acquises.  Sous  peu,  une  section  navarraise  sera 
constituée  à  Saint-Jean-Pied-de-Port,  une  section  souletine  à  Mauléon. 
Les  diverses  stations  du  Labourd  seront  l'eprésentées  au  Comité  central. 
Enfin,  des  pourparlers  sont  tout  près  d'aboutir  pour  l'ouverture  d'un 
premier  bureau  de  renseignements.  Il  sera  établi  dans  la  capitale  du 
Syndicat,  à  Bayonne.  Bref,  l'affaire  est  en  bonne  voie;  on  espère  que, 
en  mai  ou  juin,  le  Syndicat  sera  définitivement  constitué.        H.  C. 


Hautes-Pyrénées. 


Bibliographie.  Un  régime  qui  finit.  (La  Bigorre  en  1789.)  —  La 
bibliographie  bigourdane  est  jusqu'ici  assez  som- 
maire, et  cette  pauvreté  de  travaux  historiques  sur  la  Bigorre  tient  à 
beaucoup  de  causes.  D'abord,  la  province  de  Bigorre,  située  aux  confins 
de  la  France,  n'avait  qu'une  bien  petite  place  sur  la  carte  politique  du 
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pays.  Existait-elle  même  comme  «  province  »  ?  Pas  du  tout.  Ce  n'était 
qu'une  réunion  de  petites  communautés,  puis  de  trois  ou  quatre  sicbdé- 
légalions  dont  Pau,  Auch  et  Toulouse  se  partageaient  l'administration. 
De  plus,  les  ravages  des  Anglais  au  quinzième  siècle,  les  atroces  dévas- 
tations des  guerres  religieuses  au  seizième  siècle  laissèrent  dans  ce 
malheui'eux  pays  des  traces  lamentables.  Que  de  monuments  détruits, 
que  de  titres,  chartes  et  papiers  brûlés,  que  de  ruines,  que  de  misères! 
Aux  dix-septième  et  dix-huitième  siècles,  le  pays  se  releva  un  peu, 
grâce  aux  intendants,  mais  si  lentement  et  si  difficilement...  Les  textes 
de  cette  époque  sont  loin  de  nous  donner  une  impression  de  bonheur 
et  de  richesse.  La  malheureuse  Bigori-e  est  victime  de  tant  de  fléaux  : 
la  peste,  la  grêle,  les  inondations  de  l'Adour  !  Encore  les  érudits 
auraient-ils  eu  peut-être  à  glaner  dans  cette  histoire,  même  lamentable, 
si,  au  début  de  l'Empire,  deux  incendies  successifs  n'avaient  laissé 
presque  vides  nos  archives  départementales,  détruisant  les  documents 
d'une  période  qui,  partout,  fut  riche  en  faits  et  en  textes,  la  période 
révolutionnaire. 

Cependant,  un  chercheur  infatigable,  M.  L.  Ricaud,  professeur  d'his- 
toire au  grand  Séminaire  de  Tarbes,  a  passé  de  longues  années  à  réunir 
les  débris  qui  nous  restent  des  registres  de  délibérations,  des  arrêtés, 
des  proclamations,  etc.,  pour  reconstituer,  sinon  l'histoire  complète,  du 
moins  quelques  épisodes  de  la  Révolution  en  Bigorre.  Son  ouvrage  sur 
les  Représentants  en  mission  dans  les  Hautes-Pyrénées  témoigne  d'un 
labeur  considérable  et  d'une  documentation  fort  riche.  Le  nouveau 
volume  que  M.  Ricaud  vient  de  publier,  quoique  dernier  venu,  est  en 
somme  la  préface  de  l'autre.  Sous  le  titre  de  Un  régime  qui  finit,  l'auteur 
passe  en  revue  les  divers  organes  de  l'administration  de  la  Bigorre  aux 
derniers  jours  de  l'ancien  régime,  après  avoir  établi,  d'une  façon  vrai- 
ment scientifique,  la  géographie  des  pays  d'état  (Bigorre,  Quatre-Vallées 
et  Nébouzan)  et  des  pays  d'élection  (Arm-ignac,  Astarac,  Gomminges  et 
Rivière- Verdun)  qui  composaient  le  département  actuel  des  Hautes-Py- 
rénées. 11  étudie  avec  soin  les  assemblées,  fort  nombreuses,  de  ces 
régions  si  bigarrées,  en  donnant  la  meilleure  place  aux  Etats  de  Bi- 
gorre, puis  les  rouages,  extrêmement  complexes,  de  la  justice,  les  divi- 
sions ecclésiastiques,  passablement  nombreuses,  du  diocèse  de  Tarbes 
(régulières  et  séculières);  enfin,  il  nous  donne  [quelques  notes  intéres- 
santes sur  la  nomination  des  députés  de  Bigorre  aux  Etats  généraux  de 
1789. 

Il  est  permis  de  regretter  que  l'autcnir  de  cette  savante  étude  ait,  sans 
doute  volontairement,  négligé  dans  ses  recherches  tout  ce  qui  était  re- 
latif à  Vétat  social  de  notre  province  sous  l'ancien  régime  ;  la  question 
des  finances  est  à  peine  ébauchée  ;  aucun  renseignement  sur  les  charges 
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militaires  de  la  Bigorre,  pas  plus  que  sur  la  condition  morale  et  maté- 
rielle des  bourgeois,  des  ouvriers,  des  paysans.  Enfin,  même  pour  la 
partie  politique  et  administrative,  pourquoi  ne  pas  égayer,  par  instants, 
une  «  nomenclature  »  (le  mot  est  de  M.  Hicaud  lui-même),  forcément 
aride,  puisqu'elle  est  très  scientifiquement  établie,  de  quelques  silhouettes 
des  personnages  les  plus  en  vue  vers  89?  Et  pourquoi  aussi  ne  pas  tirer 
de  cette  nomenclature  elle-même  quelques  «  idées  »  directrices,  quelques 
conclusions  historiques? 

Mais,  avec  ces  réserves,  on  est  à  l'aise  pour  louer,  dans  cet  ouvrage, 
la  riche  documentation  et  la  critique  rigoureuse  de  l'auteur.  Les  études 
de  ce  genre  sont  encore  assez  rares  en  France,  exception  faite  de  quel- 
ques solides  travaux  sur  les  intendants  les  plus  illustres  du  dix-huitième 
siècle.  On  s'est  jeté  avec  passion  dans  l'histoire  révolutionnaire,  et,  dés 
maintenant,  de  ce  champ  si  longtemps  inculte  est  sortie  une  moisson 
superbe.  Mais  pour  apprécier  sainement  l'œuvre  des  Constituants  et  des 
Conventionnels,  ne  faut-il  pas  tout  d'abord  avoir  de  la  France  de  89 
le  tableau  le  plus  exact,  la  carte  la  plus  détaillée?  Cette  carte,  topogra- 
phique et  politique,  du  moins  la  Bigorre  la  possède  aujourd'hui  gi-àce  à 
l'œuvre  très  savante  et  très  minutieuse  de  M.  Ricaud.  Elle  intéressera 
vivement  tous  ceux  qui  prennent  goût  au  passé  pyrénéen  ;  elle  rendra 
un  précieux  service  à  notre  Comité  départemental  de  l'Histoire  de  la 
Révolution.  C'est  une  première  pierre  du  futur  édifice. 


Les  fouilles  de  Lourdes.  En  procédant  à  la  démolition  de  l'an- 
cienne église  de  Lourdes,  on  a  décou- 
vert un  certain  nombre  de  pierres  tombales,  de  sarcophages  et  de  mé- 
dailles. La  Société  académique  des  Hautes-Pyrenées,  mise  au  courant 
de  ces  précieuses  trouvailles,  s'est  empressée  d'intervenir.  Elle  a  de- 
mandé à  'SI.  le  Maire  de  Lourdes,  qui  la  lui  a  gracieusement  accordée, 
l'autorisation  de  diriger  de  nouvelles  fouilles  sur  cet  emplacement.  Les 
travaux  ne  commenceront  d'ailleurs  qu'au  mois  d'octobre  prochain. 

L.  Canet. 


Le  théâtre  en  plein  air.  .Te  ne  prétends  pas  faire  ici  une  disserta- 
tion savante  et  prétentieuse  sur  le  théâtre 
en  plein  air;  je  veux  simplement,  naïvement,  noter  des  impressions 
que,  spectateur  d'Orange,  de  Nimes,  de  Béziers,  de  Cauterets,  j'ai  res- 
senties devant  ces  diverses  scènes. 
Les  théâtres  de  Cauterets,  de  Béziers,  de  Nimes  et  d'Orange  ont  sur  les 
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théâtres  ordinaires  un  avantage  écrasant  :  leur  plafond  est  le  ciel  ;  leur 
atmosphère  n'est  pas  immobile  et  morte,  elle  est  vivante  et  joueuse. 
Vérité  de  la  Palice,  allez- vous  dire;  vérité  sur  laquelle  j'insiste,  car 
ceux  qui  n'ont  pas  eu  l'occasion  de  l'éprouver  ne  peuvent  pas  se  douter 
de  ce  que  la  nature  ajoute  d'auguste,  d'ingénu  et  d'allègre  à  l'œuvre  de 
l'homme. 

Je  me  vois  encore  à  la  représentation  des  Phéniciennes  de  Rivollet, 
en  1903,  à  Orange.  Etéocle  refuse  brutalement  à  Polynice  sa  part  du 
pouvoir  royal.  Polynice  sort  en  criant  : 

...  Il  est  des  dieux  derrière  les  étoiles!... 

Albert  Lambert  fils  clamait  superbement  ce  vers  en  montrant  le  firma- 
ment de  son  doigt  irrité.  Or,  les  yeux  suivaient  son  geste;  ils  décou- 
vraient dans  l'espace  profond  les  astres  innombrables  qu'il  prenait  à 
témoin,  et  un  enthousiasme  sacré  s'emparait  de  nos  ÉVmes. 

Béziers  m'a  laissé  des  souvenirs  d'une  qualité  aussi  rare.  Déja7iire, 
tragédie  de  Louis  (iallet,  pour  laquelle  Camille  Saint-Saëns  a  écrit  une 
musique  de  scène  et  des  chœurs,  se  termine  par  un  sacrifice  qu'Hercule 
offre  à  son  père  Jupiter  et  à  l'occasion  duquel  il  revêt  la  tunique  de 
Nessus;  le  tissu  fatal  le  brûle,  et,  de  douleur,  il  se  jette  dans  le  bûcher. 
Je  me  rappellerai  toujours  qu'à  cette  minute  le  soleil  mourant  incendia 
le  couchant  de  pourpre  et  d'or  et  jeta  sur  l'autel  des  lueurs  sanglantes; 
tandis  qu'à  l'Orient,  envahi  déjà  par  le  gris  du  crépuscule,  la  face  de  la 
lune  montait,  blême  et  ronde,  et  venait  regarder  curieusement  le  drame 
par-dessus  la  haute  muraille  du  vaste  amphithéâtre. 

Pendant  ce  sacrifice,  on  lâcha  des  colombes;  l'une  d'elles,  à  la  der- 
nière reprise  de  Déjanire,  voleta  d'abord  en  hésitant,  puis  se  posa 
sur  la  tête  de  M^'e  Brille,  et  ses  pattes  se  prirent  dans  les  cheveux  de 
l'artiste. 

Du  reste,  pour  Prométhée,  pour  Déjanire  ou  pour  Parysatis,  quand, 
à  la  fin  du  spectacle,  la  nuit  gagnait  l'immense  décor  des  arènes  de 
Béziers,  les  arbres,  les  sentiers,  les  prairies  de  ce  décor  s'enveloppaient 
de  la  poésie  des  campagnes  silencieuses  à  l'heure  équivoque  d'entre 
chien  et  loup;  on  eût  dit  que  la  rosée  allait  argenter  le  paysage  factice, 
et  que,  des  ruisseaux  et  des  fleuves  figurés  par  la  toile,  s'épandait  la 
fraîcheur  nocturne  qui  emplit  les  joncs  de  mille  coassements.  Que  l'on 
veuille  bien  ne  pas  sourire  :  je  ne  fais  pas  de  la  fantaisie;  j'essaie  de 
noter  très  exactement  ce  que  j'ai  éprouvé. 

A  Cauterets,  mêmes  détails  qui,  sur  ce  papier  où  on  les  lit,  paraîtront 
peu  de  chose,  mais  qui  sont  tout,  qui  changent  totalement  la  couleur 
et  l'âme  du   spectacle.  Je   n'ai  pas  eu  le  loisir  d'assister  l'an  derniei" 
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à  la  Samaritaine ,  où  l'on  m'assure  (et  je  le  crois  volontiers)  que  la 
vibrante  M'ue  Cora  Laparcerie  a  été  admirable;  non  plus  qu'à  Médée, 
où  Mme  Segond-Weber  et  Albert  Lambert  fils  sont  allés  aux  nues.  J'ai 
vu  seulement  les  Phéniciennes,  que  j'avais  déjà  applaudies  à  Orange. 
Un  pâtre  y  joue  un  rôle  important.  Eh  bien  !  à  Gauterets,  au  théâtre  de 
la  Nature,  dont  le  docteur  Meillon  est  le  si  dévoué,  si  avisé,  si  artis- 
tique promoteur,  ce  pâtre  dévala  de  la  montagne  avec  un  vrai  troupeau 
de  chèvres  surveillé  par  deux  chiens  de  berger.  Et,  tandis  que  les 
acteurs  récitaient  les  alexandrins  pompeux,  nos  deux  braves  chiens, 
peu  sensibles  aux  beautés  de  la  poésie,  tournèrent  deux  ou  trois  fois  sur 
eux-mêmes  et  se  couchèrent  sans  façon  ilans  le  pré,  attendant  que  le 
développement  de  l'action  obligeât  le  troupeau  à  sortir.  Quant  aux  chè- 
vres, placidement,  elles  paissaient. 

Au  cinquième  acte  des  Phéniciennes,  Jocaste  invoque  Zeus  et  la 
Foudre.  A  cet  instant  précis,  un  coup  de  tonnerre  éclata.  Voilà  des  se- 
condes que  nous  ne  vivrons  jamais  dans  une  salle  de  spectacle. 

J'ai  tenté,  par  ces  quelques  exemples,  de  faire  comprendre  l'interven- 
tion pittoresque,  émouvante,  amusante  de  la  nature  dans  le  théâtre  en 
plein  air,  et  comme  cette  intervention  donne  à  la  fable  un  je  ne  sais 
quoi  de  concret,  de  réel,  d'animé.  Je  n'aurai  garde  d'oublier  le  vent,  ce 
magicien  prestigieux  qui  varie  à  l'infini  le  costume  des  personnages, 
qui  tantôt  dessine  leurs  formes  avec  une  précision  sculpturale  ou  tantôt 
les  dissimule  dans  l'envolement  flottant  des  étoffes. 

A  Béziers,  en  août  dernier,  au  deuxième  acte  d'Armede,  quand  l'hé- 
roïne de  Gluck  ordonne  aux  démons  de  se  changer  «  en  d'aimables  zé- 
phyrs »  pour  l'emporter  avec  Renaud  au  bout  de  l'univers,  une  légère 
brise  souffla,  enflant  et  agitant  doucement  les  voiles  de  Mme  Félia  Lit- 
vinne.  L'éminente  cantatrice  était  ravie.  Après  la  représentation,  dans 
sa  loge  de  planches  mal  jointes,  elle  me  disait  que  si  (comme  elle  y 
compte  bien)  elle  chante  sur  un  théâtre  le  drame  lyrique  de  Gluck  (où, 
d'ailleurs,  elle  est  prodigieuse),  elle  ne  manquera  pas,  à  cet  endroit,  de 
demander  un  ventilateur  pour  obtenir  cet  efl'et  merveilleux. 

Le  ciel,  l'atmosphère  :  voilà  donc  les  avantages  inappréciables  des 
théâtres  en  plein  air.  Mais,  en  dépit  de  la  tendresse  toute  particulière 
que  j'ai  pour  celui  de  Béziers,  en  qualité  de  Biterrois  d'adoption,  force 
m'est  d'avouer  que,  de  tous  ces  théâtres,  le  plus  naturel  (je  prends  ce 
mot  dans  son  sens  littéral)  est  de  beaucoup  celui  de  Cauterets. 

Le  vieux  mur  d'Orange,  fauve  et  majestueux,  est,  en  somme,  une  clô- 
ture; les  arènes  de  Nimes  et  de  Béziers  sont  fermées.  Entre  les  théâtres 
d'Orange,  de  Nimes,  de  Béziers  et  la  nature,  il  y  a  un  obstacle,  une 
enceinte.  Il  n'y  en  a  pas  entre  la  nature  et  le  théâtre  de  Cauterets. 

Le  théâtre  de  (  '.auterets  est  établi  sur  la  rive  droite  du  Gave,  dans  iine 
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prairie  ombragée  d'arbres  séculaires.  Une  scène  se  dresse  qui  domine 
l'orchestre  et  les  spectateurs;  elle  est  recouverte  de  terre  et  de  gazon, 
de  manière  à  ne  pas  former  de  solution  de  continuité  avec  la  verdure 
de  la  prairie  qui  l'encadre  et  qui  la  prolonge.  Et  quel  décor  !...  Les  mon- 
tagnes toutes  proches  :  les  unes  arides  et  désolées  ;  les  autres,  aïeules 
vénérables  et  coquettes,  avec  leur  robe  de  forêts  parée  de  l'écharpe 
blanche  des  cascades;  et,  de  leurs  flancs,  des  vapeurs  légères  montant 
comme  une  fumée  d'encens  vers  les  divinités  païennes  dont  les  noms 
n'avaient  jamais  retenti  dans  ces  sites  si  tragiquement  tourmentés;  et, 
au  fond  de  la  vallée,  le  Gave  clair  déchirant,  avec  une  plainte  monotone 
et  sourde,  la  soie  glauque  et  moirée  de  ses  eaux  aux  aspérités  de  son  lit 
rocailleux,  et  les  souffles  purs  des  hauteurs  frémissant  dans  le  feuillage 
dentelé  des  chênes  où  parfois  s'entend  le  cri  joyeux  d'un  oiseau!...  — 
Et  quelle  surprise  délicieuse,  quelle  émotion  forte  et  neuve,  quand 
Segond-Weber,  belle  comme  un  marbre  grec,  s'aventura  très  avant  dans 
la  prairie,  et,  regardant  entre  deux  monts,  montra  là-bas,  à  nos  imagi- 
nations, les  armées  ennemies  d'Étéocle  et  de  Polynice!...  Non,  ce  n'était 
plus  une  action  étouffée  dans  une  salle  ou  resserrée  dans  une  enceinte, 
c'était  une  action  élargie,  magnifiée,  ayant  vraiment  la  nature  pour 
théâtre.  Gauterets,  plus  encore  que  Béziers,  Nimes,  Orange,  réalise,  à 
mon  sens,  l'idéal  du  théâtre  en  plein  air.  G'est  à  lui  que  je  décerne  la 
palme. 

Toutes  les  pièces  ne  sont  pas  bonnes  pour  ces  scènes  gigantesques.  Il 
n'y  faut  que  des  œuvres  grandes  et  simples;  les  trois  unités  classiques, 
de  temps,  de  lieu,  d'action  me  semblent  â  peu  près  indispensables.  Il 
n'y  faut  aussi  que  des  acteurs  ayant  une  voix  puissante,  une  diction 
vigoureuse  et  nette.  A  Orange,  Corneille  a  réussi.  Racine  a  déçu.  J'es- 
time cependant  que  Phèdre  et  qw"  Andr  orna  que  auraient  porté  autant 
que  les  Horaces  si  (ce  qui  n'a  pas  été)  les  rôles  n'avaient  été  confiés 
qu'à  des  comédiens  capables,  comme  M.  de  Max,  de  lutter  contre  la  vas- 
titude  de  l'amphithéâtre. 

J'ajoute  que  la  prose  ne  convient  pas,  même  la  prose  rythmée  dont 
on  a  fait,  â  Béziers,  Orange  et  Nimes,  des  essais  plutôt  médiocres.  Le 
vers  s'impose;  la  cadence  et  la  rime  soutiennent  la  voix  des  acteurs  et 
fixent  l'attention  de  l'auditoire.  Le  vers,  c'est  l'arc  d'Apollon  qui  en  se 
détendant  lance  le  Verbe  comme  une  tlèche  et  l'envoie  jusqu'aux  der- 
niers rangs  des  écouteurs. 

Quoique  je  n'aie  pas  là-dessus  une  opinion  encore  bien  assise,  je  suis 
cependant  porté  à  penser  que  la  déclamation  convient  mieux  f[ue  le 
chant  au  théâtre  en  plein  air.  A  Béziers,  on  suivait,  me  semble-t-il,  avec 
plus  d'attention  le  dialogue  que  les  clianirs  et  les  soU  de  Déjanire  et  de 
Promélhée.  UArmide   de  Gluck,  ([u'on  a  montée  en  août,  comme  je 
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l'ai  dit  plus  haut,  dans  les  arènes  biterroises,  a  néanmoins  fixé  jusqu'au 
bout  l'attention  d'un  public  charmé.  Et,  d'autre  part,  en  même  temps 
que  Sémiramis  de  Peladan  et  Derseto,  œuvre  inédite  de  Jacques  Riche- 
pin,  Gauterets  monte  cet  été  le  Siegfried  de  Wagner,  tandis  que  Béziers 
prépare  les  Hérétiques,  opéra  nouveau  de  Ferdinand  Hérold  pour  les 
paroles  et  de  Charles  Levadê  pour  la  partition.  Je  suivrai,  pour  moi, 
ces  nobles  expériences  avec  la  plus  vive  curiosité.  Mais,  je  le  répète,  ma 
conviction  est  que  l'alexandrin  restera  le  roi  du  plein  air. 

Je  concevrais  et  j'admettrais  cependant  la  prose  pour  des  comédies 
d'un  burlesque  énorme,  d'une  verve  truculente  et  débridée.  Quel  Aristo- 
phane, irrespectueux  et  génial,  pourrait  et  oserait  nous  les  donner?  .Je 
souhaite  ardemment  qu'un  auteur  s'engage  dans  ce  chemin,  qu'il  sou- 
lève dans  la  masse  du  peuple  les  lourdes  et  bruyantes  vagues  d'un  rire 
homérique  et  qu'il  amuse  aussi  les  raffinés. 

Autre  chose  :  qu'est-ce  qui  vaut  mieux  pour  le  théâtre  en  plein  air,  le 
jour  ou  la  nuit? 

Les  uns  aiment  mieux  la  nuit,  son  mystère,  son  silence.  Les  autres 
préfèrent  le  jour,  le  ciel  bleu,  le  ruissellement  de  la  lumière.  Je  suis  avec 
ces  derniers;  la  collaboration  de  la  nature  est  plus  sensible  le  jour.  Seu- 
lement, il  est  bon  de  commencer  le  spectacle  de  manière  qu'il  ne  s'achève 
qu'au  crépuscule.  Avec  le  soleil  déclinant,  l'aspect  du  décor  change;  une 
mélancolie  inexprimable  s'empare  du  ciel  et  de  la  terre,  ti-ouble  divine- 
ment l'assistance,  rend  plus  poignante  la  fin  du  drame.  C'est  un  mo- 
ment enchanteur.  Paul  Labordére. 


Tarn. 

Exposition  à  Albi.  A  Albi  va  s'ouvrir,  aux  premiers  jours  de  mai, 
une  Exposition  internationale  et  coloniale.  Elle 
sera  installée  dans  le  Gymnase  général  et  le  square  qui  lui  sert  d'annexé, 
en  iace  du  parc  Rochegude. 

Le  programme  comprend  six  sections  :  commerce,  industrie,  agricul- 
ture, horticultux'e,  beaux- Arts,  économie  sociale. 

Cette  exposition,  organisée  aux  frais,  risques  et  périls  de  MM.  Mill  et 
Gambovit,  s'ouvrira  le  13  mai  et  fermera  ses  portes  le  15  juillet. 


Les  Tarnais  au  Salon.        Le  15  avril  avait  lieu  la  solennité  du  ver- 
nissage au  Salon  de  la  Société  nationale 
des  Beaux-Arts,  à  Paris. 
Parmi  les  exposants  nous  trouvons  un  certain  nombre  d'Albigeois. 
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Dans  la  section  de  peinture,  M^e  Bermond  (Marie),  d'Albi;  dans  la 
section  des  dessins,  aquarelles,  pastels,  miniatures,  encore  Mi'e  Bermond 
et  M.  Pezon,  de  Pampelonne.  Le  sculpteur  castrais  Gaston  Toussaint, 
dont  nous  avons  eu  quelquefois  l'occasion  de  parler,  expose  une  nouvelle 
œuvre.  Entin,  dans  la  section  d'art  décoratif  et  d'objets  d'art,  nous 
retrouvons  l'Albigeois  M.  Taxile  Doat,  le  très  distingué  céramiste. 


En  loge.        L'artiste  Clément  Gontier,  que  nous  avons  quelquefois 
présenté  aux  lecteurs  de  cette  Revue,  vient  d'être  encore 
admis  à  concourir  pour  le  grand  prix  de  Rome,  section  de  peinture. 

Il  est  déjà  titulaire  du  second  grand  prix.  Décrochera-t-il  cette  fois-ci 
le  premier  ?  Ce  que  nous  savons  bien,  c'est  que  son  oeuvre,  quelle  qu'elle 
soit,  ne  passera  pas  inaperçue.  Il  est  de  ces  artistes  puissants  dont  le 
talent  s'impose  à  tous.  Albiensis. 


Le  primitif  Nous  recevons  de  M.  Lanore,  archiviste 

de  la  cathédrale  d'Albi.        des  Basses-Pyrénées,  la  lettre  suivante. 

—  «  Monsieur.  Permettez-moi  d'ajouter 
un  mot  à  l'intéressant  article,  publié  dans  le  numéro  de  novembre- 
décembre  1904  de  la  Revue  des  Pyrénées,  sur  le  primitif  d'Albi.  Ne  pen- 
sez-vous pas  qu'il  soit  un  peu  risqué  de  voir  une  signature  dans  l'ins- 
cription de  ce  tableau?  Je  ne  la  connais  que  par  le  Bulletin  archéolo- 
gique du  Comité,  mais  il  me  semble  qu'il  faut  y  voir  simplement  une 
date,  et  que  P.  A.  Agusti,  avec  l'a  placé  au-dessus  du  p.  doit  se  lire 
prima  A[u]gsli.  On  a  ainsi  la  date  1345  prima  augusti,  l^f  août  1345, 
qui  doit  être  celle  de  l'achèvement  du  tableau.  Veuillez  agréer,  etc.  » 


Les  orgues  Les    nouvelles   orgues   de   Sainte-Cécile 

de  Sainte-Cécile  d'Albi.        d'Albi  ont  été  inaugurées  le  20  novem- 
bre 1904,  le  jour  de  la  fête  patronale  de 
l'église  métropolitaine,  au  milieu  d'un  grand  concours  de  fidèles  et  de 
curieux. 

Nous  disons  nouvelles;  ce  sont  toujours  pourtant  les  orgues  cons- 
truites en  1736  par  Mouscharel  et  auxquelles  M.  Charles  Portai  a  con- 
sacré, dans  la  Revue  du  Tarn,  une  très  intéressante  étude.  Mais 
M.  Puget,  de  Toulouse,  les  a  si  bien  restaurées  qu'il  leur  a,  pour  ainsi 
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dire,  donné  une  âme  nouvelle.  Il  en  a  fait  les  premières  orgues  de 
France  pour  l'harmonie  ;  elles  ne  le  cèdent,  pour  la  puissance,  qu'aux 
orgues  de  Notre-Dame  et  de  Saint-Sulpice  de  Paris. 

C'est  un  Albigeois,  M.  Adolphe  Marty,  l'organiste  bien  connu  à  Tou- 
louse, qui  les  a  solennellement  inaugurées. 


Monuments  historiques.         Le  Ministre    de   l'Instruction   publique 

poursuit  le  classement  parmi  les  monu- 
ments historiques  des  nombreux  objets  d'art  contenus  dans  nos  églises. 
Par  arrêtés  du  9  décembre  dernier,  il  a  classé  : 

Dans  l'église  Saint-Pierre  de  Gaillac,  une  cloche  datée  de  1499  et  pro- 
venant de  l'antique  abbaye  cistercienne  de  Gandeilh. 

Elle  porte  les  inscriptions  suivantes  :  anno  milleno  qvadrigentesimo 

NONAGESIMO  NONO.  NONNUS  GVILLELMVS  BOYSSETI  CAXDELII  ABDAS  ME  IN 
HANC  QUAM  CERNITIS  FORMAM  ERIGI  FECIT  PONDERIS  XXXV  QVINTALIVM 
—  IHESVS  AVTEM  TRANSIENS  PER  MEDIVM  ILLORVM  IBAT.   —  TE  DEVM  LAV- 

DAMVS.  Cette  dernière  inscription  est  répétée  six  fois.  Enfin,  sur  les 
parois  de  la  cloche,  sont  figurés  le  sceau  et  le  contre-sceau  de  l'abbé. 

Dans  l'église  de  Milhars,  un  lustre  en  bronze  fondu,  à  vingt-quatre 
lumières,  de  la  fin  du  quinzième  siècle.  C'est  une  œuvre  remarquable.  Il 
est  formé  de  deux  plateaux  réunis  par  des  tringles,  le  plus  élevé  a  deux 
rangs  de  girandoles,  le  second  a  un  seul  rang;  chacune  des  girandoles 
porte  deux  becs  ;  elles  ont  toutes  un  support  sculpté  et  une  coupe  avec 
galerie  formant  couronne.  Le  premier  plateau  est  surmonté  d'une  statue 
de  la  Vierge  entourée  de  rayons;  un  Saint-Sébastien  tout  nu,  attaché  à 
la  tige  du  lustre  qui  représente  un  tronc  d'arbre,  domine  le  second.  Au 
point  de  bifurcation  de  chaque  girandole  se  di'essent  de  petits  person- 
nages, armés  de  flèches,  de  pierres,  de  marteaux  dont  ils  menacent  le 
saint. 

Dans  l'église  de  Labastide-Dénat,  qui  possède  une  croix  procession- 
nelle déjà  classée,  un  groupe  en  pierre  peinte  du  seizième  siècle  repré- 
sentant une  Pieta  ;  un  placard-reliquaire  à  vantaux  peints  où  sont  figu- 
rés :  la  Vierge  et  l'Enfant,  sainte  Ursule,  l'apparition  du  Christ  à  Made- 
leine, les  saintes  Femmes  au  tombeau.  Date  :  1551. 

Dans  l'église  Saint-Michel  de  Gaillac,  la  Vierge  et  l'Enfant,  statue 
assise  en  bois  polychrome  du  quatorzième  siècle,  et  un  bénitier  en  pierre 
sculptée  du  douzième  siècle.  C'est  probablement  une  ancienne  piscine. 
Tout  autour  de  la  coupe  ronde  court  un  enroulement  de  feuillage  d'où 
se  détachent,  deux  par  deux,  des  colombes  qui  boivent  dans  le  calice 
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d'une  fleur.  L'eflfet  est  des  plus  gracieux.   La  couite  repose    sur   une 
colonne  octogonale  à  double  soubassement. 

Dans  Téglise  de  Castelnau-de-Lévis,  un  bénitier,  cuve  à  forme  octogo- 
nale en  pierre  sculptée  du  quinzième  siècle,  et  une  monstrance,  reli- 
quaire de  saint  Bonaventure  et  de  saint  Barthélémy,  en  argent,  daté  du 
quinzième  siècle. 


Le  Salon  Tarnais.  Les  expositions  d'œuvres  dart  entrent  décidé- 
ment dans  les  mœurs  albigeoises.  C'est  le  troi- 
sième Salon  qu'organise  Y  Union  artistique  Tarnaise,  et  le  succès  a 
dépassé  son  attente.  Le  dernier  est  resté  ouvert  tout  décembre. 

Nous  ne  nous  risquerons  pas  à  faire  une  étude  critique  des  œuvres 
exposées  —  on  en  comptait  cent  cinquante  — ;  nous  ne  noterons  que 
celles  qui  ont  le  plus  attiré  l'attention  et  qui  .sont  dues  à  des  Tarnais. 

Des  quatre  tableaux  exposés  par  M.  Loubat,  deux  au  moins  attiraient 
le  public  :  Un  accident  et  le  Retour  des  bûcherons.  L'air  circule,  les 
attitudes  sont  justes,  les  jeux  de  physionomie  exacts.  Mais  c'est  un  peu 
trop  académique...  Le  forgeron  de  V Accident  et  le  vieux  bûcheron 
sont...  comment  dirai-je?...  un  peu  trop  frères.  On  dirait  presque  des 
jumeaux,  tant  la  ressemblance  est  frappante.  La  note  ]jarticulière  de  cet 
artiste  est  une  faclure  large  et  vigoureuse. 

M.  Calïuzac  (Henri)  s'est  montré,  comme  toujours,  l'excellent  portrai- 
tiste que  nous  connaissons.  Son  Joueur  de  mandoline,  portrait  de  son 
plus  jeune  fils,  est  véritablement  somptueux,  avec  un  je  ne  sais  quoi  de 
mignon.  Dans  VEsjjagnole,  d'une  jolie  facture,  se  dégage  un  charme  de 
poésie  du  plus  heureux  effet. 

M.  Liozu  s'est  constitué  le  chroniqueur  au  crayon  d'Albi.  Ses  peintures, 
Octobre,  panneau  décoratif,  et  Rives  du  Tarn,  sont  des  meilleures  œu- 
vres du  Salon.  Nous  avons  vivement  regretté  l'absence  du  Portrait  de 
N.  G.  S.  que  nous  a^^ons  admiré  dans  son  atelier,  bien  qu'inachevé 
encore. 

M.  Corbière  (Arthur),  avec  ses  têtes  de  paysan  si  vivantes,  ses  notes 
de  promenade,  sa  Rue  de  l'Eglise  à  Viane,  d'une  pâte  très  vigoureuse, 
est  bien  personnel.  La  solidité,  la  robustesse  sont  la  caractéristique  de 
son  faire. 

Certains  n'ont  pas  compris  la  manière  de  M.  Gaston  Toussaint,  le 
sculpteur  puissant  que  nous  avons  déjà  vu,  l'an  dernier.  Son  Petit  faune 
riant  (marbre)  et  sa  Faunesse  sont  pleins  de  vie.  Nous  aimons  moins 
les  trois  jjastels  qu'il  a  exposés  :  cependant,  au  dire  des  connaisseurs, 
ils  seraient  dignes  de  M'ie  Bermond  que  nous  n'avons  pas  eu  le  plaisir 
de  rencontrer  au  Salon. 
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Signalons  enfin  de  M.  Pendariés  deux  bustes  taillés  en  plein  marbre 
de  Carrare  :  Pcrlrail  de  M''-  Cluiput  et  Femmes  avec  roses,  d'un  modelé 
sobre  et  fort,  où  l'on  voudrait  pourtant  un  peu  ])lus  de  vie. 

M.  Maurel  ne  sort  pas  de  l'art  nouveau,  où  il  reste  quand  même  un 
excellent  artiste.  La  cheminée,  plâtre  patiné,  qu'il  expose  est  d'un  mer- 
veilleux etïet. 

Nous  croyons  savoir  que,  l'an  prochain,  le  Salon  tarnais  se  tiendra  à 
Castres.  Mais  les  Albigeois  n'y  perdront  rien  :  ils  auront  une  exposition 
des  (l'uvres  de  Soulié. 

Albiensis. 


Tarn-et-Garonne. 

Archives  départementales.        Les  archives  de  Tarn-et-Garonne  ont 

changé,  dans  le  cours  de  l'année  1904, 
de  local  et  de  directeur.  M.  Gandilhon,  qui  dans  le  temps  qu'il  a  passé  4 
Montauban,  s'est  fait  connaître  comme  un  travailleur  consciencieux  et 
un  archiviste  très  serviable,  a  été  nommé  dans  le  Cher;  il  a  été  remplacé 
par  M.  Imbert,  ancien  élève  de  l'Ecole  des  Chartes. 

La  nouvelle  installation  dans  les  bâtiments  de  l'ancienne  Ecole  nor- 
male d'instituteurs,  au  cours  Foucault,  est  un  fait  très  heureux,  car  il 
permet  de  caser  convenablement  toutes  les  pièces  de  cette  importante 
collection;  dans  ces  conditions,  de  nouveaux  apports  ne  pourront  man- 
quer de  grossir  plusieurs  de  ses  séries,  et  en  particulier  celle  des 
registres  notariaux  qui  compte  déjà  plus  de  cinq  mille  articles.  L'in- 
ventaire sommaire  du  fonds  de  la  maison  d'Armagnac,  impatiemment 
attendu  par  tous  ceux  qui  s'occupent  de  l'histoire  de  nos  contrées  au 
Moyen-Age,  est  complètement  teruiiné  et  paraîtra  en  volume  en  1906. 


Sociétés  et  Comités.        La  Société  archéologique  s'applique,  avec  un 

succès  croissant,  à  découvrir  ou  conserver 
les  documents  de  tous  genres,  dont  historiens  et  artistes  savent  faire 
leur  profit,  et,  en  même  temps  qu'elle  fait  connaître  les  sites  et  monu- 
ments de  sa  région,  à  répandre  le  goût  des  choses  du  passé.  C'est  dans 
les  excursions,  toujours  suivies  avec  grand  plaisir,  qu'elle  manifeste 
avec  le  plus  d'éclat  son  existence.  L'année  dernière,  après  le  voyage  en 
Roussillon  e(  en  Catalogne,  après  la  visite  à  Najac  et  à  Varen,  elle  allait 
à  Saint-Nicolas-de-la-Grave,  glorifier  un   fils  désormais   illustre  de  ce 
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pays,  Lamothe-Cadillac,  explorateur  de  la  Louisiane,  et  fondateur,  il  y 
a  deux  siècles  de  cela,  de  la  ville  aujourd'hui  opulente  de  Détroit. 

L'Académie  de  Tam-et-Garonne  a  inauguré,  dans  le  dernier  hiver, 
une  série  de  conférences  littéraires  qui  ont  été  très  appréciées  par  le 
public  montalbanais  :  un  auditoire  d'élite  se  pressait  dans  la  grande  salle 
de  l'hôtel  de  ville  pour  entendre  M.  Strow^ki,  professeur  à  la  Faculté  des 
Lettres  de  Bordeaux,  parler  de  Montaigne,  et  M.  Amade,  professeur 
d'espagnol  au  lycée  Ingres,  de  tlervantès.  M.  Mérimée,  professeur  à  la 
Faculté  des  Lettres  de  Tonlouse,  a  traité  la  question  des  courses  de 
taureaux.  L.  I. 


Le  Garant, 
Édouai'd  Privât. 


'AOUloose,  Imp.  Docl&ool're-Privat,  ive  S'-Rome,  39.—  3428 


Henry  GUY. 


JEAN   MAROT 


Œuvres  de  Clément  Marot...  avec  les  ouvrages  de  Jean  Marot  son 
père...  [Edition  Lenglet-Dufresnoy],  t  V,  à  La  Haye,  chez  P.  Gosse 
et  J.  Neaulme,  1731.  —  Poème  médit  de  Jehan  Marot,  publié  par 
Georges  Guiflfrey,  Paris,  1860.  —  Etude  sur  la  vie  et  les  œuvres  de 
Jean  Marot,  par  Louis  Theureau.  Caen,  1873.  —  Jean  Marots  Lebcn 
und  ^yerke,  par  Arwed  Ehrlich,  Leipzig,  1902. 

L 

Jean  des  Maretz,  «  alias  Marot  »,  naquit  à  Caen  ou  aux 
environs,  vers  le  milieu  du  quinzième  siècle.  Quels  furent  les 
motifs  qui  décidèrent  ce  Normand  à  quitter  sa  province  pour 
venir  s'installer  à  Cahorsi'  Voilà  ce  que  nous  ne  savons  point 
du  tout,  et  il  est  inutile  de  relater  ici  les  diverses  hypothèses 
que  Ton  a  faites  sur  ce  sujet.  Jean  Marot  semble  avoir  eu  des 
goûts  assez  vagabonds;  il  nous  apprend  lui-même  qu'il  avait 
visité  Paris,  Lyon  et  Anvers  à  l'époque  où  les  foires  se  tien- 
nent en  ces  villes,  et  il  n'est  donc  pas  étonnant  que  son  hu- 
meur voyageuse  Tait  amené  dans  la  capitale  du  Quercy.  Il  y 
resta  sans  doute  longtemps;  il  s'y  maria,  et  c'est  là  que  son 
fils  vit  le  jour  en  1496.  La  mère  de  Clément  était  de  Gahors, 
la  chose  est  sûre.  Je  n'en  veux  d'autre  preuve  que  les  vers 
souvent  cités  où  l'aimable  poète  nous  déclare  que  la  langue  de 
son  père,  c'est-à-dire  le  français,  lui  a  fait  oublier  le  dialecte 
maternel  qu'il  parlait  en  sa  première  enfance. 

Nous  ignorons  quels  furent,  à  Gahors,  les  fonctions,  l'état 
ou  le  métier  de  Jean  Marot.  Ce  qui  paraît  évident,  c'est  qu'il 
tant  rejeter  bien  loin  le  système  qui  consiste  à  le  représenter 
comme  un  de  ces  bons  petits  propriétaires  qui  vivent  du  pro- 
duit de  leurs  champs,  et  à  qui,  chaque  matin,  leur  fermière 
apporte,  dans  un  panier,  des  légumes  et  des  fromages  frais. 
XVII  23 
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Cette  légende  agréablement  rustique  provient  de  deux  passa- 
ges de  Clément  Marot,  auxquels  on  a  attribué  une  valeur  docu- 
mentaire, encore  que  le  premier  ne  fiît  qu'un  manifeste  ba- 
dinage,  et  que  le  deuxième  se  révélât  comme  une  Action 
virgilienne.  Clément  plaisante,  en  effet,  lorsqu'il  demande  au 
roi  de  lui  prêter  quelque  argent  pour  mener  à  bien  les  cons- 
tructions qu'il  a  entreprises  dans  ses  domaines,  et  si,  d'autre 
part,  il  décrit  les  travaux  champêtres  qui  l'auraient,  à  l'en 
croire,  occupé  et  réjoui  au  début  de  son  existence,  ce  n'est  pas 
qu'il  ait  jamais  conduit  les  ouailles  de  ses  parents,  ni  qu'il  ait 
promené  parmi  les  herbes  la  mobile  maison  du  berger,  ce  qui 
supposerait  la  possession  d'un  troupeau  et  d'une  prairie  :  non, 
mais  c'est  simplement  qu'il  rimait  une  pastorale,  et  qu'il  n'y  a 
point  de  pastorale  sans  pasteur,  ni  de  pasteur  sans  bêtes  à 
laine,  ni  de  bêtes  à  laine  sans  un  coin  de  terre  où  elles 
puissent  librement  s'ébattre  et,  comme  de  juste,  brouter. 
L'agreste  richesse  des  faiseurs  de  bucoliques  n'existe,  d'or- 
dinaire, que  sur  le  papier,  et  j'aimerais  autant  admettre 
que  M"'^  Deshoulières  a  réellement  gardé,  sur  les  rives 
de  la  Seine,  ses  chères  brebis,  que  de  me  figurer  Clé- 
ment Marot  jouant,  pour  le  compte  de  sa  famille,  le  rôle 
d'un  vrai  Damœtas.  Et  cependant  il  s'est  trouvé  des  com- 
mentateurs qui  ont  bravement  inféré  de  ces  vers  facétieux 
ou  traditionnels  que  le  père  du  poète  avait  des  biens  au  soleil, 
et  qu'il  légua  à  son  enfant  non  pas  un  domaine,  mais  deux. 
Même  s'il  est  exact,  ainsi  que  l'affirme  M.  d'Héricault,  que  ce 
Normand  transplanté  dans  le  Midi  soit  devenu,  après  son  ma- 
riage, le  maître  d'un  vignoble  et  d'une  maison,  encore  faudra- 
t-il  reconnaître  que  ces  propriétés,  il  n'a  pas  dû  les  garder 
longtemps.  Son  fils  ne  nous  l'eût  pas  donné,  dans  le  cas  con- 
traire, comme  ne  possédant  pas  d'autre  richesse  temporelle  que 
les  bienfaits  du  prince,  et  il  n'aurait  pas  déclaré,  lorsqu'il 
demanda  la  place  que  la  mort  du  vieil  écrivain  laissait  vide  : 

Je  quiers  sans  plus,  Roy  de  los  éternel, 

Estre  héritier  du  seul  bien  paternel  : 

Seul  bien  je  dy,  d'aiiUre  n'en  eut  mon  père. 
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Tenons  donc  pour  certain  —  la  suite  de  cette  étude  démon- 
trera la  chose  plus  amplement  —  que  Jean  Marot  fut  très 
pauvre,  et  qu'il  menait  à  Gahors  une  vie  si  peu  large,  si  peu 
dorée,  qu'il  n'hésita  point  à  quitter  cette  ville,  afin  de  chercher 
fortune  ailleurs. 

A  quelle  date  s'en  alla-t-il?  On  ne  le  saurait  dire  de  façon 
précise,  et  un  seul  point  est  constant,  c'est  qu'il  conduisit 
en  1506  son  enfant  hors  du  Quercy.  Clément  nous  fournit  lui- 
même  cette  indication  en  des  vers  où  il  dépeint,  avec  une  sim- 
plicité merveilleusement  plastique,  sa  province  natale,  et  où  il 
évoque,  pénétré  d'une  admiration  attendrie,  le  souvenir  de 
cette  contrée  où  le  laurier  croît  près  de  la  vigne,  et  qui  n'a 
pas  moins  de  poésie,  à  cause  de  ces  deux  plantes  sacrées,  que 
le  mont  des  Muses,  Parnassus.  Si  Jean  Marot  emmenait  son  fils 
«  en  France  »,  c'est  donc  qu'il  avait  trouvé,  en  cette  patrie  des 
gens  lettrés,  une  position  sociale.  Laquelle? —  Anne  de  Bre- 
tagne l'avait,  en  cette  année  1506,  attaché  à  sa  cour  en  qualité 
de  poète  officiel  ou  plutôt  de  secrétaire. 

Il  y  a  lieu  de  rechercher  comment  une  faveur  si  précieuse, 
et  que  les  écrivains  devaient  se  disputer  àprement,  a  bien  pu 
être  accordée  à  un  homme  déjà  vieux,  et  dont  l'existence 
s'était,  en  partie,  écoulée  dans  une  obscure  et  lointaine  ville. 

Anne  de  Bretagne  a-t-elle  choisi  Jean  Marot  parce  qu'il 
avait  la  réputation  d'être  un  docte  personnage,  nourri  de  l'an- 
tiquité et  versé  dans  la  connaissance  des  langues?  Evidem- 
ment non,  puisqu'il  ne  se  lasse  pas  —  lui,  le  premier  —  de 
proclamer  son  insuffisance.  Je  n'oublie  point  que  c'est  là  un 
trait  propre  à  tous  les  rhétoriqueurs,  et  qu'ils  affectent,  par 
une  ambitieuse  et  puérile  humilité,  de  faire  le  procès  de  leur 
esprit  et  de  crier  sur  les  toits  :  «Nous  sommes  des  ignares,  des 
sots  !  »  Mais  l'exagération  de  leur  modestie  trahit  l'espérance 
qu'ils  ont  de  ne  pas  être  pris  au  sérieux,  tandis  que  Jean  Ma- 
rot a  bien  l'intention  d'être  cru  sur  sa  parole  lorsqu'il  confesse 
en  termes  fort  ingénus  : 

Glex'c  ne  suy,  mais  seulement  ay  l'art 

De  rimoyer 
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Du  reste,  le  jugement  qu'il  a  porté  sur  lui  est  confirmé  par 
la  préface  placée  en  tète  de  son  recueil  posthume,  préface  qui 
nous  invite  à  admirer  ce  poète,  pour  «  avoir  tant  bien  escript 
sans  sçavoir  aucunes  lettres  ne  grecques  ne  latines  ».  Ainsi,  en 
dépit  d'un  passage  comiquement  imprécis,  où  il  se  vante  d'avoir 
étudié  les  chroniques,  teœtes  et  sommes  tant  des  Césars  que 
des  autres  preux,  il  demeure  très  probable  que  sa  culture  était 
superficielle,  qu'il  avait  lu  seulement  les  plus  notables  des 
livres  français,  et  que,  en  ce  qui  concerne  la  tradition  antique, 
il  possédait  à  peine  quelques  lambeaux  d'histoire,  quelques 
bribes  de  mythologie. 

On  le  voit,  la  place  qu'il  a  occupée  auprès  d'Anne  de  Bre- 
tagne, il  ne  l'a  certes  pas  due  à  son  érudition.  Force  nous  est, 
alors^  de  penser  que  l'on  a  voulu,  en  le  recevant  à  la  cour, 
donner  une  marque  d'estime  aux  ouvrages  qu'il  avait  déjà 
produits.  Gela,  à  première  vue,  paraît  tout  simple,  et  le  bon 
sens  ind'ique  que  l'on  n'aurait  pas  élu  comme  rimeur  patenté 
un  homme  qui  ne  se  fût  point  acquis,  grâce  à  des  poèmes  anté- 
rieurs, un  commencement  de  gloire.  Cette  déduction  ne  me 
semble  guère  contestable ,  mais  elle  entraîne  une  conséquence 
qui  ne  laisse  pas  de  surprendre  :  c'est  que,  s'il  est  clair  que 
Jean  Marot  était  connu  par  ses  vers  avant  l'année  1506,  on 
doit  tenir  aussi  pour  manifeste  qu'il  ne  nous  reste  aucune  des 
pièces  qu'il  a  pu  composer  au  temps  où  il  ne  touchait  pas 
encore  une  pension  royale.  Tout  ce  que  nous  avons  de  lui  date 
des  vingt  dernières  années  de  son  existence,  et  il  serait  bien 
hardi  d'affirmer  que  les  travaux  actuellement  perdus  finiront 
par  remonter  à  la  lumière.  Un  irrécusable  témoignage  nous 
apprend  que  l'écrivain  ne  s'inquiétait  pas  de  conserver  ce 
qu'il  avait  mis  au  jour;  il  recueillit  seulement  de  quoi  remplir 
un  livret,  et  de  «  mille  autres  bonnes  choses  qu'il  a  faictes, 
n'en  daigna  retenir  un  vers  ».  La  plupart  des  morceaux  qui 
subsistent  ne  paraissent  môme  avoir  été  sauvés  que  par  leur 
caractère  officiel,  qui  les  classait  au  nombre  des  documents 
nécessaires  à  l'histoire  et  leur  assurait  un  asile  dans  les  archi- 
ves de  la  Couronne. 


JEAN    MAROT.  361 

Un  point,  toutefois,  demeure  solidement  établi  :  c'est  que  des 
œuvres,  dont  la  trace  ne  se  retrouve  plus,  autorisaient  Jean 
Marot  à  solliciter  le  titre  de  poète  ordinaire  de  la  reine  Anne. 
Mais  qui  ne  sait  que  le  mérite  ne  suffit  pas  à  qui  pourchasse 
la  faveur  des  princes?  Ils  contemplent  de  si  haut  ceux  qui 
tendent  vers  eux  leur  bonnet  qu'ils  ne  distinguent  ni  le  plus 
pauvre  ni  le  plus  digne,  en  sorte  que  la  manne  tomberait  au 
hasard,  n'était  qu'une  tierce  personne  se  glisse  quelquefois 
entre  la  majesté  donatrice  et  le  maigre  quémandeur,  afin  de 
rapprocher  les  distances  et  de  négocier  les  bienfaits.  Heureu- 
sement pour  lui,  Jean  Marot  fut  patronné,  et  il  eut  même 
mieux  qu'un  protecteur  :  je  veux  dire  une  protectrice.  Ce  fut 
Michelle  de  Saubonne,  «  fille  de  Denis  de  Saubonne,  seigneur 
de  Fresnes-Goudray,  conseiller  du  roi,  gentilhomme  ordinaire 
de  la  Chambre  et  bailli  de  Chartres*  ».  Elle  comprenait  la  litté- 
rature et  les  arts,  se  plaisait  au  commerce  des  gens  instruits 
et  usait  cl'hon^ièteté  envers  les  Muses  ;  grâce  aux  agréments 
de  son  esprit  et  à  son  goût  à  la  fois  délicat  et  libéral,  elle 
brilla  à  la  cour  d'un  bel  éclat,  et  fut,  de  toutes  les  femmes  qui 
entouraient  Anne  de  Bretagne,  la  mieux  aimée.  Profitant 
peut-être  du  moment  où  l'astre  de.  l'historiographe  Jean  d'Auton 
commençait  à  pâlir,  elle  réussit  à  faire  entrer  dans  la  maison 
de  la  reine  d'abord  Jean  Marot.  ensuite  Lemaire  de  Belges. 
C'est  de  Clément  Marot  que  nous  tenons  ces  renseignements.  Il 
fut,  lui  aussi,  l'obligé  de  Michelle  de  Saubonne.  Plus  de  vingt 
ans  après  son  mariage  avec  Jean  de  Parthenay-Larchevêque, 
baron  de  Soubise,  elle  avait  accompagné  (en  1523)  Renée  de 
France  à  Ferrare.  Exilé,  fugitif  et  sans  abri,  Clément  fut 
accueilli,  au  delà  des  monts,  par  cette  consolatrice  des  poètes 
affligés,  et  elle  parvint  à  lui  assurer  le  droit  de  résider  à  Fer- 
rare,  alors  qu'elle  était  elle-même  sur  le  point  d'être  chassée 
de  cette  ville,  comme  coupable,  aux  yeux  des  Italiens  et  des 
papistes,  de  ressentir  pour  le  parti  français  et  pour  les  amis  de 
la  Réforme  une  trop  active  sympathie.  Mais  l'écrivain  ne  se 

1.  Guiffrey,  Œuvres  de  Cl.  Marot,  III,  388,  n.  1. 
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montra  point  ingrat  envers  la  femme  qui  l'avait  secouru,  et, 
dans  une  épître  qu'il  lui  adressa  lorsqu'elle  allait  repasser  les 
Alpes,  il  lui  donna  des  louanges  émues,  et  rendit  grâces  à  la 
destinée  qui  avait  étendu,  sur  lui  et  sur  sa  petite  race,  cette 
main  si  tutélaire. 


II. 


Revenons  à  Jean  Marot.  —  A  peine  était-il  entré  au  service 
d'Anne  de  Bretagne  qu'il  songea  à  construire  un  poème  qui 
fût  comme  le  monument  de  sa  gratitude.  C'est  durant  l'au- 
tomne de  1506  qu'il  travailla  à  cet  ouvrage  votif  et  qu'il  le 
de'dia,  présenta  et  sacrifia  à  la  souveraine,  «  en  se  proster- 
nant, en  très  humble  révérence  et  humilité,  au  devant  des 
pieds  »  de  cette  si  haute  Seigneurie.  Prosterné,  on  ne  saurait 
l'être  d'une  manière  plus  plate...  Jean  Marot  est  tellement  ravi 
de  recueillir,  «  pour  la  substentation  de  sa  povre  humanité  », 
les  miettes  de  la  table  où  mange  sa  redoutable  dame,  qu'il  se 
livre,  en  un  style  digne  de  l'écolier  limousin,  aux  transports 
d'une  adulation  véritablement  frénétique.  Et  c'est  une  fort 
triste  chose... 

Ce  petit  labeur,  dont  la  préface  semble  parodier  l'accent  des 
hymnes,  est  intitulé  La  vray  disant  advocate  des  dames. 
L'auteur  ne  nous  laisse  pas  ignorer  son  dessein  :  il  a  voulu 
«  forger  et  marteller,  sur  l'enclume  de  son  insuffisance,  les 
harnois,  estocz,  lances,  escus  servans  a  la  défense,  louenge  et 
victoires  de  l'honneur  des  dames,  et  au  reboutement,  confu- 
sion, envahissement  et  totale  deffaicte  de  leurs  ennemis  ». 

L'apologie  et  la  satire  des  femmes  sont  des  sujets  éternels. 
Depuis  qu'il  y  a  des  hommes,  et  qui  aiment,  ils  ont  dû,  suivant 
la  fortune  de  leurs  passions,  porter  des  jugements  contradic- 
toires sur  ce  sexe  que  M.  Legouvé  appelle  un  emblème  vivant 
de  la  diviniie\  tandis  que  d'autres  le  donnent  au  diable.  Ce 
problème  —  ange  ou  démon  ?  —  j'imagine  qu'il  se  posait  déjà 
dans  les  siècles  préhistoriques  et  qu'il  inquiétait,  dès  l'époque 
de  la  pierre  taillée,  les  gens  qui  avaient  du  temps  à  perdre. 
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La  Bible  fournit  des  solutions  inconciliables  et  décevantes  sur 
cette  matière,  et  elle  était  singulièrement  usée  lorsqu'Euripide 
s'appliquait  à  la  rendre  dramatique  ou  lorsqu'elle  sollicitait  le 
véhément  Ju vénal.  Toute  vieille  qu'elle  fut,  le  moyen  âge  n'en 
a  pas  moins  tâché  de  lui  rendre  quelque  fraîcheur,  et  le  Roman 
de  la  Rose,  dont  Guillaume  de  Lorris  entendait  faire,  semble- 
t-il,  un  panégyrique  des  femmes,  se  change  en  un  très  aigre 
pamphlet  aussitôt  que  Jean  de  Meung  prend  la  plume.  Il  n'y 
a  point  d'utilité  à  relater  ici  les  arguments  que  ce  misogyne  a 
entassés  afin  de  justifier  son  attitude  dénigrante,  et  la  formule 
à  laquelle  il  aboutit  est  assez  claire  pour  qu'il  soit  vain  de  la 
commenter.  «  Toutes,  proclame-t-il,  vous  êtes,  vous  serez  ou 
vous  fûtes...  »  Je  n'ose  dire  quoi  :  le  mot  est  rude. 

Cependant  la  sentence  qu'avait  portée  Jean  de  Meung  fut 
encore  aggravée  par  ses  disciples.  Au  nombre  des  plus  enragés 
figure  Matheolus,  qui,  ne  pouvant  se  consoler  d'avoir  perdu,  à 
cause  de  son  mariage  avec  une  veuve,  les  privilèges  de  clergie. 
écrivit  un  Libet^  Lamentationum ,  aussi  ambitieux  et  saugrenu 
au  point  de  vue  de  la  forme  que  violent  quant  au  fond.  Dans 
cet  ouvrage,  qui  fut  traduit  plus  tard  en  vers  français, 
Matheolus  commence  par  se  plaindre  de  dame  Perrette,  sa 
propre  femme.  «  Elle  pique,  assure-t-il,  comme  une  ortie;  elle 
ne  cesse  de  me  contrarier  :  si  je  demande  des  pois,  elle  me 
prépare  des  raves;  quand  je  dis  ho!  elle  répond  beu!  et  nous 
vivons  ainsi  que  chien  et  loup  qui  s' entrerechignent  au  fond 
d'un  bois.  Mais  ce  n'est  pas  moi  qui  triomphe  dans  ces  con- 
flits :  elle  m'égratigne,  la  damnée,  elle  m'arrache  d'un  coup 
mille  cheveux,  et  le  sang  ruisselle  le  long  de  mes  joues.  Que 
faire?...  Je  quitte  la  place,  et  si  je  pouvais  fuir  de  l'autre  côté 
des  Alpes,  encore  ne  me  trouverais-je  pas  assez  loin.  i>  On  le 
voit,  Matheolus  a  contre  les  femmes  des  griefs  personnels,  et 
s'il  ne  les  juge  pas  exquises,  il  sait  bien  pourquoi,  le  pauvre! 
Néanmoins,  condamner  tout  le  sexe  à  cause  de  la  seule  Per- 
rette, c'est  passer  légèrement  du  particulier  au  général.  Oui. 
mais  l'époux  de  la  dame  aux  mains  si  prestes  n'estime  pas  que 
ses  infortunes  aient  quelque  chose  d'exceptionnel;   il  admet 
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que  tout  homme  qui  se  marie  entre  de  droit,  et  par  l'effet 
naturel  du  sacrement,  dans  la  confrérie  des  martyrs,  attendu 
que  Perrette  n'est  pas  une  créature  phénoménale  et  qu'elle 
représente,  au  contraire,  l'ensemble  des  filles  d'Eve.  Combien 
d'autres  valent  encore  moins  que  cette  Perrette-là!  Le  poète 
des  Lamentations  consulte  les  anciens  mythes,  et  il  y  décou- 
vre quantité  d'exemples  de  la  malice  féminine.  Faut-il  citer 
des  noms?  Rappelez-vous  ceux  de  Bethsabée,  de  Dalila,  d'Eu- 
rydice, qui  poussa  l'esprit  d'indiscipline  jusqu'à  regarder  en 
arrière  au  moment  de  quitter  l'ombre  infernale';  de  l'orgueil- 
leuse Vasthi,  de  la  femme  de  Loth,  qui  fut  changée  en  statue 
de  sel  (puisse  cet  agréable  miracle  se  reproduire  souvent  !);  de 
Pasiphaé  et  de  Phèdre,  de  Médée  et  de  Gircé,  et,  finalement, 
de  Jésabel.  Voilà  une  liste  assez  troublante  et  qui  corrobore 
—  n'est-ce  pas?  —  la  thèse  de  Matheolus. 

Mais  ni  lui,  ni  Jean  de  Meung,  ni  l'auteur  des  Quinze  joy es 
de  mariage  ne  parvinrent  à  imposer  silence  aux  défenseurs 
de  la  tradition  courtoise  et  chevaleresque.  Ceux-ci  combattirent 
vaillamment,  et  usèrent  de  représailles  en  ravalant  plus  bas 
que  terre  le  tyrannique  parti  de  la  barbe.  L'écrivain  même 
qui  avait  tourné  en  français  le  livre  des  Lamentations  rima 
une  palinodie,  et  tomba  —  en  4.000  vers  —  aux  pieds  de  ce 
sexe  à  qui  il  devait  sa  mère.  Christine  de  Pisan  (cet  orfèvre!), 
Gerson,  qui,  à  vrai  dire,  condamnait,  dans  le  Roman  de  la 
Rose,  plutôt  les  discussions  hétérodoxes  que  le  manque  de  ga- 
lanterie, le  trop  gracieux  Alain  Charlier,  les  auteurs  du  Cham- 
pion des  dames  —  24.000  vers,  —  du  Chevalier  aux  darnes^ 
du  Miroir  des  dames  travaillèrent  à  réfuter  Jean  de  Meung  et 
son  école,  et  c'est  à  côté  de  tous  ces  braves  chevaliers  ou  cham- 
pions qu'il  convient  de  placer  V Avocate  de  Jean  Marot. 

Elle  a,  cette  Avocate,  beaucoup  moins  de  méthode  que  de 
zèle;  elle  n'arrange  pas  ses  arguments  en  bel  ordre,  mais  nous 
les  offre  comme  ils  lui  viennent,  au  petit  bonheur.  Les  voici 
dans  leur  confusion,  que  je  n'essaie  point  de  débrouiller. 

1.  Erreur  1  Ce  fut  l'amoureux  Orphée  et  non  la  belle  qui  se  retourna. 
(Virgile,  G.,  IV,  485  sqq.;  Ovide,  Met.,  X,  53-9.) 
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Et,  d'abord,  les  ennemis  des  femmes,  ces  vilains  à  langue 
se7'pentine,  ils  oublient  que  la  loi  de  Dieu  et  le  droit  civil  nous 
enjoignent  de  nous  entr'aimer,  et  ils  poursuivent  de  leur  haine 
les  créatures  qu'ils  devraient  chérir  davantage,  celles  qui  ont 
tant  souffert  à  les  mettre  au  monde,  et  qui  les  ont,  lorsqu'ils 
étaient  petits,  non  seulement  allaités,  mais  encore  torchés,  la- 
vés, bercés,  emmaillotés  et  amignotés...  Bien  que  privées  de 
raison,  les  bêtes  nous  sont  supérieures  en  ceci  qu'elles  vivent, 
couple  par  couple,  sans  se  chamailler,  et  que  le  mâle  n'a  jamais 
l'air  de  dédaigner  la  femelle.  Au  reste,  s'il  se  rencontre  des 
hommes  capables  de  calomnier  les  dames,  c'est  que  le  temps 
n'est  plus  où  florissaient  Gauvain  et  Tristan.  Ils  eussent  mieux 
aimé  avoir  la  lèpre,  ces  paladins,  que  de  refuser  à  une  belle 
le  secours  de  leur  bras.  Exemple  salutaire  et  moral  !  Tous  les 
adolescents  bien  nés  devraient  ressentir  pour  les  femmes  autant 
de  passion  que  les  clercs  en  ont  pour  la  grammaire,  cette 
grand'mère  des  sciences.  Mais  c'est  fini;  la  chevalerie  est 
morte.  Les  jouvenceaux  d'aujourd'hui  sont  de  l'école  de  Jason, 
de  Thésée;  ils  ne  craindraient  point  d'abandonner  —  et  dans 
quel  état!  —  une  Médée,  une  Ariane,  et  ils  ont,  comme  livres 
de  chevet,  non  point  les  œuvres  de  Martin  Le  Franc  ou  d'Alain 
Ghartier,  mais  les  fables  de  Matheolus  et  de  Jean  de  Meung. 

Que  de  mérites,  cependant,  chez  les  dames  !  Beauté,  bonté, 
agilité,  subtilité,  sublimité,  d'autres  qualités  encore  reluisent 
en  elles.  Leur  voix  touche  doucement  les  cœurs,  et  leur  élo- 
quence coule  ainsi  que  miel. 

Certaines,  je  l'accorde,  ont  leurs  défauts...  Est-ce  une  raison 
pour  décréter  que  toutes  méritent  le  mépris  ?  Beaucoup  se 
recommandent,  au  contraire,  par  le  génie,  la  vertu. 

Ici  commence,  après  un  mot  d'éloge  à  l'adresse  de  la  très 
fidèle  Maguelonne,  la  galerie  des  saintes,  des  héroïnes  et  de 
celles  que  la  légende  et  l'histoire  nous  citent  comme  des  bien- 
faitrices de  l'humanité. 

Jean  Marot  prélude,  selon  le  rite,  en  célébrant  la  Vierge 
Marie  ;  il  déclare  ensuite  que  si  Jésus  détourna  Madeleine  du 
péché  et  se  montra  clément  envers  la  concubine  adultère^  c'est 
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qu'il  voulait,  par  là,  témoigner  aux  femmes  révérence  et  sym- 
pathie. N'était-il  pas  juste  qu'il  les  honorât?  Oui,  certes.  A 
l'heure  de  sa  passion,  tandis  que  les  hommes  s'acharnaient 
contre  lui,  elles  lui  donnèrent  les  marques  d'une  pitié  agis- 
sante :  l'épouse  du  grand  prévôt  Pilate  s'efforça  de  le  sauver, 
et  Véronique  essuya ,  avec  un  couvre-chef  blanc ,  sa  face 
qu'inondait  la  sueur.  En  récompense,  il  fit  entendre  aux  dames, 
lors  de  sa  résurrection,  qu'elles  occupaient  la  première  place 
dans  son  cœur,  et  ce  fut  à  elles  qu'il  apparut  d'abord  après 
sa  sortie  du  tombeau. 

Brusquement,  nous  passons  de  la  louange  de  sainte  Véronique 
à  celle  de  la  subtile  Minerve  qui  inventa  les  bâtons  de  guerre. 
Sur  les  pas  de  cette  déesse  armée  se  présentent  aussitôt  Judith 
par  qui  Holopherne  fut  occis,  Hippolyte  qui  lutta  contre  Her- 
cule, Jeanne  d'Arc,  Tomyris  et,  fermant  la  marche,  Penthé- 
silée.  A  côté  de  la  troupe  des  vaillantes,  Jean  Marot  introduit 
pêle-mêle  les  inspirées,  et  celles  dont  les  mains  industrieuses 
rendirent  l'enfance  du  monde  plus  ornée  ou  moins  misérable. 
En  ce  chœur  vraiment  béni  figurent  Terpsichore,  qui  etit,  en 
ce  qui  concerne  le  jeu  de  la  harpe,  rendu  des  points  au  roi 
David,  —  Galliope,  experte  à  souffler  sans  violence  dans  les 
clairons  et  les  trompes,  —  Gérés,  la  reine  des  moissons,  — 
Isis,  la  providence  des  jardins,  —  Araigne,  par  qui  la  première 
laine  fut  filée,  et  qui  imagina  les  tapisseries  de  haute  lice,  — 
Pamphile,  qui  découvrit  et  enseigna  l'art  de  tisser  la  soie,  — 
Débora  et  Sapho,  —  Thamar,  la  peintresse,  —  Christine  de 
Pisan  et  Didon...  Quant  à  Esther.  qu'on  ne  peut  ranger  ni  dans 
la  classe  précédente,  ni  au  nombre  des  guerrières,  elle  occupe 
une  strophe  à  part.  De  plus,  Jean  Marot  a  mentionné,  vers  la 
fin  de  son  plaidoyer,  les  Sibylles,  Lucrèce  et  Pénélope. 

Mais,  pour  entraîner  les  convictions,  une  nomenclature  ne 
suffit  pas.  La  véridique  Avocate  le  sent  bien,  et,  après  le  défilé 
de  ces  très  illustres  dames  dont  la  plupart  n'ont  eu  que  le  tort 
de  n'avoir  jamais  vécu,  elle  cherche  à  confirmer  son  dire  par 
des  considérations  morales  ou  religieuses,  ce  qui  l'incite,  arri- 
vée presque  au  terme  de  ses  raisonnements,  à  remonter  d'un 
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seul  coup,  ainsi  que  M.  Legouvé  "  et  l'Intimé  dans  les  Plai- 
deurs, «  avant  la  naissance  du  monde  »...  En  ce  temps-là  donc 
(mais  peut-être  que  le  temps  n'existait  point),  Dieu  voulut  disso- 
cier les  éléments  confondus,  et  il  créa  la  lumière,  les  cieux  et 
les  eaux  par  la  simple  action  de  la  parole.  L'homme  —  ouvrage 
cependant  compliqué  —  ne  lui  coûta,  lui  non  plus,  que  ce  mot  : 
Faciamus  !  Au  contraire,  lorsque  l'heure  fut  venue  de  produire 
la  femme  au  jour,  l'Eternel  estima  qu'un  impératif  tout  sec  ne 
convenait  guère  à  une  œuvre  aussi  délicate,  et  il  résolut  d'y 
mettre  personnellement  les  mains.  Ce  ne  sont  point  là  des  sor- 
nettes. Nous  avons  des  preuves.  La  Genèse  d'abord,  et  puis  cette 
phrase  de  David  :  «  Delectasti  me,  Domine,  in  factura  tua  et  in 
operibus  manuum  tuarum  ^.  » 

On  s'étonnera  sans  doute  de  rencontrer,  chez  un  poète  qui 
se  confessait  ignorant,  cette  procession  de  personnages  sacrés 
ou  profanes,  et  l'on  sera  porté  à  croire  que,  pour  les  réunir 
de  la  sorte,  il  fallait  avoir,  à  défaut  de  bon  sens,  une  assez 
grande  lecture.  Mais  c'est  là  une  illusion.  Jean  Marot  a  pillé, 
avec  une  belle  désinvolture,  ceux  qui  ont,  avant  lui,  plaidé 
cette  même  cause  ;  les  preuves,  les  noms,  il  leur  doit  tout,  et 
il  n'a  pas  exprimé  une  seule  pensée  qui  lui  appartînt  en  propre. 
Il  est  juste  d'ajouter  à  sa  décharge  que  ses  devanciers  s'eni" 
pruntaient  déjà  les  uns  aux  autres  la  plupart  de  leurs  exemples, 
de  leurs  arguments,  et  que  les  défenseurs  des  femmes,  aussi 
bien  que  leurs  détracteurs,  se  bornaient  à  revernir  de  pauvres 
idées  très  décrépites,  et  qui  étaient,  à  force  d'avoir  servi,  tom- 
bées dans  le  domaine  public.  C'est  là  une  fatalité  qui  s'attache 
aux  thèmes  trop  généraux  ;  le  temps  ne  les  féconde  jamais,  et 
il  ne  me  semble  pas  que  la  question  de  savoir  si  toute  une 
moitié  du  genre  humain  est  excellente  ou  perverse  —  question 
d'une  niaiserie  foncière  —  se  soit,  depuis  le  discours  de  VAvo- 


1.  «  Lorsqu'un  dieu  du  chaos  où  dormaient  tous  les  mondes...  »  Mérite 
des  femmes,  p.  11  (Paris,  Louis  Janet,  1828). 

2.  Lenglet-Dufresnoy,  V,  307.  —  Le  verset  que  cite  Jean  Marot  est  tiré 
du  psaume  XGII,  où  il  n'est,  d'ailleurs,  aucunement  parlé  de  la  création 
de  la  femme. 
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cate.  sensiblement  éclaircie  grâce  aux  vers  délicieux  et  candi- 
des de  M.  Legouvé  ou  par  le  réquisitoire  de  Boileau  qui,  très 
peu  voluptueux,  n'avait  pas  voix  au  chapitre. 

J'insiste  donc,  et  je  dis  qu'il  faudrait  être  grandement  naïf 
pour  s'imaginer  que  Jean  Marot  ait  mis,  en  son  poème,  quelque 
chose  de  son  âme.  Il  a  rimé,  sans  nulle  conviction,  cette  froide 
apologie,  et  ne  s'est  pas  lui-même  pris  au  sérieux.  Que  le  sexe 
laid  valût  ou  non  mieux  que  l'autre,  voilà  qui  ne  le  touchait 
point,  et  Ton  peut  douter  qu'il  ait  eu,  sur  cette  matière,  une 
opinion.  Si  l'on  devait  cependant  lui  en  supposer  une  à  toute 
force,  il  y  aurait  lieu  de  croire  qu'il  pensait  le  contraire  de  ce 
qu'il  a  soutenu.  Au  fond,  il  vénérait  Jean  de  Meung,  qu'il  ap- 
pelle le  chef  des  poètes^  et  dont  il  ne  s'est  pas  lassé  d'imiter 
les  allégories.  Qu'il  se  soit  affranchi  de  son  influence  au  point 
d'estimer  sincèrement  le  caractère  et  les  moeurs  des  femmes, 
j'ai  bien  de  la  peine  à  l'admettre,  car  il  importe  de  n'oublier 
ni  les  lourdes  invectives  adressées  par  lui  aux  Italiennes,  ni 
les  pièces  où  il  répète  le  refrain  du  Roman  de  la  Rose  :  Pas 
d'argent,  pas  d'amour! 

Veut-on  savoir,  maintenant,  pour  quel  motif  cet  admirateur 
de  Jean  de  Meung  a  jugé  bon  de  se  déguiser  en  champion  des 
dames?  La  clef  de  ce  facile  problème  se  trouve  à  la  fin  de 
y  Avocate^  dans  une  ballade  qui  nous  offre,  en  acrostiches,  le 
nom  de  la  reine  Anne  de  Bretagne.  Ce  nom,  ainsi  placé,  trahit 
l'intention  réelle  de  l'écrivain  ;  par  un  artifice  de  rhéteur  et 
une  finesse  de  courtisan,  il  n'a  cherché,  en  louant  toutes  les 
femmes,  qu'à  glorifier  sa  protectrice,  et  non  content  d'élever 
bien  haut  les  autres  à  cause  d'elle  seule,  il  s'est  plu  à  nous  la 
peindre  comme  «  la  parangonne  »  de  son  sexe  et  à  la  préférer, 
puisqu'elle  lui  donnait  du  pain,  à  Pallas,  aux  Muses,  aux  Si- 
bylles. 


IIL 


Peu  de  temps  après  son  entrée  au  service  d'Anne  de  Breta- 
gne, Jean  Marot  reçut  l'ordre  d'accompagner  Louis  XII,  qui  se 
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préparait  à  marcher  contre  la  ville  de  Gènes,  et  il  quitta  la 
France  tout  au  début,  semble-t-il,  de  l'année  1507.  Il  nous 
apprend  que  ce  fut  Anne  elle-même  qui  lui  enjoignit  de  suivre 
et  cette  expédition  et  celle  qui,  un  peu  plus  tard,  brisa  l'arro- 
gance vénitienne.  Evidemment,  c'est  en  qualité  d'historiogra- 
phe et  de  poète  qu'il  fit  ces  deux  campagnes,  et  sa  charge  dut 
consister  à  être  le  témoin  des  actes  du  prince,  puis  à  les  rédi- 
ger en  vers  pour  la  femme  de  ce  victorieux.  La  deuxième  par- 
tie du  programme  était  moins  facile  que  la  première.  Aussi 
Marot  ne  cache-t-il  point  qu'il  n'a  bien  rempli  que  celle-ci.  et, 
tandis  qu'il  feint  de  déplorer  la  <  squalide  et  barbare  squabro- 
sité  »  de  son  style,  il  se  vante  d'avoir  «.  presentialement  »  as- 
sisté à  tous  les  événements,  et  d'avoir  peint  avec  une  si  com- 
plète exactitude  les  heurts,  combats,  prises  et  conquêtes  du  roi 
qu'il  suffira  d'ouvrir  son  livre  pour  se  les  représenter  comme  à 
Vœil. 

Eh  bien,  le  rhétoriqueur  s'est  rendu  justice  et  mieux,  sans 
doute,  qu'il  ne  le  pensait.  Une  courte  analyse  du  Voyage  de 
Gènes  et  du  Voyage  de  Venise  nous  prouvera,  en  effet,  qu'il 
fut  un  chroniqueur  très  fidèle,  mais  un  maladroit  metteur  en 
œuvre. 

Toutefois,  au  moment  de  chanter  le  soulèvement  et  la  répres- 
sion des  Génois,  il  sentit  qu'il  devait  exister  une  différence  en- 
tre l'épopée  et  l'histoire,  et  qu'il  ne  pouvait  pas,  lui  que  l'on 
pensionnait  comme  poète,  se  borner  à  reproduire  la  réalité.  Il 
eut  donc  à  résoudre  le  problème  que  voici  :  «  Etant  donnée 
une  action  nullement  imaginaire,  par  quels  moyens  lui  attri- 
buer les  grâces  de  la  fiction,  ou,  sous  une  autre  forme,  de 
quels  voiles  couvrir  la  Vérité,  qui  demande  à  rester  nue  ?  »  Il 
semble  qu'on  se  trouve  là  en  face  d'un  cercle  vicieux...  Non, 
car  il  existe  un  procédé  narratif  qui  possède  à  la  fois  les  ca- 
ractères du  merveilleux  et  du  réel  :  c'est,  on  le  devine,  l'allé- 
gorie. On  la  considérait,  depuis  le  Roman  de  la  Rose,  comme 
le  principal  ressort  poétique,  et  elle  offrait  à  Jean  Marot  les 
moyens  d'éviter  à  peu  de  frais  les  routes  si  droites  que  suit  la 
prose.  Il  écrivit  donc  une  œuvre  de  forme  ambiguë,  où  se  re- 
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marquent  tantôt  la  rigueur  nécessaire  à  la  déposition  d'un 
témoin,  tantôt  cette  allure  symbolique  qui  donne  a  un  récit 
documenté  les  démarches  de  la  fantaisie. 

Fantaisie  morne  et  surannée  que  celle  de  notre  auteur  !  Les 
pages  où  il  l'étalé  n'ont  pas  dtà  lui  coûter  beaucoup  d'efforts,  et 
toute  son  invention  a  consisté  à  faire  de  Gênes,  non  pas  une 
ville,  mais  une  dame.  La  suite  de  l'allégorie  découle  naturelle- 
ment de  cette  banale  métamorphose.  Gènes  est  une  personne 
remplie  d'orgueil,  batailleuse,  écervelée.  Le  dieu  Mars,  qui  ne 
cherche,  par  métier  et  par  goût,  qu'à  mettre  les  gens  aux  prises, 
lui  envoie  ses  ambassadeurs  Peu-de-savoir  et  Présomption.  Son- 
gez à  l'influence  exercée  par  des  diplomates  de  cette  espèce  sur 
une  femme  déjà  irritable,  étourdie!  Elle  voit  bientôt  la  dis- 
corde régner  entre  ses  enfants.  Les  petites  gens  s'élèvent  con- 
tre le  peuple  gras,  massacrent  quelques  gentilshommes,  s'em- 
parent du  gouvernement.  Mais,  tandis  que  se  déchaîne  ainsi 
cette  bète  sans  tête  ou  à  plusieurs  tètes,  les  nobles  qu'elle  a  dé- 
pouillés ou  bannis  appellent  à  leur  aide  le  roi  de  France,  leur 
légitime  seigneur.  Il  consent  à  s'armer  pour  eux.  Alors  grande 
est  l'allégresse  du  dieu  Mars;  il  convoque  en  hâte  tous  ses  vas- 
saux :  Eolus,  perturbateur  de  la  mer  ;  les  Centaures,  et  le 
vieux  Cacus,  «  moule  des  vilains,  larron  de  boeufs».  Les  Par- 
ques aiguisent  leurs  ciseaux  ;  Yulcain  s'installe  à  sa  forge. 
Quel  sujet  d'inquiétude  pour  Madame  Gènes  !  Elle  rassemble 
ses  fils  et  leur  tient  un  discours  tout  hérissé  de  proverbes,  et 
qui  commence  par  des  reproches.  «  Vous  n'êtes,  dit-elle,  que 
des  marchands...  »  L'amertume  do  cette  pensée  la  fait  subite- 
ment pâlir;  elle  tombe  sur  un  lit,  et  peu  s'en  faut  qu'elle  ne 
pâme.  Enfin,  elle  revient  à  elle,  ressaisit  le  fil  de  sa  harangue, 
conjure  ses  auditeurs  de  résister  bravement.  «  Nous  le  jurons  !  > 
répondent  les  vieilles  et  Jeunes  voix  des  Genevois. 

Ici,  Jean  Marot  renonce  pour  l'instant  à  la  fiction,  et  son 
récit  va  prendre  la  tournure  d'une  simple  chronique  ver- 
sifiée. 

Afin  de  prouver  à  leur  mère  qu'ils  sont  hommes  de  bonne 
volonté,  les  Génois  s'empressent  de  courir  par  les  rues,  ainsi 
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que  démoniaques  ;  ils  brisent  tous  les  écussons  où  sont  peintes 
les  fleurs  de  lis,  et  assaillent  le  petit  château  {Castellazzo).  Il 
n'y  avait  là  qu'une  vingtaine  de  Français  et  ils  acceptent  de 
se  rendre,  leurs  vies  et  leurs  bagues  sauves.  Mais  ils  sont 
cruellement  occis.  Les  assassins  trempent  dans  leur  sang  des 
mouchoirs,  ils  en  font  de  rouges  drapeaux  et  s'élancent  contre 
le  fort  Saint-François  qui,  étant  bien  garni  de  soldats  et  de  ca- 
nons, résiste  fièrement  aux  assauts  de  cette  coquinaille  force- 
née et  attend,  sans  vouloir  capituler,  la  venue  du  roi  de  France. 
Il  était  en  route,  ce  Messias.  Le  rhétoriqueur  n'a  besoin  que  de 
quelques  vers  pour  l'amener  sous  les  murs  de  Gênes,  et  il 
nous  énumère,  avec  une  patriotique  complaisance,  les  difFéren.- 
tes  troupes  qui  composent  l'armée  et  les  principaux  capitaines 
qui  la  commandent.  Les  ennemis  avaient  édifié,  au  faîte  de  la 
montagne  qui  domine  et  protège  leur  ville,  un  très  puissant 
bastion  qu'ils  réputaient  imprenable.  Illusion!  Les  Français 
enlèvent  sans  trop  de  peine  cet  ouvrage,  et  Gènes  est,  mainte- 
nant, à  leur  merci.  Le  doge  Paolo  de  Novi,  humble  teinturier 
en  soie  que  les  rebelles  avaient  guindé  à  la  suprême  magistra- 
ture, essaye  bien  de  troubler,  par  une  soudaine  attaque,  la 
quiétude  des  vainqueurs.  Mais  il  eût  mieux  fait,  cet  artisan, 
de  rester  à  côté  de  ses  chaudières  et  de  veiller  à  sa  garance 
que  déjouer  au  général.  Son  plan  de  bataille  ne  réussit  pas; 
ses  gens  furent  déconfits,  et,  tandis  qu'il  fuyait  (ce  qui,  du 
reste,  ne  sauva  point  sa  tête),  Louis  XII  s'installait,  triom- 
phant, dans  la  grande  cité  vaincue. 

Nous  arrivons  à  présent  aux  pages  que  Jean  Marot  estimait 
sans  doute  les  plus  captivantes,  et  qu'il  a  particulièrement  soi- 
gnées. Pour  ce  poète  courtisan,  et  plus  courtisan  que  poète, 
c'était  une  douce  tâche  que  de  nous  peindre  son  roi  d'abord 
organisant  ses  conquêtes,  ensuite  les  célébrant.  Aussi,  un  as- 
sez grand  nombre  de  vers  sont-ils  consacrés  à  vanter  sa  jus- 
tice, quoique  sanglante;  son  pardon,  quoique  injurieux;  la 
splendeur  de  son  entrée  dans  Gênes,  et  surtout  la  pompe  de 
ce  voyage  qu'il  fit  à  travers  la  Lombardie  et  qui  eut  le  carac- 
tère d'une  longue  ovation.  Banquets,  salves  d'artillerie,  arcs 
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de  triomphe,  inscriptions,  devises,  parades,  discours,  feux  de 
joie,  estrades  chargées  de  femmes  magnifiquement  attifées, 
<  histoires  »  ou  tableaux  vivants,  fanfares,  danses,  rues  pavoi- 
sées,  —  le  panégyriste  (ému,  respectueux)  n'oublie  rien,  et  il 
s'épanouit  au  souvenir  de  ce  qu'il  a  contemplé  à  Pavie  et  à 
Milan. 

A  Milan,  surtout.  Là,  cinq  cents  bourgeois  formaient  la  haie, 
en  bon  ordre,  fiers  comme  éléphants;  là,  des  joutes  eurent  lieu 
que  l'on  ne  pouvait  rêver  plus  belles.  Ces  vains  spectacles,  qui 
enchantent  les  races  opprimées  et  illustrent  leur  servitude, 
Jean  Marot  semble  avoir  cru  qu'ils  compensaient  la  violence, 
l'iniquité  et  la  sottise  de  ces  guerres  italiennes;  il  a  été  ébloui 
par  l'aspect  extérieur  de  la  gloire  au  point  de  ne  pas  deviner  les 
misères  cachées  sous  ce  décor,  et  il  a  exprimé,  en  somme,  les 
sentiments  de  la  plupart  des  Français  à  cette  époque  :  stoïques 
et  candides,  ils  prenaient  en  patience  leur  mal,  pourvu  qu'il 
leur  fût  donné  parfois  d'admirer  le  prince  sous  un  dais,  au 
milieu  d'une  escorte  empanachée,  caracolante. 

Avec  les  fêtes  de  Milan,  Jean  Marot  termine  la  partie  histo- 
rique de  son  œuvre,  mais  il  ne  peut  laisser  incomplète  la  fiction 
dont  il  s'était  avisé  au  début,  et  il  est  grand  temps  —  n'est-ce 
pas?  —  qu'il  se  rappelle  cette  pauvre  Madame  Gênes,  et  qu'il 
nous  dise  comment  elle  supporte  ses  chagrins...  Et  justement  la 
voici  qui  arrive,  accompagnée  de  ses  deux  enfants.  Peuple  et 
Marchandise,  que  Honte  tient  par  la  main.  Ils  cherchent  à 
consoler  leur  mère...  Soins  perdus!  Elle  ne  veut  rien  écouter, 
et  préfère  parler  elle-même.  Long  discours.  Elle  ne  tarit  pas, 
la  bonne  dame.  D'abord,  elle  rend  justice  à  son  vainqueur, 
puis  elle  accable  de  reproches  Venise  et  le  roi  des  Romains, 
ensuite  elle  adresse  à  Dieu  un  petit  rondeau  mouillé  de  larmes, 
après  quoi,  dans  une  tirade  passionnée,  elle  flétrit  la  conduite 
de  ses  fils.  Ah!  certes,  elle  les  connaît  à  fond,  et,  pour  une 
vieille  personne  évaporée,  elle  analyse  très  finement  l'àme 
méridionale.  «  Vous  faites,  déclare  cette  mère  sans  illusions, 
plus  de  bruit  que  de  besogne.  Au  moment  du  péril  vous  ne 
savez  que  crier   :    Pople !   Pople!  ou  Amasse!   ou    encore 
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Acarne!  '  et  vous  comptez,  à  force  de  hraiy^e^,  anéantir  vos 
ennemis.  »  Après  trois  ou  quatre  autres  pages  de  regrets  et 
d'invectives,  —  elle  se  répète,  c'est  de  son  âge,  —  Madame 
Gênes  se  tait  enfin,  et,  s'étant  enfermée  dans  une  chambre 
«  tendue  de  tapis  noirs  »,  elle  se  jette  à  l'envers  sur  un  lit. 
Auprès  du  lit  se  trouve  une  chaise  où  est  assis  «  un  vieil 
homme  chenu,  ayant  le  regard  espoventable  a  merveilles,  la 
barbe  longue,  face  et  mains  veluz,  portant  plus  forme  mons- 
treuse  que  humaine  ».  Ce  fantôme,  qui  se  nomme  Désespoir, 
a  bien  l'intention  de  ne  plus  bouger  de  là.  Quel  voisin!  Mais  il 
est  mis  tout  aussitôt  à  la  porte  par  une  très  gentille  dame 
appelée  Raison.  Au  moyen  de  réflexions  lénitives  qu'elle  entre- 
larde de  quelques  adages,  elle  travaille  à  consoler  Gènes. 
<  Rien  ne  t'empêchera,  lui  dit-elle,  de  vaquer  à  ton  négoce 
comme  devant,  et  même  l'on  te  respectera  bien  davantage, 
maintenant  que  tu  as  la  chance  d'être  sous  un  maître  au  bras 
fort...  Tu  souffres  de  te  voir  diminuée?...  La  belle  affaire!  Pense 
aux  villes  de  JBabylone,  de  Troie,  de  Numance,  de  Thèbes, 
d'Argos  et  de  Garthage  :  on  ne  les  a  pas  amoindries;  on  les  a 
détruites.  Elles  te  valaient,  cependant...  Admire,  ingrate,  la 
sollicitude  dont  tu  es  l'objet;  contemple  cette  grosse  forteresse 
que  l'on  bâtit,  afin  de  te  retenir  dans  le  devoir.  N'est-ce  pas  là 
une  attention  vraiment  touchante?»...  Quoiqu'il  soit  difficile  de 
rêver  un  discours  plus  déraisonnable  que  celui  de  la  déesse 
Raison,  il  ne  laisse  pas  d'enlever  à  Gênes  ses  chagrins,  en 
sorte  que,  «  congnoissant  la  cause  de  son  pleur  ne  procéder 
fors  de  voye  oblique  »,  elle  quitte  le  deuil  à  l'instant  et  revêt 
un  manteau  de  satin,  parsemé  de  fleurs  de  lis. 

Chez  tous  les  éditeurs,  le  poème  se  termine  ici,  mais,  en  réa- 
lité, il  comprend  encore  sept  strophes  qui  développent  cette 
idée  :  Malheur  aux  ambitieux,  aux  rebelles  l  et  qui  mention- 


1.  Ce  mot  est  employé  avec  le  sens  de  massacre.  Cf.  Berni,  Orlando, 
I,  3,  28  :  «  La  corro  Gano  e  lutta  la  genia  |  Adosso  Astolfo  :  A  carne  I 
Ammazza!  Auimazza!  »  (Dans  le  Dictionnaire  de  Manuzzi,  au  mot 
Carne,  XIX.) 

2.  Braire,  dans  l'ancienne  langue,  ne  signifie  souvent  que  brailler. 

XVII  24 
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nent,  à  cause  de  leur  mémorable  chute,  Lucifer,  Adam  et  Eve, 
Nemrod,  Absalon,  Phaéton,  Icare,  Dédale,  les  Géants,  Ludovic 
le  More  et  le  duc  de  Valentinois  dont  on  s'étonne  de  rencontrer 
le  nom  à  la  fin  de  cette  liste. 

Dès  qu'il  eut  mis,  revenu  en  France,  la  dernière  main  à  ses 
vers,  Jean  Marot  les  offrit  à  la  reine  Anne  :  elle  daigna  les 
accueillir  «  comme  chose  de  value  »,  en  écouta  la  lecture,  et 
commanda  ensuite  que  le  volume  fût  logé  «  dedans  le  récepta- 
cle ou  gazophile  »  de  ses  autres  livres.  C'était  un  début  très 
encourageant  pour  un  homme  qui  avait  abordé  si  tard  l'épopée, 
et  il  dut  attendre,  non  sans  impatience,  l'occasion  de  chanter 
une  victoire  nouvelle. 

Cette  occasion  ne  tarda  guère  à  se  présenter.  —  Le  10  décem- 
bre 1508,  tous  les  adversaires  des  Vénitiens,  l'empereur,  le 
pape,  les  rois  de  France  et  d'Aragon,  avaient  signé  à  Cambrai 
un  double  traité  d'alliance  et  s'étaient  engagés  à  ne  point  dépo- 
ser les  armes  avant  que  l'envahissante  République  eût  restitué 
les  places  enlevées  par  elle  à  chacun  d'eux.  Louis  XII  assuma 
presque  seul  les  périls  et  les  frais  de  l'entreprise,  et,  tandis  que 
ses  confédérés  faisaient  sans  hâte  d'assez  pauvres  préparatifs, 
lui,  il  réunissait  rapidement  de  belles  et  nombreuses  troupes. 
En  même  temps,  il  travaillait  à  rendre  populaire  son  dessein,  et 
il  chargeait  quelques  auteurs  à  gages  de  persuader  au  public 
que  les  revendications  françaises  étaient  légitimes,  nécessaires. 
Ce  fut  en  ce  temps-là  que  Gringore  produisit  L'entreprise  de 
Venise^  pesant  et  pédant  pamphlet,  et  que  Jean  Lemaire  com- 
posa —  pour    le   compte,    il  est  vrai,    de  l'empereur  —    sa 
curieuse  Légende  des    Vénitiens.  On  a  prétendu,  mais  sans 
raisons  solides,  que  Jean  Marot  avait,  à  la  veille  de  la  lutte, 
travaillé,  lui  aussi,   à  aviver  les  rancunes- et   les  espérances 
nationales,  et  on  s'est  plu  à  lui  attribuer  La  complainte  de 
Venise,  pièce  non  moins  froide  que  compliquée.  Mieux  vaut 
croire,  jusqu'à  preuve  du  contraire,  qu'il  a  préféré  connaître, 
avant  de  prendre  la  plume,  l'issue  des  événements.  Il  n'eut  pas, 
au  reste,  longtemps  à  attendre.  Louis  XII  passa  les  monts  au 
commencement  du  mois  d'avril  1509 j  le  vieux  poète  l'accom- 
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pagna,  et  il  put  bientôt  recueillir,  sur  le  théâtre  même  de  la 
guerre,  les  éléments  du  plus  soigné  et  du  plus  étendu  de  ses 
ouvrages,  Le  Voyage  de  Venise. 

Ce  récit,  qui  offre,  ou  peu  s'en  faut,  la  même  ordonnance  que 
le  précédent,  s'ouvre  par  une  allégorie.  Nous  sommes  ame- 
nés brusquement  au  beau  milieu  de  l'empyrée,  juste  à  l'heure 
où  se  tiennent  les  imposantes  assises  des  dieux.  Ils  se  sont  réu- 
nis sous  la  présidence  de  Jupiter,  afin  de  congratuler  leur 
puissant  collègue  Mavors,  dont  le  fils  (Louis,  au  bras  herculi- 
que)  vient  de  mettre  plus  bas  que  terre  le  front  de  Gênes  la 
superbe.  L'humiliation  de  cette  ville  réjouit  à  ce  point  les 
immortels  qu'ils  chantent  en  chœur  de  fort  jolis  motets  et 
d'autres  chansons  célestines.  Or,  pendant  ce  concert,  arrive  la 
Paix,  qui  demande  à  faire  un  discours...  Accordé!...  Son  orai- 
son peut  se  résumer  en  quelques  mots  :  «  Depuis  l'époque 
d'Auguste,  c'est  Mars  qui  a  régné  sur  la  terre.  A  moi  le  tour! 
s'écrie  la  Paix.  Qu'on  me  laisse  descendre  parmi  les  hommes; 
je  veux  les  asservir  à  la  douceur  de  mes  lois.  L'occasion  est 
favorable.  Le  roi  de  France  —  un  nouveau  Saturne  —  va  m'ai- 
der  à  m'établir;  grâce  à  lui  renaîtront  les  siècles  d'or...  »  Ces 
paroles  plaisent  à  l'Olympe,  et  Mars  reçoit  l'ordre  de  désarmer; 
il  se  retire  en  courroux  et  lance  un  si  horrible  coup  de  foudre 
qu'il  vous  aurait  fallu  un  cœur  de  roche  pour  ne  pas  trembler, 
à  ce  bruit,  comme  la  feuille  sur  l'arbre. 

La  Paix,  cependant,  s'éloigne  de  la  demeure  sidérée,  vole 
vers  les  mansions  basses,  parcourt  d'un  regard  le  monde,  ne  le 
reconnaît  plus,  et  s'ébahit  (une  idée,  enfin,  de  vrai  poète  !j  en 
le  voyant  tel  que  l'a  fait  la  perpétuité  des  guerres.  Troie  est  en 
ruines;  Rome,  la  merveille  des  cités  tant  qu'elle  ignora  les  lut- 
tes intestines,  se  survit  misérable,  dégradée,  salie.  Les  restes 
de  son  Golisée,  les  décombres  de  ses  temples,  toute  cette  cen- 
dre pleine  de  médailles  rompues,  attestent  dramatiquement 
l'ancienne  puissance  d'un  peuple  que  l'esprit  de  discorde  a 
rejeté  au  néant.  Après  avoir  répandu  quelques  larmes,  la  Paix 
se  remet  en  chemin  et  s'approche  de  Venise;  mais  on  ne  souf- 
fre point  qu'elle  y   pénètre,  et  cinq    aflreuses  chimères    qui 
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s'appellent  Injustice,  Trahison,  Rapine,  Usure  et  Avarice 
l'accueillent  avec  des  clameurs  si  haineuses  qu'elle  se  hâte  de 
battre  en  retraite  et  gagne  d'un  coup  d'aile  le  territoire  fran- 
çais. Là,  elle  rencontre  et  salue  deux  personnes  de  sa  fa- 
mille, dame  Justice,  dame  Police;  puis,  ragaillardie  par  le 
spectacle  d'une  nation  prospère,  sans  crainte  ni  trouble,  elle 
se  dirige  vers  Cambrai,  où  elle  est  reçue  par  un  pape,  un  em- 
pereur, des  rois,  qui  lui  demandent  à  quoi  ils  doivent  l'avan- 
tage de  sa  visite.  «  Je  viens,  répond-elle,  me  plaindre  de  Venise  : 
on  ne  veut  pas  de  moi  en  ce  lieu-là.  »  —  «  Nous  détruirons 
Venise!  »  déclarent  les  membres  de  l'illustre  cénacle,  et, 
joyeuse,  remonte  au  ciel  cette  Paix  qui  avait  apporté  la  guerre 
aux  hommes. 

La  fiction  se  termine  sur  ce  trait  judicieux.  Mais  après  la 
poésie,  l'éloquence.  L'auteur  exhorte  les  princes  de  l'Europe  à 
marcher  le  plus  tôt  possible  contre  les  Vénitiens,  et,  dans  des 
vers  qui  ofi'rent  de  très  intéressantes  analogies  avec  la  Légende 
de  Jean  Lemaire  de  Belges  ^  il  raconte  d'abord  l'origine,  puis 
dépeint  les  mœurs  actuelles  de  ces  maîtres  de  la  mer.  Leurs 
aïeux  furent,  écrit-il,  des  ruraux,  qui,  fuyant  devant  Attila 
roi  des  Hunnes,  construisirent,  parmi  les  marais,  une  ville 
sur  pilotis.  Grâce  à  la  maxime  :  Prendre^  et  non  rendre!  ils 
se  sont  vite  agrandis.  Leurs  descendants  les  ont  imités.  Ce  sont 
gens  rapaces  et  sanguinaires.  Ils  brassent  du  poison  pour  leurs 
doges,  égorgent  leurs  généraux  victorieux,  pillent  les  biens  de 
l'Eglise,  font  alliance  avec  les  Turcs,  et  se  montrent,  en 
somme,  moins  humains  que  les  ours,  les  serpents,  les  basilics^. 

Attaquer  dans  leur  caverne  ces  fauves,  vraiment  c'est  une 
œuvre  pie,  et  l'armée  française  va  l'accomplir.  Jean  Marot, 
qui  arrive  enfin  à  la  partie  narrative  de  son  œuvre,  nous  four- 


1.  C'est  ÎSI.  Ehilich  qui  s'est  —  le  premier,  je  crois,  —  avisé  des  rap- 
ports qui  existent  entre  les  œuvres  des  deux  rhétoriqueurs.  {Jean  Marots 
Leben  und  Werhe,  44-5.) 

2.  Lenglet-Dufresnoy,  V,  G8-7L  —  Gringore  raconte,  lui  aussi,  com- 
ment Venise  fut  fondée  par  de  pauvres  Italiens  qu'Attila,  roi  des  Hon- 
gres, avait  chassés  de  leurs  foyers. 
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nit  d'abord  un  certain  nombre  de  renseignements  sur  les  trou- 
pes qui  s'acheminent  vers  l'Italie.  Personne,  je  pense,  n'a  plus 
heureusement  dépeint  ces  bandes  d'aventuriers  qui,  regardant 
la  guerre  comme  un  métier  périlleux  mais  lucratif,  ne  travail- 
laient à  la  victoire  qu'en  considération  du  pillage,  et  se  mon- 
traient parfois  des  héros  pour  avoir  le  droit  d'être  brigands. 
Toutes  nos  provinces  envoyaient  au  roi  des  compagnons  de 
cette  trempe,  et  Jean  Marot  observe  assez  gaiement  que  s'ils 
ne  parlaient  pas  le  même  dialecte  et  sortaient  de  différentes  ré- 
gions, du  moins  ils  se  ressemblaient  en  ceci  que  chacun  d'eux 
se  flattait  de  revenir  cousu  d'or.  L'espoir  du  butin  les  fasci- 
nait et  formait  le  thème  de  leurs  entretiens.  Le  Normand 
rêvait  de  passer  pour  un  grant  7nestre  à  son  retour.  En  son- 
geant aux  trésors  des  Vénitiens  :  «  Ches  usuriers,  disait  le 
Picard,  me  rempliront  me  borche  qui  est  vuide.  »  Quant  à  l'in- 
trépide Arnoton.  qui  représente  ici  la  Gascogne  entière,  il 
s'écriait  : 

Bo  cap  de  Mou,  )iou  sabi  que  bol  este, 

Mes  si podi  sics  cauqun  la  man  viete, 

S'et  n'a  ducaiz,  e  housque  aie  monge  ou  presie, 

Jou  lou  batré  coume  un  bilan  ibrogne*. 

Ces  Gascons!...  L'armée  en  est  pleine;  et  quels  picoreurs 
épiques  !  Le  cadet  de  Duras  en  conduit  mille,  aussi  aimables 
que  léopards,  et  qui  ont  aux  doigts  de  la  glu.  Mille  autres,  qui 
marchent  sans  bahut  ni  malle,  sont  sous  les  ordres  du  capi- 
taine Odet.  D'ailleurs,  Gascons  ou  non,  comptez  que  les  gens 
de  pied  feront  leur  devoir  à  la  maraude.  Olivier  de  Silly  mène 
par  les  champs  une  gentille   famille  :  cinq  cents  gaillards, 

Doulx  comme  chatz,  loyanlx  comme  meusniers. 

Autant  en  a  levé  Richemont,  et  leur  innocence  vaut  celle  de 
Judas.  Voici,  pour  tinir,  les  pionniers...  De   braves  enfants, 

1.  Lenglet-Dufresnoy,  V,  72-3.  —  Le  mot  «  ibrogne  »  n'est  pas  pins 
gascon  que  français.  Au  reste,  dans  l'édition  de  Lenglet-Dufresnoy,  le 
texte  de  ces  quatre  vers  est  sensiblement  altéré  :  je  l'ai  rétabli  de  mon 
mieux. 
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ma  foi!...  Mais  ils  auraient  beau  se  cotiser  —  et  notez  qu'ils 
forment,  eux  aussi,  une  compagnie  de  cinq  cents  hommes  — 
il  leur  serait  difficile  de  fournir  trois  cents  oreilles.  Il  faut 
leur  rendre  pourtant  cette  justice  qu'ils  ne  boudent  pas  à  la 
besogne  et  qu'ils  savent  prestement  découper,  à  travers  les 
roches,  une  voie  unie  et  droite.  Garnissez-les  de  vin,  et  ils  fen- 
dront jusqu'à  la  base  le  mont  Genis,...  quatre  monts  Genis,  si 

vous  voulez  : 

Rien  ne  leur  est  impossible  après  boire. 

Gette  description  terminée.  Jean  Marot  entreprend  de  relater 
point  par  point  les  opérations  de  ces  troupes  si  judicieusement 
choisies.  Les  nombreuses  pages  où  il  a  consigné,  avec  une 
minutieuse  exactitude,  toutes  les  circonstances  de  la  campagne 
contre  Venise,  je  ne  les  analyserai  pas,  car  il  s'agit  de  faits 
connus  et  dont  on  trouvera  le  détail  chez  plus  d'un  historien.  Je 
me  bornerai  simplement  à  signaler  un  passage  qui,  au  point 
de  vue  littéraire,  n'est  pas  sans  mérite.  Il  est  intitulé  :  Prise  du 
château  de  Pesquiève.  En  dépit  de  quelques  latinismes  extra- 
vagants, et  bien  que  Marot  emploie  ici  l'instrument  qui  lui  est 
le  plus  rebelle,  à  savoir  le  vers  alexandrin,  cependant  la  pein- 
ture de  l'assaut  se  recommande  par  la  vigueur,  la  précision, 
et  peut  donner  au  lecteur  réfléchi  l'impression  de  cette  chose 
hideuse  qui  s'appelle  le  sac  d'une  ville.  D'ordinaire  insensible, 
le  rhétoriqueur  ne  songe  pas,  sans  être  un  peu  remué,  à  la 
tuerie  de  Pesquière,  et.  après  avoir  dit  comment  les  hillots 
éventrèrent  quatre  cents  Vénitiens,  il  conclut  :  «  0  la  grande 
pitié!  > 

II  paraît,  d'ailleurs,  soucieux  de  varier  ses  effets,  et.  rom- 
pant tout  à  coup  la  monotonie  de  ce  drame  sauvage  par  une 
digression  plutôt  joyeuse,  il  met  en  scène  le  boufion  ïriboulet. 
Le  bruit  des  bombardes  l'avait  tellement  ému  qu'il  s'était  caché 
dans  une  chambre,  sous  un  lit  : 

Et  croy  qu'encor  y  fust,  qui  ne  l'en  eust  tiré. 

Suit  un  portrait  de  cet  agréable  fol.  Marot,  en  une  courte 
phrase,  esquisse  cette  figure  aux  gros  yeux,  au  nez  en  arc. 
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cette  poitrine  longue  et  plate,  ce  dos  fait  pour  porter  hotte;  puis 
il  revient  brusquement  aux  faucons  et  aux  coulevrines  qui  cra- 
chent la  flamme  sur  Pesquière. 

On  le  voit  donc,  un  heureux  instinct  l'avertissait  de  ce  que 
gagne  un  récit  à  l'opposition  des  tableaux,  et  il  a  usé  du  pro- 
cédé antithétique  non  seulement  dans  tel  ou  tel  épisode  isolé, 
mais  d'un  bout  à  l'autre  de  ses  deux  chroniques.  De  même  que 
son  Voyage  de  Gènes,  celui  de  Venise  s'achève  par  une  fas- 
tueuse série  de  fêtes,  et  si  le  poète  a  très  longuement  insisté 
sur  cette  dernière  partie,  c'est  qu'il  jugeait  opportun  d'affirmer 
à  la  fois  son  loyalisme  et  de  marquer  le  contraste  qui  existe 
entre  les  heures  sanglantes  de  la  guerre  et  celles  où  se  ranime 
l'allégresse  publique. 


IV. 


Il  nous  faut  aller  maintenant  jusqu'à  l'année  1512  pour  trou- 
ver un  nouveau  témoignage  de  l'activité  littéraire  de  Jean 
Marot.  L'œuvre  qu'il  produisit  à  cette  époque  est  intitulée  : 
Prières  sur  la  restauration  de  la  santé' de  Madame  Anne  de 
Bretagne,  reine  de  France,  et  elle  se  rapporte  à  des  circon- 
stances qui  nous  sont,  grâce  à  M.  Guifïrey,  très  exactement 
connues. 

Le  21  janvier,  la  reine  avait  mis  au  monde  un  enfant  sans 
vie,  et  quoiqu'elle  eût  éprouvé  un  noir  chagrin  en  voyant 
s'évanouir  une  fois  encore^  ses  espérances  dynastiques,  elle 
avait  résisté  avec  courage  aux  souffrances  de  l'âme  et  du  corps. 
Déjà  on  la  jugeait  hors  de  péril,  et  même  quasi  guérie,  lors- 
que, pendant  la  nuit  du  27  mars,  «  luy  survint  bien  fort  la 
fièvre  et  autre  accident,  tellement  qu'elle  fut  en  grand  dangé  »  ; 
elle  reçut  l'extrême-onction  et  demeura  deux  jours  <  oultre 
tout  espoir  de  vie  ».  Soudain  le  mal  diminua,  céda,  et  cette 
agonisante,  dont  on  attendait  le  dernier  souffle,  se  raccrocha 


1.  Déjà  elle  avait  eu,  de  Charles  VIII  puis  de  Louis  XII,  cinq  fils  qui 
étaient  morts  en  bas  i\ge. 
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à  l'existence.  Alors  la  cour  entière  cria  au  miracle  '  et  ne  man- 
qua point  d'attribuer  à  une  intervention  providentielle  un  réta- 
blissement aussi  prompt.  —  N'était-ce  pas  là  un  joli  sujet  pour 
un  poème  ?  La  reine  plus  qu'à  demi  morte...  La  reine  sauvée... 
Le  peuple  en  larmes...  Le  peuple  en  liesse...  Ledoigtde  Dieu... 
Jean  Marot  s'empressa  de  prendre  la  plume,  et  il  rima  du  coup 
mille  soixante-huit  vers.  Vraiment,  c'est  trop;  mais  il  explique 
lui-même,  dans  une  préface  fleurie  comme  la  harangue  d'un 
magister  de  village,  qu'il  se  sentait  fort  en  train.  Votre  mala- 
die, écrit-il  à  Anne  de  Bretagne,  avait  rempli  mon  entendement 
de  tempétueux  orages  et  de  tourbillons  nubileux;  mais  à  pré- 
sent que  vous  voici  derechef  en  santé,  j'ai  «.  trouvé  port  salu- 
taire de  consolation  opportune;...  «  les  flotz  et  vagues  de  per- 
turbation »  ne  m'agitent  plus,  et  mon  pauvre  esprit  se  relève, 
€  ainsi  que  les  fleurs...  ternissantes  par  intempérance  plu- 
viale... recouvrent  la  pristine  dignité  de  leur  dyapreure  dya- 
phanée  aux  nouveaulx  rays  du  cler  Phebus.  >  —  N'est-ce  pas 
galant? 

En  fait,  bien  que  Jean  Marot  ait  eu  l'intelligence  ragaillar- 
die par  la  convalescence  de  la  reine,  il  a  montré  peu  d'inven- 
tion et  s'est  contenté,  à  son  ordinaire,  de  développer  une 
allégorie  qui  rappelle  le  Ro?nan  de  la  Rose.  Les  choses  qu'il 
va  nous  conter,  c'est  en  songe  qu'il  les  a  vues,  et  il  commence 
donc  par  où  finiront  ses  lecteurs,  c'est-à-dire  par  s'endormir. 
Ah  !  le  rêve  de  Guillaume  de  Lorris,  quel  tort  il  nous  a  causé! 
Ce  fut  sa  faute  si  la  Muse  française  devint,  non  pour  cent  ans, 
mais  pour  deux  grands  siècles,  une  niaise  au  bois  dormant,  et  si 
elle  n'osa  plus  parler,  à  moins  d'avoir  l'excuse  du  sommeil... 

Résumons  cependant  le  songe  de  Jean  Marot.  11  s'imagine 
d'abord  marcher  avec  une  procession  de  dix  mille  personnes 
qui  fondent  en  pleurs,  puis  ils  franchissent,  les  dix  mille  et  lui, 
la  porte  d'une  église,  et  alors,  pour  éviter  «  la  tumulte  »  de 
cette  gémissante  assemblée,  il  cherche  une  petite  place  très 


1.  André  Je  Burgo  écrit  le  30  mars  :  «  Videtur  quod  Deus  velit  juvare 
bonara  dominam  miraculose...  » 
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occulte,  et  s'y  cache.  Tandis  qu'il  se  tient  ainsi  dans  l'ombre, 
arrive  une  dame  richement  habillée  et  belle  à  ravir, 

Fors  qu'eir  sembloit  trop  mieulx  morte  que  vive. 

C'est  dame  Noblesse,  qui  vient  prier  Dieu  en  faveur  de  la 
reine.  Suit  l'oraison  de  Noblesse  (huit  strophes).  —  S'avance 
gravement  une  autre  dame;  elle  est,  celle-ci.  de  noir  vêtue;  ses 
yeux  sont  «  eslevez  en  contemplation  »,  ce  qui  ne  l'empêche 
pas  de  troubler  l'air  par  une  «  grosse  exclamation  de  pleurs  et 
criz  ».  Cette  personne  à  la  fois  tumultueuse  et  méditative,  c'est 
notre  mère  la  Sainte- Eglise;  elle  s'agenouille  et  supplie  le 
Très-Haut  de  conserver  Anne  de  Bretagne  à  ses  sujets 
(96  vers).  —  11  ne  nous  manque  plus  que  le  Tiers-Etat...  Et 
justement  le  voici.  Il  est  représenté  par  «  ung  mécanique  », 
nommé  le  bonhomme  Labeur.  Bien  qu'il  soit  robuste  par  tem- 
pérament, il  a,  tant  l'angoisse  le  ravage,  une  mine  de  déterré, 
et  sa  gorge  est  si  pleine  de  sanglots  qu'il  a  beaucoup  de  mal  à 
se  faire  entendre.  Tout  de  même,  il  prononce  douze  douzaines 
de  vers,  et  son  discours  est  le  plus  naturel,  le  plus  ému,  bref, 
le  moins  mauvais  des  trois. 

Brusque  changement  de  décor.  Le  dormeur  est  translaté  diW 
paradis,  et  il  y  écoute,  ravi  en  extase,  les  hiérarchies  des 
anges,  qui  chantent  des  motets  avec  accompagnement  de  buc- 
cins. Mais  parmi  ces  musiciens  célestes,  il  en  est  deux  qui 
tendent  vers  la  terre  une  couronne,  et  qui  disent  :  «  Venez, 
venez,  Anne  !  »  en  ajoutant  quantité  de  paroles  engageantes. 
Contre  cette  invitation  protestent  des  milliers  de  voix  qui  sor- 
tent de  notre  misérable  globe  et  montent  aussi  vite  au  ciel  que 
la  pluie  en  descend.  De  plus,  une  vertueuse  dame  —  encore  ! 
—  une  dame  luisante  comme  étoile,  et  qui  n'est  autre  que  Cha- 
rité, quitte  le  trône  où  elle  était  assise,  et  demande  à  la  Sainte 
Trinité  de  ne  pas  enlever  au  monde  une  reine  qui  passe  sa  vie 
à  répandre  les  bonnes  œuvres.  <  Rien  n'est  plus  exact!  » 
s'écrie  une  cohorte  d'àmes  diadémées,  et  Marot  voit  accourir 
d'abord  force  clercs  qui   furent,  de  leur  vivant,   nourris  auj; 
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écoles  par  la  princesse,  puis  un  bataillon  d'invalides  dont  elle 
avait  soulagé  les  infortunes,  enfin  un  lot  de  «femenins  espritz  » 
qui  lui  avaient  dû,  au  temps  où  ils  étaient  habillés  d'un  corps 
mortel ,  les  joies  licites,  mais  calmes,  du  mariage.  <  C'est 
Anne,  proclament  ces  élues,  qui  nous  a  dotées,  établies,  et  de 
la  sorte  nous  fûmes  préservées  des  ardentes  étincelles  de 
Vénus.  » 

Dame  Charité  se  hâte  d'amener  devant  Dieu  ces  épouses, 
qui  goûtent  une  félicité  sans  terme  pour  avoir  su  distinguer 
l'union  conjugale  de  l'amour,  et  elle  se  retire  ensuite,  cédant 
la  place  à  la  demoiselle  Foi,  qui,  on  le  pense  bien,  ne  demeure 
pas  muette.  Nous  n'avons  plus  à  entendre  qu'une  seule  des 
vertus  théologales,  l'Espérance.  Comme  elle  est  la  dernière  à 
discourir,  et  que  le  sujet  se  trouve  complètement  épuisé,  elle 
tâche  —  artifice  rare  chez  Jean  Marot  —  de  ranimer  un  peu 
l'intérêt  en  se  livrant  à  des  jeux  métriques,  tels  que  l'allitéra- 
tion et  l'équivoque. 

Et,  cette  fois,  c'est  fini.  «  L'architecteur  du  trône  colique  » 
reconnaît  qu'il  importe  de  laisser  vivre  la  femme  de  Louis  XII, 
puisque  sa  mort  mettrait  au  désespoir  la  terre  entière  et  même 
(chose  curieuse)  le  paradis.  Dieu  donc  appelle...  Et  qui?... 
Deux  dames  naturellement,  à  savoir  Miséricorde  et  Pi- 
tié, et  il  leur  ordonne  de  préparer  une  drogue  assez  puis- 
sante pour  rendre  la  santé  à  la  princesse.  Elles  volent  tout 
aussitôt  vers  notre  planète,  cueillent,  au  jardin  dont  Adam  et 
Eve  furent  chassés,  le  fruit  de  l'arbre  de  vie;  vont  ensuite 
chercher  la  Panacée;  prennent,  au  clos  des  Hespérides,  trois 
pommes;  arrachent  quelques  feuilles  ù  l'impérissable  rameau 
d'or^;  coupent  et  ramassent  l'herbe  de  Glaucus^;  broient, 
détrempent  le  tout  ensemble;  composent  un  «précieux  cata- 
plasme »;  pénètrent  dans  le  château  où  Anne  de  Bretagne  ago- 
nise, appliquent   sur  elle  «  leur  céleste  oignement  »,  et   la 

1.  Virgile,  En.,  VI,  140-8,  201-211. 

2.  Ovide,  Met.,  XIII,  924  sqq.  L'herbe  de  Glaucns  ne  paraît  pas  recom- 
mandée pour  les  maladies  mortelles,  puisqu'elle  contraint  ceux  qui  la 
touchent  à  se  jeter  ù  l'eau  sans  nul  délai. 
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tirent,  par  ce  moyen,  de  la  griffe  d'Atropos,  ce  qui  cause  au 
rhétoriqueur  une  joie  si  vive  qu'il  saute  dans  son  lit,  et  se 
réveille. 

Certes,  il  avait  d'excellentes  raisons  pour  souhaiter  de  longs 
jours  à  la  malade  ;  il  ne  subsistait  que  grâce  à  elle,  el  les  mots 
Espérant  mieulœ,  qu'il  substitue,  en  terminant  ses  Prières,  à 
son  ordinaire  devise  Ne  trop,  ne  peu,  se  rapportent  encore 
plus  à  lui  qu'à  sa  patronne  et  me  paraissent  remplis  de  sens. 
Mais  celte  calamité  que  l'écrivain  aurait  voulu  croire  bannie 
pour  bien  des  années,  elle  n'était  différée  qu'un  peu. 

En  janvier  1514,  Anne  de  Bretagne  expira,  et  Jean  Marot 
put  alors  entendre  les  paroles  adressées  par  le  Grand  Maître, 
après  les  obsèques  de  la  reine,  à  tous  les  serviteurs  qu'elle 
nourrissait  :  <  Affin  que  congnoissiez  qu'il  n'y  a  plus  de  mai- 
son ouverte,  je  romps  le  baston.  »  Puis  le  Roi  d'armes  avait 
proclamé  d'une  voix  claire  :  «  La  Très  Chrestienne  Royne  et 
Duchesse,  nostre  souveraine  dame  et  maîtresse,  est  morte. 
Ghascun  se  pourvoye'!  z'  Cette  formule  a,  dans  sa  brièveté, 
quelque  chose  de  poignant;  elle  renvoyait  à  la  misère  bien  des 
êtres  maintenant  sans  appui  et  brisait  plus  d'une  existence, 
comme  le  symbolique  bâton  du  Grand  Maître. 

Chacun  se  pourvoie!...  Mais  le  moyen?...  Louis  Xll  n'était 
pas  homme  à  pensionner  les  littérateurs,  quand  il  n'avait  pas 
besoin  d'eux  pour  défendre  sa  politique.  .Jean  Marot  se  tourna, 
suppliant,  vers  l'héritier  de  la  couronne,  François  d'Angou- 
lême,  et,  en  un  rondeau  assez  alerte,  il  demanda  à  ce  prince, 
qui  aimait  les  arts,  de  l'admettre  au  nombre  de  ses  protégés, 
de  le  coucher  sur  Ve'tal  de  sa  maison.  La  réponse,  peut-être, 
se  fit  attendre;  le  poète  dut  pas.ser  des  semaines  ou  même  des 
mois  pénibles,  et  je  ne  pense  pas  que  l'on  ait  eu  tort  d'assigner 
par  conjecture  la  date  de  1514  à  une  ballade  quil  envoya  au 
trésorier  Robertet,  afin  d'implorer  son  aide.  Dans  ces  vers,  où 
un  passage  célèbre  de  Villon  se  trouve  paraphrasé,  une  dé- 
tresse, que  l'on  devine  pressante,  s'exprime  d'une  façon  déga- 

1.  D'Héricault,  Œuvres  de  Cl.  Marot,  p.  xxxv. 
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gée,  quasi  folâtre;  l'auteur  a  Tair  de  se  divertir  lorsqu'il  nous 
parle  des  créanciers  qui  le  harcèlent,  ou  qu'il  se  représente 
comme  ne  possédant  au  monde  que  ses  habits.  Il  trace  de  sa 
pauvreté  un  tableau  spirituellement  dérisoire,  et,  de  la  sorte,  il 
annonce  les  meilleures  épîtres  de  son  fils,  qui  poussa  jusqu'à 
la  plus  extrême  perfection  Tart  —  inquiétant,  mais  subtil  —  de 
railler  ses  propres  douleurs. 

La  prière  que  Jean  Marot  avait  adressée  à  François  d'An- 
goulème  finit  par  être  favorablement  accueillie,  et  le  rhétori- 
queur  entra  au  service  de  ce  nouveau  maître  dans  les  tout 
derniers  mois  de  Tannée  1514.  Ce  renseignement  nous  est 
fourni  par  une  ballade  qu'il  rima  en  guise  de  remerciement  : 
d'une  part,  elle  est  antérieure  au  1"  janvier  1515,  puisque  le 
patron  du  poète  n'y  est  point  appelé  roi  ;  de  l'autre,  elle  se  rap- 
proche beaucoup  de  cette  date,  puisque  Marot  déclare  qu'il  est 
sans  place  depuis  py^ès  d'un  an,  et  que  la  reine  Anne  mourut, 
je  l'ai  dit  plus  haut,  dans  les  premiers  jours  de  1514. 

Elle  est,  du  reste,  charmante  cette  ballade  d'action  de  grâ- 
ces, et  elle  marque,  en  traits  vifs  et  naturels,  le  ravissement 
d'un  cœur  qui  passe  de  l'inquiétude  au  calme.  «  Naguère,  cons- 
tate l'écrivain,  mille  soucis  fondaient  sur  moi;  j'étais  plus 
troublé  qu'un  chat-huant  assailli  par  une  légion  d'oiseaux;  la 
maladie  ne  me  torturait  pas  moins  quel'indigence,  et  j'avais  le 
corps  sec  comme  la  patte  d'un  paon.  Maintenant,  au  contraire, 
c'est  à  peine  si  je  me  souviens  de  ces  épreuves,  je  renais,  je 
recouvre  mes  forces,  je  crie  au  malheur  :  Va-t'en!...  »  Il  est 
regrettable  que  Jean  Marot  ait  si  rarement  produit  des  pièces 
de  cette  espèce.  Mais,  semblable  en  cela  au  reste  des  rhétori- 
queurs,  il  ignorait  la  portée  de  son  esprit.  Tous  ces  bons  petits 
bourgeois ,  aux  prises  avec  les  difficultés  d'une  existence 
précaire,  et  qui  ne  se  passionnaient,  au  fond,  que  pour  la  con- 
quête du  pain,  se  sont  jetés,  eux  qu'opprimait  le  réel,  dans 
l'allégorie  aveuglément;  ils  ont  voulu,  ces  humbles,  retracer 
les  conflits  des  rois,  et  il  leur  a  plu  d'inventer  un  jargon  d'une 
solennité  grotesque,  alors  qu'ils  auraient  pu  se  servir  du  lan- 
gage savoureux  des  pauvres  gens.  Ainsi   les  rhétoriqueurs 
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sont  moins  des  artistes  sans  talent  que  des  hommes  sans  clair- 
voyance; ils  ont  méconnu  leur  vocation  et  se  sont  entêtés  à 
faire  une  caricature  de  Tépopée  ou  de  l'histoire,  au  lieu  de 
raconter  la  seule  chose  qui  les  touchât  vraiment  :  leur  destinée 
si  étroite,  aux  brèves  joies. 


V. 


Monté  sur  le  trône,  le  duc  de  Valois  maintint  Jean  Marot 
dans  la  charge  qu'il  lui  avait  donnée,  et  il  lui  fit  attribuer  des 
émoluments  qui  varièrent  selon  les  années,  puisqu'ils  furent  de 
240  livres  en  1523,  de  120  livres  en  1524,  et  parfois  aussi  de 
200  livres. 

Le  poète  n'eut  pas  à  attendre  bien  longtemps  des  circon- 
stances qui  lui  permissent  de  remplir  les  devoirs  de  sa  place. 
Le  13  septembre  1515  fut  gagnée  la  bataille  de  Marignan,  et  il 
résolut  de  la  décrire.  En  t'ait,  il  commença  sur  ce  sujet  une 
épître  dédiée  à  la  reine  Claude  et  qui  s'annonçait  comme 
devant  être  fort  étendue.  Mais,  pour  des  motifs  qu'il  est 
malaisé  de  concevoir,  elle  demeura  inachevée  et  s'arrêta  court 
après  les  huit  premières  pages.  Autant  vaut  !  Elles  se  traînent, 
ces  quelques  pages;  elles  sont  froides  et  mornes,  et  il  ne 
paraît  pas  à  propos  de  les  souhaiter  plus  nombreuses. 

Ce  fragment,  qui  fut  composé  à  la  fin  de  l'année  1515,  ne  se 
trouve  pas  isolé  dans  les  œuvres  de  Marot.  La  victoire  de 
Marignan  et  l'absence  de  François  I"  lui  inspirèrent  encore 
trois  autres  petites  pièces.  Ce  sont  :  1°  Le  rondeau  qui  com- 
mence par  le  vers  :  En  combattant  et  battant  les  batteurs  ; 
2"  V Epistre  des  dames  de  Paris  aux  courtisans  de  France 
estans  pour  lors  en  Italie;  3°  VEpistre  des  dames  de  Paris  au 
Roy  François  premier  de  ce  nom.  Le  poème  adressé  aux  cour- 
tisans établit  un  parallèle  entre  les  Italiennes  et  les  Françaises, 
et  affirme,  avec  plus  de  véhémence  que  de  délicatesse,  la  supé- 
riorité de  celles-ci.  Quant  à  la  lettre  rédigée  pour  le  roi,  elle 
le  supplie  de  rentrer  bien  vite  dans  sa  capitale.  S'il  tarde,  il 
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va  réduire  les  Parisiennes  au  désespoir  et  faire  de  leur  vie  un 
supplice,  car  certaines  ont  juré  soit  de  porter,  sous  leur  che- 
mise, une  chaîne  d'or,  soit  de  ne  point  se  peigner  jusqu'au 
retour  de  leur  aimable  maître.  Or,  les  semaines  s'écoulent,  — 
et  il  ne  revient  pas.  ce  conquérant,  —  et  la  chaîne  ensanglante 
la  tendre  chair.  —  et  dans  les  blonds  cheveux  trop  négligés... 
Horreur...  Quand  donc,  beau  prince,  te  reverrons-nous? 

Telles  sont  les  pièces  qui  constituent,  chez  notre  auteur,  ce 
que  l'on  pourrait  appeler  le  cycle  de  Marignan.  Je  crois  que, 
parmi  ces  productions,  c'est  la  trop  servile  Epitre  au  7'oi  qui 
vint  au  jour  la  dernière.  Malgré  l'indication  contraire  qui  nous 
est  fournie  par  le  titre  ^  elle  fut  rimée  en  un  temps  où  le 
prince,  ayant  mis  ordre  à  toutes  ses  affaires  en  Italie,  était, 
depuis  plusieurs  mois,  repassé  de  ce  côté-ci  des  Alpes.  Aussi  le 
rhétoriqueur  ne  lui  demande-t-il  point,  et  pour  cause,  de  ren- 
trer en  France,  mais  d'honorer  de  sa  présence  Paris,  et  il  sem- 
ble facile,  alors,  de  dater  approximativement  cette  requête, 
grâce  à  l'un  des  arguments  qu'elle  renferme  :  Rien  ne  t'empê- 
che de  nous  procurer,  à  nous,  les  Parisiennes,  la  joie  de  te 
contempler  enfin,  puisque  tout  ce  que  tu,  avais  entrepris  est 
maintenant  achevé',  et  que  mènie^  suivant  le  vœu  fait  par  toi, 
tu  es  aile'  en  pèlerinage  à  Chamhéry .  Or,  comme  ce  fut  le 
15  juin  1516  que,  pour  visiter  le  Saint-Suaire,  François  I" 
arriva  en  cette  ville,  et  que,  d'autre  part,  il  ne  se  rendit  à  Paris 
que  le  4  octobre  de  cette  année  là,  on  voit  qu'il  faut  placer 
entre  ces  deux  termes  le  moment  où  fut  écrit  le  court  poème 
dont  nous  parlons. 

Quelques  passages  ont  un  tel  accent  d'adulation  qu'on 
éprouve,  à  la  lecture,  un  peu  de  mauvaise  humeur,  mais  c'est 
là  un  sentiment  qui  s'eftace  si  l'on  pense  que  Jean  Marot 
n'avait  point  d'autre  monnaie  que  ses  vers  pour  payer  à  son 
maître  ce  qu'il  lui  devait.  Et,  justement,  il  lui  devait  beaucoup 
à  l'époque  où  il  lui  présentait  les  si  flatteuses  doléances  des 
Parisiennes.  Cette  épitre  était  le  monument  d'une  double  gra- 

1.  «  Au  Roy...  estant  delà  les  monts...  » 
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titude,  car  le  vieillard  avait  à  remercier  le  souverain  non  seu- 
lement pour  les  bienfaits  qu'il  en  avait  lui-même  reçus,  mais 
encore  pour  l'accueil  encourageant  qu'avaient  obtenu  les  pre- 
miers essais  de  son  fils.  Celui-ci  venait  d'offrir  au  grand  dis- 
pensateur des  pensions  deux  ouvrages  de  son  cru,  et  bien  que 
l'on  n'y  découvrit  pas  encore  l'empreinte  de  ce  génie  qui  allait 
se  révéler  si  élégant,  néanmoins  on  avait  promis  de  l'aide  à 
cet  artiste  qui  cherchait  sa  voie.  Le  père  de  Clément  dut  être, 
je  pense,  d'autant  plus  reconnaissant  et  ravi  que  c'était  lui- 
même  qui,  après  avoir  enseigné  les  secrets  poétiques  à  son 
enfant,  s'était  chargé  de  l'introduire  à  la  cour,  afin  que, 
l'heure  venue,  il  pût  recueillir  sa  succession. 

Ainsi,  à  partir  de  ces  années  1515-1516  où  nous  sommes 
maintenant  arrivés,  Clément,  avec  tout  le  bonheur  et  la  fou- 
gue d'un  esprit  qui  acquiert  de  la  vigueur  en  marchant,  com- 
mença à  travailler  aux  poèmes  de  sa  fraîche  adolescence,  tan- 
dis que  Jean,  qui  déclinait  et  touchait  presque  au  bout  de  sa 
carrière,  ne  versifiait  plus  que  des  pièces  à  la  fois  médiocres 
et  de  courte  haleine. 

Volontiers,  je  rangerais  au  nombre  de  ces  dernières  produc- 
tions, et,  par  suite,  après  l'année  1516,  un  recueil  de  vingt- 
quatre  rondeaux  qui  a  pour  titre  :  Le  Doctrinal  des  Princes- 
ses. Je  sais  bien  que  M.  Theureau  le  regarde  comme  une 
louange  rendue  à  Anne  de  Bretagne,  et  lui  assigne  timidement 
la  date  de  1510  ou  de  1511;  il  est  vrai  aussi  que  M.  Ehrlich  le 
place  vers  la  fin  de  1506.  Mais  les  preuves  qu'il  allègue  sont 
d'ordre  purement  littéraire,  elles  ne  me  persuadent  point,  et  je 
tiens  pour  vraisemblable  que  Jean  Marot  dut  écrire  ces  ron- 
deaux didactiques  lors  de  la  naissance  de  quelque  fille  royale. 
Or,  François  V  ayant  eu  plusieurs  filles  ',  les  occasions  de 
composer  un  Doctrinal  des  Princesses  ne  firent  pas  défaut  au 
rhétoriqueur.  Du  reste,  les  enseignemenis  qu'il  donne  ne  sont 

1.  Louise,  née  le  19  août  1015  et  morte  eu  bas  âge  {Journal  de  L.  de 
Savoie,  3'J«;  Bourgeois  de  Paris,  18,  72).  —  Charlotte,  ^.'^  octobre  1516- 
septembre  1524  (Journal  de  L.  de  Savoie,  4U0;  Bourgeois  de  Paris,  35, 
43,  210).  —  Madeleine,  1520-1537.  —  Marguerite,  1523-1574. 
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pas  autre  chose  qu'une  paraphrase  de  quelques  proverbes  popu- 
laires, auxquels  sont  cousues  tant  bien  que  mal  des  maximes 
empruntées  au  Ro7nan  de  la  Rose. 

Le  28  février  1518  vint  au  monde  le  dauphin  François.  Cet 
événement  fut  chanté  par  tout  ce  qu'il  y  avait  de  poètes  dans  le 
royaume.  Jean  Marot,  qui  dédia  trois  rondeaux  au  nouveau-né, 
lui  souhaita  le  génie  de  César,  la  clémence  de  Scipion,  la  fer- 
meté de  Scévola,  et  lui  prédit  qu'il  effacerait  un  jour  la  renom- 
mée du  fils  d'Alcmène.  Par  malheur,  le  futur  Hercule  mourut 
à  dix-huit  ans,  pour  avoir  bu,  ayant  chaud,  beaucoup  d'eau 
fraîche,  et  cette  circonstance  l'empêcha  d'entreprendre  ses  tra- 
vaux. 

Les  vers  que  notre  auteur  peut  avoir  rimes  pendant  les  trois 
ans  qui  suivirent  cette  téméraire  prophétie  ne  nous  sont  point  par- 
venus, mais,  en  1521,  il  concourut  au  Puy  de  Rouen,  et  le  chant 
royal  qu'il  envoya  obtint  une  récompense.  Parmi  les  rivaux  du 
vieillard  se  trouvait  son  propre  enfant  :  il  ne  fut  pas  couronné, 
et  ses  ennemis,  plus  tard,  rappelèrent  malignement  cet  échec 
et  firent  l'éloge  du  père  aux  dépens  du  fils. 

Tandis  que  Jean  Marot  cueillait  cette  palme  académique,  les 
folles  dépenses  de  François  P"",  le  peu  de  succès  de  ses  armes, 
l'augmentation  des  impôts  et  lespilleriesdes  soldats  soulevaient 
l'opinion  publique  et  faisaient  naître  une  série  de  libelles.  Le 
monde  —  c'est-à-dire  le  peuple  —  y  était  représenté  comme 
rongé  jusqu'aux  os;  il  n'a,  déclarait-on,  plus  rien  à  frire;  il 
est  crucifié,  mangé  des  rats...  Les  pamphlétaires  et  leurs  impri- 
meurs furent  incarcérés  aussitôt.  Restait  à  établir  que  la  gent 
taillable  avait  eu  tort  de  se  plaindre.  Marot,  que  l'on  payait 
pour  être  optimiste,  saisit  la  plume,  et  publia  La  Deffence  con- 
h^e  les  Emulateurs,  Ennemys  et  Mesdisans  de  France,  avec 
ce  sous-titre  :  Consolation  et  bon  zèle  des  trois  Estatz.  Selon 
une  méthode  employée  déjà  par  lui,  il  mit  en  scène  Noblesse, 
Eglise  et  Labeur,  leur  prêta  successivement  la  parole,  déclara 
par  leur  bouche  que  tout  était  pour  le  mieux  dans  le  meilleur 
des  royaumes,  et  s'efforça  de  réfuter  une  à  une  les  allégations 
des  satiriques.   Mais,  faute  peut-être  de  conviction,  l'avocat 
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officiel  demeura  froid.  Au  fond,  c'étaient  les  mécontents  qui 
avaient  raison  :  aussi  on  ne  les  condamna  point,  et  la  clef 
des  champs  leur  fut  rendue...  après  trois  petites  années  d'em- 
prisonnement préventif. 

Si  Jean  Marot  n'a  pas  exprimé,  dans  sa  Deffence,  les  vrais 
sentiments  du  peuple,  il  les  a,  par  contre,  fort  fidèlement  tra- 
duits en  composant  la  Déploratiua  puis  VEpitaphe  de  Claude 
de  France,  morte  au  mois  de  juillet  1524,  et  solennellement 
transportée,  en  novembre  1526,  à  Saint-Denis.  Elle  fut  regret- 
tée de  tous,  «  car  elle  estoit  très  noble  et  très  bonne  dame  »; 
certains,  qui  l'estimaient  sainte,  venaient  à  son  tombeau  avec 
des  cierges,  attendaient  même  des  miracles.  Les  vers  que 
Jean  Marot  lui  consacra  sont,  à  notre  connaissance,  les  der- 
niers qu'il  ait  écrits  :  on  ne  saurait  prétendre  qu'ils  soient 
beaux,  mais  on  y  remarque,  par  endroits,  une  note  attendrie 
et  presque  naïve  qui  garantit  leur  sincérité. 


VI. 


11  parait  impossible  que  la  vieillesse  de  Jean  Marot  ait  été 
heureuse.  Il  n'eut,  je  suppose,  qu'une  seule  joie,  celle  d'être 
tenu  pour  l'un  des  meilleurs  esprits  de  son  temps,  et  de  mé- 
riter l'estime  ou  l'afi'ection  de  ses  confrères.  Guillaume  Crétin, 
Jean  Bouchet,  Nicaise  Ladan  le  mentionnent  avec  éloge,  et  il 
eut  pour  ami  Jacques  Colin,  le  jovial  abbé  de  Saint-Ambroise, 
qui  possédait  à  la  cour  un  grand  crédit. 

Mais  quelles  qu'aient  été  la  douceur  de  cette  sympathie  et 
les  promesses,  d'ailleurs  menteuses,  de  la  Renommée,  elles  ne 
durent  pas  suffire  à  faire  du  rhétoriqueur  un  homme  content 
de  sa  fortune,  et,  si  elles  le  consolèrent,  c'est  beaucoup.  J'ima- 
gine, en  effet,  qu'il  pensa  :  «  J'ai  trop  vécu!  >  lorsqu'il  vit  se 
succéder  les  épreuves  de  la  patrie,  et  qu'il  connut,  lui  qui 
avait  chanté  les  triomphes  des  armées  françaises,  la  perte  de 
la  grande  bataille,  la  prise  du  roi,  la  mort  de  tant  de  capitai- 
nes. Ajoutez  que  son  fils  se  trouvait  parmi  les  vaincus  de 
XVII  25 


390  REVUE   DES    PYRÉNÉES. 

Pavie,  qu'il  avait  reçu  une  blessure,  et  qu'il  était  tombé  entre 
les  mains  des  Impériaux.  Relâché  comme  trop  pauvre  et 
comme  hors  d'état,  par  conséquent,  de  payer  une  rançon,  il  se 
rendit  un  an  plus  tard  (février  1526)  coupable  d'un  crime  noir  : 
il  mangea  du  lard  en  carême.  Accusé  d'hérésie,  on  l'arrêta, 
on  l'enferma,  et  ce  fut  pour  son  père,  qui  n'avait  alors  que  peu 
de  mois  à  vivre,  une  raison  nouvelle  de  s'affliger. 

Et  toujours  les  soucis  d'argent!  —  A  une  date  que  nous  ne 
saurions  préciser,  le  roi  manifesta  l'intention  de  retirer  leur 
salaire  à  quelques-uns  des  artistes  qu'il  nourrissait.  Deux  —  au 
moins  — réclamèrent.  L'un,  ce  fut  Guillaume  Crétin;  l'autre, 
notre  Jean  Marot.  «  Que  deviendrai-je,  écrit-il  en  un  rondeau 
où  tâche  de  sourire  une  indigence  consternée,  que  devien- 
drai-je, ô  roi,  si  vous  m'envoyez  à  Gassan  '  ?  Je  suis  main- 
tenant bien  vieux,  et  je  demeurerai,  une  fois  privé  de  vos  lar- 
gesses, aussi  nu  qu'Adam  banni  de  l'Eden.  Ma  seule  ressource 
sera  de  chercher  un  asile  en  quelque  cloître  ou  de  demander 
l'aumône.  » 

On  a  établi,  sur  un  raisonnement  que  je  crois  solide,  la  date 

de  la  mort  de  Jean  Marot.  Je  néglige  le  détail  des  arguments, 

et  vais  droit  à  la  conclusion.  Le  rhétoriqueur  expira  vers  la  fin 

de  1526.  Nous  venons  de  voir  qu'il  s'attendait  à  terminer  sa 

vie  nu  comme  Adam  :  ce  pressentiment  faillit  se  justifier  à  la 

lettre. 

Quand  mort  le  vint  cueillir, 

A  peine  avoit  drap  pour  l'ensepvelir. 

J'admets  qu'il  y  ait  là  un  peu  d'exagération,  car  c'est  un 
adversaire  de  Clément  qui  parle  ainsi,  et,  comptant  diminuer 
le  grand  poète,  il  pousse  au  noir  la  trop  réelle  détresse  de  son 
père.  Ceci,  toutetbis,  est  hors  de  doute  :  Jean  Marot  ne  légua  à 
son  fils  qu'un  bon  conseil  :  Demande  ma  place  au  roi!  L'héri- 
tier ne  s'endormit  point;  il  fit  à  l'instant  valoir  ses  titres,  mais 
il  se  heurta  à  la  malveillance  ou  à  l'inertie  des  officiers  de  la 
Couronne,  et  il  eut  de  la  peine  à  se  glisser  dans  la  bienheu- 

1.  Etre  à  Cassan,  c'est  être  cassé  aux  gages. 
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reuse  liste  des  pensions.  «  Pourquoi,  demandait-il  à  Fran- 
çois P^  ces  lenteurs?  La  chose  est  si  simple!  Il  n'y  a  qu'un 
mot  à  changer;  il  suffit  d'effacer  Jean  et  d'écrire  Clément.  » 
Enfin,  au  bout  d'une  ou  deux  années,  la  substitution  s'opéra, 
et  jamais  nom  ne  fut,  après  un  moment  de  gloire,  mieux  rayé 
que  celui  de  Jean  Marot!  Ce  ne  fut  pas  seulement  sur  les  rôles 
de  la  maison  royale,  mais  encore  dans  la  mémoire  des  hom- 
mes qu'il  cessa  de  figurer.  Innocemment  impie.  Clément,  par 
le  prestige  de  son  art,  condamna  à  l'oubli  l'école  entière  des 
rhétoriqueurs  et,  du  même  coup,  son  père.  Il  méritait  cepen- 
dant mieux  que  le  dédain,  le  silence,  et  s'il  ne  pouvait  nulle- 
ment entrer  en  comparaison  avec  le  merveilleux  élève  par  lui 
formé,  du  moins  avait-il  droit  à  notre  reconnaissance  pour 
cette  formation  même,  et  pour  nous  avoir  laissé  des  oeuvres 
qui  nous  révèlent,  toutes  mortes  qu'elles  sont,  ce  que  fut,  à 
l'une  des  heures  du  mystérieux  passé,  la  vie  spirituelle  de  nos 

pères. 

Henry  Guy. 


Ë.    CARTAILHAC. 


LE   PÉRIGORD  PRÉHISTORIQUE 


ET  LE  PROCHAIN  CONGRÈS  DE  PÉRIGUEUX 


I. 


Le  dix-huitième  siècle,  dans  ses  préoccupations  sur  l'origine 
des  arts  et  des  sciences,  avait  assez  clairement  reconnu  qu'un 
âge  de  la  pierre  précéda  l'emploi  des  métaux.  Les  poètes  et 
les  philosophes  de  Tantiquité  l'avaient  deviné.  Hésiode  et  sur- 
fout Lucrèce  l'affirment.  Mais  c'est  la  découverte  du  Nouveau 
Monde  et  la  révélation  de  ses  industries  élémentaires,  ce  sont 
les  comparaisons  ethnographiques  des  armes  des  Océaniens  ou 
des  Peaux-Rouges  avec  les  antiquités  primitives  de  l'Europe, 
qui  firent  comprendre  que  nos  ancêtres  avaient  été  de  purs 
«  sauvages  >->  comme  ces  races  lointaines  et  attardées. 

Les  premières  années  du  dix-neuvième  siècle  voient  les  mu- 
sées archéologiques  se  dégager  des  cabinets  de  curiosités  ou 
d'objets  d'art;  on  commence  en  Danemark  à  classer  chronolo- 
giquement les  collections. 

On  ignorait  encore  tout  du  passé  de  la  terre.  Les  almanachs 
débutaient  par  une  déclaration  précise  :  «  Date  de  la  création 
du  monde,  4963  av.  J.-G.  »  Pour  le  détail  on  avait  le  récit  de 
la  Genèse. 

La  géologie  pouvait  seule,  plus  tard,  poser  la  question  de 
l'origine  de  l'homme  et  en  avancer  la  solution. 

La  vérité  était  en  marche  dès  la  présentation  à  la  Société  des 
Antiquaires  de  Londres,  on  ISOO,  de  beaux  silex  ouvrés  qui 
provenaient  des  alluvions  anciennes  du  Suffolk.  Mais  des  er- 
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reurs  bientôt  évidentes,  des  mystifications,  de  fallacieux  et 
prématurés  «  hommes  fossiles  »  ralentirent  les  progrès  de  la 
paléontologie  humaine  et  découragèrent  souvent  les  meilleurs 
esprits. 

Cuvier  ne  voj'ait  poindre  encore  aucun  argument  certain  en 
faveur  de  l'ancienneté  de  notre  espèce.  L'illustre  auteur  des 
Révolutions  du  globe  n'avait  pas  une  conception  suffisante  des 
faits.  Il  entrevoyait  à  peine  ce  monde  d'autrefois  dont  il  était 
le  Christophe  Colomb.  11  expliquait  les  obscurités  en  invo- 
quant des  cataclysmes.  Longtemps  le  «  diluvium  »  parut  à  ses 
disciples  une  simple  confirmation  des  légendes  sémitiques,  le 
résultat  d'un  déluge,  tandis  qu'en  réalité  il  s'agissait  de  cou- 
ches très  inégales,  très  variées,  lentement  formées,  témoins  de 
sensibles  changements  à  la  surface  de  la  terre,  de  modifica- 
tions du  climat,  de  la  flore  et  de  la  faune.  Nous  nommons 
Quaternaire  ou  Pléistoccne  cet  ensemble  complexe,  et  chaque 
observation  nouvelle  fait  mieux  comprendre  sa  très  longue 
durée,  tout  en  confirmant  son  rattachement  complet  aux  ter- 
rains tertiaires  d'une  importance  infiniment  plus  grande. 

Les  études  faites  par  divers  naturalistes  dans  les  cavernes, 
dans  les  alluvions,  à  la  surface  du  sol  se  multiplient.  On  re- 
cueille des  vestiges  de  l'industrie  associés  à  des  ossements 
d'animaux  qui  n'existent  plus  dans  le  pays,  qui  ont  même  dis- 
paru de  la  terre. 

En  1833,  le  Belge  Schmeiiing  fouille  avec  méthode  et  saga- 
cité les  grottes  de  la  province  de  Liège.  En  1834,  un  pharma- 
cien de  Narbonne,  Tournai,  explore  celles  de  Bise.  En  1838, 
Boucher  de  Perthes  ramasse  des  silex  taillés  dans  les  allu- 
vions anciennes  de  la  Somme,  au  contact  des  os  épars  du  mam- 
mouth, cet  éléphant  retrouvé  en  chair  dans  les  glaces  éternelles 
de  la  Sibérie  et  qui  avait  pullulé  dans  notre  hémisphère.  Les 
discussions  commencent;  l'opposition  agit.  Elle  prétend  défendre 
un  dogme  chrétien.  De  bonne  foi,  quantité  de  gens  raillent  ou 
vitupèrent.  Dans  les  Académies,  dans  les  églises,  dans  toute 
la  presse,  on  parle  de  l'Homme  antédiluvien. 

La  lumière  grandit.  En  1853,  le  D'  Noulet,  à  la  fois  savant 
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romaniste  et  le  meilleur  des  naturalistes  toulousains,  signale  à 
l'Académie  de  Toulouse  que,  sur  les  bords  d'un  ruisseau,  affluent 
de  l'Ariège,  des  os  de  lion,  de  rhinocéros,  d'éléphant,  de  grand 
cerf  fixent  la  date  de  quelques  pierres,  qui  sont  taillées  exac- 
tement comme  les  types  du  nord  de  la  France,  recueillis  par 
Boucher  de  Perthes. 

Un  autre  méridional,  Edouard  Lartet,  habitant  du  Gers  et 
dont  l'autorité  paléontologique  est  européenne,  apporte  à  l'Aca- 
démie des  Sciences  de  Paris  une  «  Note  sur  l'ancienneté  de  l'es- 
pèce humaine  dans  l'Europe  occidentale  ».  L'Académie  n'ose 
l'imprimer,  et  la  Société  royale  de  Londres,  mieux  inspirée, 
s'en  empare.  Le  mémoire  complet  est  publié  peu  après  dans  les 
Annales  des  sciences  naturelles.  Il  s'agit  de  la  grotte  d'Auri- 
gnac  (Haute-Garonne).  C'est  un  professeur  de  la  Faculté  de 
Toulouse,  le  géologue  Leymerie,  qui  avait  fourni  à  son  savant 
ami  les  premiers  éléments  de  la  découverte '. 

On  voit  que  le  midi  de  la  France  a  contribué  largement  à  la 
fondation  d'une  science  nouvelle,  la  paléontologie  humaine, 
selon  l'expression  de  Lartet. 

Aurignac  conquiert  de  précieuses  adhésions. 

La  Suisse,  dès  1854,  avait  reconnu  que  les  rives  de  ses  lacs 
gardaient  un  peu  partout  les  ruines  de  villages  sur  pilotis  qui 
remontaient  aux  périodes  préromaines  et  bien  au  delà,  à  l'âge 
de  la  pierre.  On  découvrait,  sous  les  eaux,  les  reliques  de  la 
plus  curieuse  civilisation  :  les  débris  de  cuisine,  les  objets  d'os, 
de  pierre,  de  bois,  de  terre  cuite.  Un  peu  plus  tard,  de  jeunes 
docteurs,  Félix  Garrigou  et  Henri  Filhol,  établissent  que  le 
même  niveau  archéologique  se  retrouve  à  l'entrée  des  grottes 
des  Pyrénées.  (Communication  à  l'Institut,  16  nov.  1863.) 

Les  découvertes  vont  prendre  une  extension  inespérée.  La 
Dordogne  surtout  et  ses  gisements  merveilleux  entrent  en 
scène. 

1.  Le  Musée  d'histoire  naturelle  de  Toulouse  possède  les  pièces  vrai- 
ment historiques  exhumées  par  Noulet  et  Lartet. 
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IL 


Peu  d'années  après  la  Révolution,  F.  Vatar  Jouannet,  venu 
de  Rennes,  professait  la  rhétorique  et  la  philosophie  dans  les 
collèges  de  Périgueux  et  de  Sarlat.  Situation  bien  modeste 
dans  un  pays  très  éloigné  de  Paris.  Pourtant,  Jouannet  s'im- 
pose à  l'attention  de  l'Académie  des  inscriptions  et  belles- 
lettres.  Il  est  élu  correspondant  de  l'Institut.  Bordeaux  devient 
sa  patrie  adoptive  en  1880.  Egalement  érudit  en  histoire  et  en 
sciences  naturelles,  il  fit  en  Périgord  et  en  Guyenne  d'excel- 
lentes observations.  Au  point  de  vue  de  nos  antiquités  primi- 
tives, il  fut  un  des  plus  distingués  précurseurs. 

Les  Annuaires  départementaux,  les  Revues  locales  sont  rem- 
plis de  ses  articles  à  partir  de  1818.  Il  faut  citer  en  particulier 
sa  Notice  sur  des  armes  et  autres  instrwnents  en  pierre  et  en 
bronze  découverts  en  Aquitaine,  1826.  Il  éditait  en  1843  le 
tome  III  et  dernier  de  sa  magistrale  Statistique  de  la  Gironde. 

Le  premier,  il  avait  recueilli  des  flèches  en  silex  et  des 
haches  en  pierre  dans  plusieurs  communes  du  Médoc.  Mais 
dès  1810,  il  avait  remarqué  des  objets  semblables  sur  les 
coteaux  voisins  de  Périgueux.  «  En  peu  de  temps  je  me  trou- 
vai, dit-il,  possesseur  d'un  assez  grand  nombre  de  ces  haches. 
Dans  l'espace  de  trois  ans,  j'en  ai  recueilli  trente  entières  et 
plus  de  deux  cents  en  débris.  J'ai  retiré  du  même  coteau 
d'Ecorneboeuf  plus  de  cinquante  pointes  de  flèche,  de  javelot 
ou  de  lance  en  silex,  d'autres  instruments  et  beaucoup  de 
pierres  de  fronde.  »  Il  les  étudie  et  les  décrit  en  naturaliste 
très  érudit  et  les  compare  soit  aux  antiquités  danoises,  soit  aux 
armes  et  outils  actuels  de  la  Nouvelle-Zélande  ou  du  Canada. 
«  Je  parle  ici  d'une  époque  perdue  dans  la  nuit  des  temps,  d'un 
âge  où  les  Gaulois  étaient  de  véritables  sauvages;  car  nul 
peuple  n'est  tombé  tout  civilisé  du  ciel.  Or,  on  peut  tout  croire 
des  hordes  sauvages  :  ne  l'oublions  jamais,  nous  en  apprécie- 
rons mieux  les  bienfaits  de  la  civilisation.  » 
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On  ne  saurait  mieux  dire. 

Jouannet  avait  signalé  le  premier  quelques  grottes  ossifères 
de  la  Dordogne  et  leurs  silex  taillés.  Il  connaissait  celles  du 
Pey-de-l'Aze  à  Lacanéda,  de  Badegoale  à  Beauregard,  de  la 
Gombe-Granal  à  Domme. 

Un  de  ses  élèves  s'inspira  de  ses  goûts  et  de  son  zèle.  L'abbé 
Audiernemit  trente  ans  à  réunir  les  matériaux  de  son  Perigorcl 
illustré,  guide  statistique,  pittoresque  et  historique  de  la  Dor- 
dogne, 676  pages  in-8%  qui  vit  le  jour  à  Périgueux  en  1851; 
un  chapitre  est  consacré  à  la  première  Vésone,  dont  les  armes 
en  pierre  sont  exactement  figurées.  En  1863  paraissait  sa 
Notice  historique;  —  de  l'origine  et  de  l'enfance  des  arts  en 
Perigord,  56  pages.  6  pL,  véritable  inventaire  préhistorique 
du  département  dont  la  richesse  est  dévoilée.  «  Le  Périgord, 
pourvu  de  nombreux  cours  d'eaux,  possède  beaucoup  de 
grottes.  Les  plus  belles  dominent  les  vallées  de  la  Vezère,  de 
risle.  de  la  Drône,  de  la  Dordogne.  et  les  ruisseaux  du  Geoii 
et  du  Codoii.  Toutes  ces  grottes,  dont  l'ouverture  fait  face  au 
levant  ou  au  midi,  renferment  plus  ou  moins  des  silex  tra- 
vaillés... Elles  ont  servi  de  demeures.  »  L'abbé  Audierne  s'est 
aperçu  qu'elles  n'ont  pas  toutes  les  mêmes  formes  de  silex  et 
que  leurs  silex  diffèrent  de  ceux  des  trouvailles  en  plein  air. 
Il  soupçonne  vaguement  l'évolution  de  ces  industries  primi- 
tives. 

Tandis  que  l'abbé  Audierne  colligeait  notes  et  objets,  peut- 
être  avant  lui,  un  amateur  du  pays,  Théoph.  de  Mourcin. 
avait  réuni  une  collection  de  cinq  mille  pierres  travaillées. 
Plus  tard,  un  autre,  le  vicomte  Alexis  de  Gourgues,  formait  à 
son  château  de  Lanquais  la  »  chambre  des  haches  »,  véritable 
musée  spécial  que  visitèrent  de  nombreux  passants. 

L'abbé  Audierne,  avec  l'appui  du  préfet  Romieu  qui  prenait 
part  lui-même  aux  explorations,  avait  fondé  le  Musée  départe- 
mental de  Périgueux  en  réunissant  dans  une  chapelle  attenant 
à  l'évêché  sa  propre  collection,  des  dons  de  Jouannet  et  autres, 
les  antiques  gallo-romains  déjà  sauvegardés  par  le  comte  de 
Taillefer.  historien  de  Vésone,  et  par  de  Mourcin. 


LE   PÉRIGORD   PRÉHISTORIQUE.  397 

Les  vieilles  pierres  de  la  Dordogne  ainsi  recherchées  eurent 
leur  destinée.  Un  jour,  en  1862,  un  Périgourdin  avisé  en 
expédia  un  lot  à  un  marchand  antiquaire  de  Paris,  nommé 
Gharvet,  lui  offrant  de  lui  en  vendre  autant  qu'il  voudrait. 
C'étaient  des  silex  de  la  grotte  des  Eyzies,  qui  pour  la  première 
fois  arrivaient  dans  la  capitale. 

Le  marchand  les  porta  à  Edouard  Lartet  qui  les  montra  à 
un  Anglais,  Henry  Ghristy.  C'était  un  riche  industriel  pas- 
sionné pour  les  plus  anciennes  civilisations.  Il  avait  beaucoup 
voyagé  et  acquis,  surtout  en  Amérique,  des  collections  magni- 
fiques. Il  était  fort  au  courant  de  Tàge  de  la  pierre  moderne. 
II  offrit  au  savant  français  de  fouiller  cette  caverne  et  les 
autres  gisements  du  sud  de  la  France.  Avec  un  rare  désinté- 
ressement et  par  une  détermination  dont  l'initiative,  d'après 
Lartet,  lui  appartient,  il  déclara  que  la  France  garderait  la 
moitié  des  trouvailles,  les  pièces  exceptionnelles.  Il  destinait  le 
reste,  comme  toutes  ses  récoltes  antérieures,  au  British  Muséum. 
Enfin,  il  voulait  qu'un  grand  ouvrage  fût  publié,  également  à 
ses  frais,  sur  l'ensemble  des  fouilles. 

Ce  plan  fut  réalisé,  malgré  sa  mort  prématurée  survenue 
quelques  mois  après. 

Lartet  et  Ghristy,  à  peine  débarqués  au  bourg  des  Eyzies, 
constatent  que  les  vestiges  de  l'homme  des  temps  préhistoriques 
se  montrent  presque  partout  sur  les  rives  de  la  Vézère,  su- 
perbe affluent  de  la  Dordogne.  Fin  août,  avec  le  concours  de 
M.  Mercier  Pageyral,  ancien  élève  de  l'École  polytechnique  et 
maire  de  la  commune  de  Tayac-les- Eyzies,  les  fouilles  sont 
commencées  sur  plusieurs  points  à  la  fois.  Six  ou  sept  gise- 
ments, dont  les  noms  devaient  devenir  célèbres,  sont  entamés  : 
Le  Moustier,  La  Madeleine,  Laugerie-haute,  Laugerie-basse, 
Gorge-d' Enfer,  Les  Eyzies. 

Dans  cette  dernière  grotte,  une  source  chargée  de  calcaire  a 
concrétionné  le  sol,  épais  remblai  bondé  de  rebuts  de  cuisine  et 
d'objets  travaillés  par  les  troglodytes,  (»n  dégage  habilement 
des  plaques  de  brèches  osseuses  qu'on  expédie  aux  grands 
musées  du  monde  et  qui  vont  faire  toucher  du  doigt,  en  quel- 
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que  sorte,  par  tous  les  savants,  la  vérité  dont  on  doutait 
encore,  la  coexistence  de  l'homme  et  des  espèces  éteintes.  La 
plaque  destinée  au  musée  de  Saint-Germain  retenait,  incrusté, 
un  superbe  os  gravé.  La  grotte  des  Eyzies,  en  effet,  avait  livré, 
aux  premiers  coups  de  pioche,  quelques  gravures  très  artisti- 
ques sur  pierre  et  sur  os.  On  eut  bientôt  les  images  des  princi- 
paux animaux  contemporains  des  artistes  primitifs,  c'est-à-dire 
des  chevaux,  des  bœufs,  des  cerfs,  des  rennes,  des  éléphants. 
Les  trouvailles  de  ce  genre  provoquèrent,  en  France  et  à 
l'étranger,  la  plus  vive  émotion;  elles  n'ont  pas  cessé  d'être 
un  des  plus  vifs  attraits  des  stations  préhistoriques. 

Comme  on  manque  encore  d'expérience,  ni  Lartet  ni  Ghristy, 
ni  leur  chef  de  chantier,  Alain  Laganne,  n'ont  toutes  les  pré- 
cautions voulues,  ne  distinguent  assez  les  niveaux,  ce  que 
plus  tard,  dans  les  Pyrénées,  sut  faire  admirablement  un  autre 
grand  explorateur,  Ed.  Piette.  Préoccupé  avant  tout  par  la 
faune,  Lartet  ne  saisit  guère  les  diâerences  industrielles  dans 
chaque  gisement  et  aux  diverses  hauteurs.  Il  croit  volontiers  à 
la  localisation  des  industries  simultanées.  Ici,  dit-il,  on  fabri- 
que des  harpons  d'os  (Laugerie-basse)  ;  là^  les  belles  lances  en 
silex  (Laugerie-haute).  Toutefois  bon  nombre  de  points  sont  élu- 
cidés magistralement,  et  la  science  fait  un  pas  énorme.  Un 
grand  morceau  du  voile  qui  nous  cache  les  origines  est  brus- 
quement déchiré. 

Voici  ce  que  l'on  venait  d'apprendre. 

L'importance  de  l'âge  du  renne  au  cœur  de  la  France  est  un 
fait  acquis.  La  disparition  de  cette  espèce  remonte  à  une  phase 
déjà  lointaine  de  ces  temps  qui  sont  antérieurs  à  l'histoire  et 
aux  légendes.  L'homme  n'a  pas  encore  fait  la  conquête  des 
animaux  domestiques;  il  n"a  pas  même  le  chien.  Son  état 
social  est  encore  du  premier  degré.  Il  vit  uniquement  des 
produits  de  sa  chasse.  Il  utilise  les  peaux.  Soit  avec  les  fibres 
de  tendons,  soit  avec  le  poil  des  bêtes,  il  fabrique  du  fil  pour  la 
couture  et  la  broderie,  car  nous  voyons  abondantes  les  aiguil- 
les en  os  qui  rivalisent  pour  la  finesse  et  la  délicatesse  du 
chas  avec  celles  d'aujourd'hui.  La  poterie  n'est  pas  inventée. 
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Plus  tard,  on  appréciera  mieux  la  marche  de  cette  civilisa- 
tion. Mais  on  saisit  déjà  les  liens  d'une  station,  celle  du  Mous- 
tier,  avec  les  niveaux  plus  anciens  qui  correspondent  aux 
grands  fleuves  d'autrefois,  aux  époques  glaciaires  ou  intergla- 
ciaires. On  note  la  similitude  de  la  station  de  la  Gorge-d'Enfer 
avec  celle  d'Aurignac,  et  l'ancienneté  relative  de  leurs  faciès 
paléontologique  et  archéologique.  Il  apparaît  que  toute  cette 
industrie  des  gisements  de  la  Vézère  autorise  une  grande  sub- 
division de  l'âge  de  la  pierre  :  elle  est  dite  paléolithique  ;  elle 
prend  place  en  effet  avant  le  néolithique,  si  bien  représenté 
d'ailleurs  déjà  par  les  cités  lacustres  suisses  et  les  grottes  pyré- 
néennes. Ces  expressions  furent  lancées  par  un  illustre  auteur 
anglais,  John  Lubbock,  aujourd'hui  lord  Avebury;  elles  sont 
universellement  adoptées. 

Lartet  et  Ghristy  présentèrent  leurs  nouveautés  à  l'Académie 
des  sciences  le  29  février  1864.  Or,  dans  la  même  séance,  une 
communication  tout  à  fait  pareille  avait  lieu.  Le  marquis  de 
Vibraye,  savant  agronome,  et  à  ce  titre  correspondant  de 
l'Institut,  avait  été  entraîné  lui  aussi,  par  ses  goûts  et  les  cir- 
constances, dans  la  vallée  de  la  Vézère,  cette  terre  promise  du 
préhistorique.  Ami  des  choses  de  l'intelligence,  comme  d'autres 
grands  seigneurs  de  cette  époque,  le  duc  de  Luynes.  le  mar- 
quis de  Saporta,  il  s'était  converti,  vers  1858,  aux  idées  de  Bou- 
cher de  Perthes,  et  comme  lui  s'était  mis  en  quête  des  traces  des 
hommes  antédiluviens.  Géologue,  il  réclame,  en  1860,  devant 
la  Société  géologique,  le  contrôle  de  la  stratigraphie  pour  fixer 
la  date  relative  des  antiquités  qui  «  jonchent  »  la  France. 

Du  bassin  de  la  Loire,  sa  région,  il  passe  à  la  Charente  et 
descend  en  Périgord.  Son  guide  est  la  notice  de  l'abbé  Au- 
dierne;  son  chef  de  chantier  est  un  naturaliste  aimable  et 
consciencieux,  Franchet.  Il  s'attache,  chemin  faisant,  aux 
mêmes  stations  que  Ghristy  et  Lartet.  Gomme  eux,  il  puise  lar- 
gement dans  les  couches  vierges.  Une  galerie  de  son  château  de 
Gheverny  (Loir-et-Gher)  est  bientôt  pleine  de  trésors  anthropo- 
logiques, qui,  plus  tard,  seront  oflerts  généreusement  à  l'Etat 
français  par  sa  famille  et  enrichiront  le  Muséum  de  Paris. 
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Christy,  Lartet,  de  Yibraye  ont  d'obscurs  émules  aux  Eyzies 
et  aux  environs.  On  fouille  déjà  au  hasard  et  sans  contrôle. 
Une  partie  de  la  population  locale  se  met  à  vivre  du  commerce 
des  objets  travaillés  de  pierre  et  d'os.  Ces  habitudes  ne  feront 
que  se  développer.  L'affluence  des  archéologues  qui,  en  foule, 
arrivent  de  tous  les  pays,  favorisera  ce  vandalisme i.  Pour 
quelques  objets  sauvés  que  de  pages  de  l'histoire  de  l'homme  à 
jamais  déchirées  et  perdues  ! 

A  l'Exposition  Universelle  de  1867  on  remarquait,  au  beau 
milieu,  la  salle  de  l'Histoire  du  travail,  et,  à  la  place  d'hon- 
neur, une  vitrine  extraordinaire  avec  cinquante  gravures  et 
sculptures  préhistoriques;  c'était  le  dessus  du  panier  des  diver- 
ses collections  recueillies  aux  Eyzies.  Les  organisateurs  étaient 
Adrien  de  Longpérier,  Edouard  Lartet  et  Gabriel  de  Mortillet. 

En  mars  de  l'année  suivante,  les  travaux  préparatoires  du 
chemin  de  fer  qui  devait  unir  Limoges  et  Agen  mirent  au  jour 
un  amas  d'os  humains  au  milieu  de  couches  pétries  de  silex 
taillés  et  d'ossements  d'animaux.  C'était  dans  un  abri  sous 
roche,  dit  Cro-Magnon ,  entre  Tayac  et  les  Eyzies,  sur  la  rive 
déjà  classique  de  la  Vézère.  La  découverte  fit  grand  bruit,  car 
on  ne  connaissait  pas  encore  l'homme  primitif  qui  s'était  révélé 
par  tant  d'œuvres  singulières.  Le  ministre,  Victor  Duruy, 
expédia  pour  la  vérifier  un  jeune  attaché  du  Muséum,  le  fils 
d'Edouard  Lartet,  qui  s'était  déjà  fait  connaître  par  des  travaux 
du  même  ordre  en  Espagne  et  en  Syrie. 

Louis  Lartet,  un  mois  plus  tard,  lisait  son  rapport  sur  une 
sépulture  des  Troglodytes  en  séance  solennelle  de  la  réunion 
des  Sociétés  savantes.  La  presse  des  deux  mondes  en  donnait 
immédiatement  de  longs  extraits.  De  mémorables  discussions 
s'ensuivaient.  Broca,  de  Quatrefages,  Pruner-Bey,  Hamy  éta- 
blissaient les  caractères  de  cette  race  de  Cro-Magnon  qui  de- 

1.  Un  de  ces  explorateurs,  Tabanou,  insiitiiteur,  mérite  doublement 
une  mention  piirticnlière.  Il  fut  un  des  premiers  fouilleurs  do  la  vallée 
de  la  Couze,  vers  1.S80,  et  mourut  en  11102,  écrasé  par  un  éboulement  sur 
la  station  de  BadoKOule!  Il  a  recueilli  d'énormes  collections  qui  ont  dis- 
paru la  plupart  dans  des  mains  inconnues,  et  il  n'a  pas  écrit  une  note! 
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va it  jouer  un  grand  rôle  dans  les  progrès  de  l'anthropologie  et 
dont  on  retrouve  les  représentants  en  Europe,  en  Afrique  et 
jusque  dans  les  îles  Canaries.  Les  ossements  passaient  au 
Muséum  de  Paris,  les  moulages  se  disséminaient  dans  tous  les 
musées. 

Que  de  détails  ethnographiques  bien  observés  par  Louis  Lar- 
tet  devaient  prendre  plus  de  valeur  avec  le  temps  et  les  décou- 
vertes postérieures  !  Par  exemple,  les  os  avaient  des  traces  de 
couleur  rouge  brique.  On  avait  déjà  en  Angleterre,  de  la 
grotte  de  Paviland,  un  squelette  également  colorié.  C'est  à 
peine  si  cette  analogie  fut  remarquée.  Mais,  en  1872,  Emile 
Rivière  trouve  son  homme  de  Menton  saupoudré  de  même 
avec  la  poussière  de  minerais  d'ocre  rouge  et  de  fer  oligiste. 
En  1891,  au  cours  des  fouilles  d'Edouard  Piette  à  la  grotte  du 
MaS'd'Azil,  dans  TAriège,  un  squelette  se  présente  aussi  peint 
en  rouge.  On  connaît  d'autres  cas  semblables  et  paléolithiques 
et  néolithiques.  Ils  suggèrent  les  plus  intéressants  rapproche- 
ments avec  les  pratiques  mortuaires  fort  singulières  d'une  foule 
de  peuples.  Us  évoquent  la  ballade  si  exacte  de  Schiller  : 

Entonnez  le  chant  funéraire; 
Apportez  le  dernier  cadeau  ; 
mettez  tout  ce  qui  peut  lui  plaire 
auprès  du  mort  dans  le  tombeau. 

Déposez  d'abord  à  sa  tête 
la  hache  terrible  en  sa  main, 
puis  un  quartier  d'ours  sa  conquête  : 
Les  morts  font  un  si  long  chemin  ! 

Puis  le  couteau,  tranchant,  rapide, 
qui  de  son  ennemi  gisant 
scalpait  la  chevelure  humide 
et  la  peau  du  crâne  sanglant. 

Puis  dans  sa  main,  pour  qu'il  s'en  teigne, 
les  couleurs  dont  il  fut  épris  ; 
Qu'éclatant  de  rouge  il  atteigne 
le  grand  royaume  des  esprits. 

Le  propriétaire  des  gisements  de  Laugerie-basse  sur  la  rive 
gauche  était  alors  un  original,  Delpeyrat,  qui  vivait  lui  aussi 
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très  pauvre  sous  l'abri  du  rocher,  sur  les  remblais  formés  par 
les  apports  préhistoriques.  Ce  troglodyte  actuel  accepta  de 
fouiller  chez  lui  au  profit  d'un  amateur  de  Brive,  Elie  Masse- 
nat,  manufacturier  à  Malemort,  et  qui,  depuis  1863  ou  1864, 
avait  pioché  avec  plaisir  et  succès  le  sol  de  quelques  grottes 
de  la  Gorrèze  et  trouvé,  lui  aussi,  des  vestiges  de  l'âge  de  la 
pierre. 

En  1869.  Massenat  me  fait  les  honneurs  du  plus  étrange 
chantier  qu'on  puisse  imaginer.  Par  un  trou  pratiqué  dans  la 
chambre  de  Delpeyrat  on  pénètre  dans  des  galeries  de  mines 
surbaissées  qui  contournent  des  blocs  éboulés  de  la  falaise  et 
descendent  jusqu'au  niveau  de  la  Vézère.  Travaux  patients, 
dangereux  et  que  Massenat  payait  largement.  On  le  vola  sou- 
vent, néanmoins  il  put  réunir  des  collections  magnifiques.  Il 
fut  d'autre  part  très  généreux,  offrant  volontiers  des  originaux 
et  des  moulages  aux  Musées  et  aux  amis. 

En  1872,  on  recevait  en  divers  lieux  une  dépêche  sensation- 
nelle :  Massenat  avait  aperçu  un  squelette  humain  en  plein 
dépôt  de  l'âge  du  renne.  Le  lendemain,  assistés  par  un  troi- 
sième ami,  Philibert  Lalande,  nous  procédions  avec  le  soin 
voulu  à  la  découverte,  à  l'étude  du  corps  et  de  son  entourage. 
Ce  mort,  comme  ceux  de  Gro-Magnon,  fut  l'objet  de  discussions 
prolongées. 

Massenat  fouillait  en  même  temps  sur  d'autres  points  de  la 
vallée  et  du  voisinage.  Vingt  ans  après,  et  grâce  à  la  collabo- 
ration du  D'  Girod,  de  l'Université  de  Glermont,  il  publia  ses 
découvertes.  Il  fouillait  encore  à  soixante  et  onze  ans,  alerte 
et  de  bonne  humeur.  11  prit  froid  sur  le  terrain  et  mourut 
en  190.S.  Le  D""  Girod  héritait  de  ses  collections  très  renom- 
mées. 

Il  est  impossible  de  donner  la  liste  de  toutes  les  personnes 
qui  pratiquèrent  dans  les  mêmes  parages  des  recherches  rapi- 
des. Tous  les  amis  du  préhistorique  y  sont  venus.  Trop  souvent 
ils  ont  fait  mystère  de  leurs  trouvailles.  Le  D^  Emile  Rivière, 
Henri  Reverdit,  l'abbé  Landesque,  le  D'.Testut,  Gustave  Ghau- 
vet,  Maurice  Féaux,  Michel  Hardy,  le  D^  Gapitan,  l'abbé  Breuil, 
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Peyrony',  d'autres  encore  ont  publié  des  comptes  rendus. 
Je  dois  citer  surtout  Gabriel  de  Mortillet,  un  des  fondateurs 
de  l'archéologie  préhistorique.  Il  ne  fît  pas  de  fouilles  en 
Dordogne,  mais  il  conseilla  et  encouragea  tous  les  explora- 
teurs; il  mit  en  lumière  leurs  découvertes,  et  sut  en  tirer  un 
parti  exceptionnel  pour  le  progrès  de  la  science. 


III. 


L'abbé  Audierne  avait  annoncé  que  les  hommes  de  l'âge  de 
la  pierre  avaient  séjourné  dans  presque  toutes  les  vallées  du 
Périgord  et  cette  affirmation  s'est  maintes  fois  vérifiée.  Cette 
région  est  à  ce  point  de  vue  une  terre  privilégiée.  Elle  est  for- 
mée par  d'épaisses  assises  calcaires  appartenant  au  terrain 
crétacé  éminemment  propre  à  la  formation  des  cavernes.  L'ac- 
tion énergique  et  lento  des  agents  atmosphériques  a  corrodé 
les  surfaces.  Les  eaux  courantes  ont  raviné  le  sol.  Des  fentes 
prolongées  ont  favorisé  leur  circulation  souterraine.  Les  ri- 
vières ont  descendu  leur  lit  dans  les  rochers  qu'elles  enta- 
maient. Elles  coulent  entre  des  falaises  souvent  élevées,  tou- 
jours très  pittoresque.  De  majestueux  surplombs  abritent  leurs 
berges  sur  de  grandes  longueurs.  Tous  ces  emplacements  fu- 
rent fréquentés;  les  meilleurs,  bien  ensoleillés,  ont  retenu  du- 
rant des  siècles  les  premiers  habitants.  Chaque  année  dévoile  de 
nouveaux  abris  sous  roches,  de  nouvelles  grottes  ayant  encore 
en  place  des  foyers  de  diverses  périodes. 

Plusieurs  dépots,  voisins  ou  éloignés,  appartiennent  à  la 
même  étape  de  la  civilisation  paléolithique.  Il  en  est  un  plus 
grand  nombre  ({ni  marchent  isolément.  On  dirait  que  chacun 
d'eux  correspond  à  un  feuillet  du  volume  ({ui  raconte  les  âges 
préhistoriques.  11  aurait  donc  fallu  les  explorer  tous  avec  un 
égal  souci  des  renseignements  qu'ils  pouvaient  fournir.  Or, 
dans  bien  des  cas,  on  a  sacrifié  la  faune,  qui  est  la  base  essen- 

1.  i^eyrony  a  public  un  bon  petit  Guide  illustré  avec  carte,  Les  Eyzies 
et  les  environs,  1903. 
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tielle  de  nos  connaissances,  et  l'étude  de  l'évolution  industrielle 
sur  place  n'a  point  été  faite. 

La  Vézère  n'a  plus  le  privilège  des  stations  remarquables. 
D'autres  vallées  ne  sont  pas  moins  riches,  mais  les  recherches 
sérieuses  ne  se  sont  pas  assez  occupé  d'elles.  Sachons  attendre. 
Il  faut  mentionner  la  petite  vallée  de  la  Gouze  qui  se  jette  dans 
la  Dordogne,  près  de  Lalinde,  avec  deux  gisements  de  tout  pre- 
mier ordre,  l'un  très  ancien  à  Combe- Gapelle,  près  Saint- Avit- 
Senieur,  l'autre  avec  de  merveilleuses  armes  en  silex,  en  feuille 
de  laurier  et  à  cran,  aux  Champs-blancs,  à  Bourniquel.  Près  de 
Lalinde,  sur  la  rive  droite  de  la  Dordogne,  est  la  station  dite 
de  Souci,  plus  récente,  qui  a  livré  surtout  un  superbe  outillage 
en  os  et  maintes  gravures  ornementales. 

Dans  la  vallée  de  l'Isle,  les  frères  Parrot  explorèrent  de  leur 
mieux  la  grotte  de  l'Eglise,  près  de  la  chapelle  de  Saint-Mar- 
tin; ses  élégants  silex  rappellent  ceux  de  Laugerie-haute  et  de 
Champs-blancs. 

L'arrondissement  de  Périgueux  se  présente  avec  sa  grotte 
de  Raymonden,  à  Chancelade,  qu'Hardy  et  Féaux  ont  fait  con- 
naître en  1888.  Au  sein  des  couches  intactes  et  riches  en  gra- 
vures singulières  gisait  un  squelette  humain  replié  sur  lui- 
même,  comme  cela  s'est  vu  ailleurs,  saupoudré  aussi  de 
peroxyde  de  fer,  et  dont  nous  devons  l'étude  au  savant  anato- 
miste  de  l'Université  de  Lyon,  le  D''Testut. 

Cet  exposé  s'adresse  aux  personnes  qui  ne  s'occupent  pas 
spécialement  d'archéologie,  mais  s'intéressent  à  tous  les  pro- 
grès scientifiques  et  historiques.  Je  suis  obligé  de  restreindre 
mes  indications  aux  principaux  faits.  Je  m'arrête  donc  en  faisant 
observer  que  dans  un  pays  comme  la  Dordogne  nous  sommes 
bien  loin  d'avoir  tout  découvert.  Une  des  plus  importantes 
stations,  celle  de  la  Micoque,  a  été  observée  l'une  des  dernières 
(G.  Chauvet  et  Emile  Rivière).  Elle  est  en  vue  de  Tayac,  sur  la 
rive  droite  de  la  Vézère.  On  est  surpris  de  son  incomparable 
vétusté.  Toutes  les  autres,  à  côté  d'elle,  ont  une  apparence  de 
fraîcheur  et  de  jeunesse.  Evidemment  des  milliers  d'années 
les  séparent. 
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Et  pourtant  son  ancienneté,  d'autre  part,  est  comme  rien! 
Le  niveau  de  la  Micoque  n'est  lui-même  que  le  niveau  supé- 
rieur* des  alluvions  quaternaires,  des  ballastières  qui,  à  Péri- 
gueux  même  et  au  Rodas  de-Trélissac,  ont  livré  leurs  gros 
silex  typiques,  ceux  que  Gabriel  de  Mortillet,  notre  regretté 
maître,  nommaitdes  coups-de-poing  et  avec  lesquels  l'humanité 
a  fait  la  conquête  de  la  terre*. 


IV. 


La  plus  inattendue  des  découvertes  date  de  ces  dernières 
années. 

Nous  visitions  les  cavernes,  hypnotisés  en  quelque  sorte  par 
l'étude  de  leur  sous-sol,  les  yeux  toujours  fixés  à  terre,  à  la 
recherche  des  os  et  des  pierres.  Un  jour,  dans  la  grotte  d'Alta- 
mira,  près  Santander,  une  enfant,  qui  n'avait  pas,  on  le  com- 
prend, des  préoccupations  du  même  ordre  et  que  des  fouilleurs 
avaient  amenée,  regarde  la  voûte  et  voit  une  image  peinte. 
Elle  le  dit,  on  l'écoute;  on  aperçoit,  en  effet,  la  figure  d'un  boeuf 
puis  bien  d'autres,  et  son  père,  un  espagnol  érudit,  iVI.  de  Sau- 
tuola,  nous  communiqua  aussitôt  (1880)  cette  découverte  sans 
nous  convertir  à  l'ancienneté  de  ces  fresques.  Le  silence  se  fit. 

En  1896,  le  D""  Emile  Rivière  fouille  aux  Eyzies  la  grotte  de 
la  Mouthe.  Un  jeune  homme  qui  travaille  pour  lui  va  pénible- 
ment, à  quatre  pattes  ou  en  rampant,  plus  de  cent  mètres  au- 
delà  du  point  où  l'on  pioche,  11  rapporte  que  les  parois  ont  des 
gravures.  Le  fait  était  exact.  Em.  Rivière  les  étudie  et  les  pu- 
blie. Il  nous  invite  à  constater  les  faits;  nous  les  examinons, 
nous  n'avons  aucune  objection  à  présenter.  Ce  sont  des  gra- 
vures analogues  à  celles  que  nous  trouvons  depuis  trente  ans 

1.  M.  Boule,  professeur  au  Muséum,  s'est  donnô  la  peine  d'écrire  deux 
petits  livrets  édités  avec  de  cliarmantes  gravures  par  la  librairie  Masson  : 
Conférences  de  géologie,  1904;  Conférences  de  paléontologie,  1905.  Nous 
en  recommandons  vivement  la  lecture  aux  personnes  qui  veulent  un 
résumé  sur  l'Ère  quaternaire  et  l'Homme  fossile. 

XVII  36 
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sur  les  os  ornés  de  l'âge  du  renne.  11  y  a,  en  outre,  des  dessins 
en  rouge.  La  Dordogne  compte  une  nouvelle  localité  célèbre. 

L'un  de  nos  confrères,  Ed.  Piette,  soupçonne  alors  et  déclare 
qu'il  faudra  revoir  les  fresques  espagnoles  de  la  grotte  d'Al- 
tamira. 

Un  autre,  Fr.  Daleau,  s'aperçoit  qu'une  grotte  qu'il  fouille 
avec  passion  et  grand  profit  depuis  des  années,  à  Pair-non - 
Pair  en  Gironde,  offre  aussi  des  gravures  sur  ses  murailles. 
Or,  la  grotte  jadis  était  pleine.  C'est  lui  qui  a  enlevé  le  sol, 
tranche  par  tranche  ;  il  a  ainsi  dégagé  les  parois  gravées.  On 
peut  savoir  quelle  couche  se  formait  quand  les  artistes  déco- 
raient leur  demeure.  C'est  la  même  période  paléolithique  que 
l'on  fixe  à  Pair-non-Pair,  à  La  Mouthe  et  à  Altamira. 

De  1897  à  1903,  Rivière,  avançant  ses  fouilles,  découvre  de 
nouvelles  œuvres  d'art.  Entre  temps,  de  semblables  observa- 
tions sont  timidement  faites  dans  le  Gard,  dans  l'Ardèche, 
dans  la  Haute  Garonne. 

L'année  décisive  est  1902;  et  l'honneur,  une  fois  de  plus, 
revient  à  la  Dordogne,  et  encore  à  la  commune  des  Eyzies.  Le 
D""  Capitan,  professeur  à  l'Ecole  d'anthropologie,  et  l'abbé 
H.  Breuil,  qui  se  consacre  précisément  à  l'étude  de  l'art  primi- 
tif, reconnaissent  sur  les  indications  de  l'instituteur  des  Eyzies, 
Peyrony,  et  décrivent  deux  grottes  très  profondes  et  qui  à 
cent  et  deux  cents  mètres  de  l'entrée  et  de  la  lumière  du  jour 
sont  ornées  avec  soin. 

L'une,  celle  des  Combarelles,  a  des  centaines  de  gravures; 
l'autre,  celle  de  Fond-de-Gaume,  des  centaines  de  gravures  et 
surtout  des  peintures.  Ces  fresques  sont  tantôt  des  dessins 
noirs,  tantôt  des  dessins  polychromes,  nuancés  de  noir, 
de  rouge,  de  brun,  de  jaune.  Des  minerais  de  manganèse 
et  de  fer  ont  fourni  les  couleurs.  Les  images  représentent 
toute  la  faune  quaternaire.  Ce  sont  des  chevaux,  des  bisons, 
des  rennes,  des  éléphants  reproduits  avec  beaucoup  d'habi- 
leté, suivant  des  traditions  bien  établies  et  un  style  très  carac- 
térisé. La  date  est  donnée  par  les  figures  mêmes,  ce  sont  des 
monuments  de  l'art  paléolithique.  Souvent,  à  Fond-de-Gaumes, 
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un  rideau  de  stalagmite  passe  sur  les  peintures  qui  tantôt  sont 
simplement  voilées  comme  par  une  fine  gaze,  tantôt  enfouies 
sous  d'épaisses  concrétions  calcaires.  Aussi  les  plus  soupçon- 
neux parmi  nous  sont-ils  obligés  de  s'incliner. 

Je  publie  dans  VAnthropoloffie  mon  77iea  culpa  touchant 
Altamira  qui  fait  réellement  partie  du  même  bloc  d'œuvres 
préhistoriques'. 

Depuis  trois  ans  nous  avons,  dans  la  Dordogne  et  ailleurs, 
des  constatations  du  même  ordre.  Artistes,  savants,  philoso- 
phes, s'intéressent  à  ces  peintures,  les  plus  anciennes  du 
monde,  vieilles  d'au  moins  quinze  ou  vingt  mille  ans.  Si  l'on 
admet  les  vues  de  Salomon  Reinach,  si  l'on  se  laisse  éclairer 
par  les  comparaisons  ethnographiques,  ce  sont  des  monuments 
de  la  religion  primitive. 


Que  de  faits  nouveaux  et  graves  se  sont  produits  dans  le 
Périgord  !  On  en  a  maintenant  une  idée.  Il  ne  faut  pas  perdre 
de  vue  que  c'est  seulement  grâce  à  la  nature  du  sol  que  cette 
province  a  gardé  ces  témoins,  ces  archives  d'une  partie  de 
l'âge  de  la  pierre.  Lorsque  le  calcaire  disparaît  avec  ses  abris 
conservateurs  et  ses  cavernes,  et  cède  la  place  au  schiste,  au 
granit,  au  grès,les  traces  du  paléolithique  s'atténuent  ou  dis- 
paraissent aussi.  En  fait,  les  hommes  de  ce  temps  ont  peuplé 
tout  notre  pays,  nous  n'avons  que  des  épaves  sur  des  îlots 
clairsemés.  Le  Périgord  est  simplement  un  de  ces  îlots,  un 
des  plus  riches  et  pour  longtemps  encore  inépuisé. 

C'est  Périgueux  qui,  par  conséquent,  méritait  d'inaugurer 
le  Congrès  préhistorique  de  France. 
Lorsque  l'Association  française   tint   sa   première    session 

1.  L'abbé  Breuil  et  moi  nous  avons  longuement  séjourné  à  Altamira. 
Notre  description  est  sous  presse.  Le  Prince  de  Monaco  a  généreusement 
accepté  de  publier,  avec  le  luxe  d'illustrations  nécessaire,  tous  les  tra- 
vaux concernant  les  cavernes  ornées.  C'est  un  grand  service  rendu  à 
l'histoire  de  l'art. 
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«  par  la  Science  pour  la  Patrie  »  à  Bordeaux,  eu  1872,  au 
lendemain  de  nos  désastres,  elle  fit  sa  première  excursion  géné- 
rale aux  Eyzies.  Tous  les  ans,  dans  ses  beaux  Congrès,  la 
xi^  section  s'occupe  uniquement  d'anthropologie  et,  en  fait,  le 
préhistorique  a  toujours  dominé  dans  les  communications  et 
les  causeries.  L'Association  est  en  mesure  de  fournir  aux 
préhistoriens  des  subventions  très  considérables.  Il  n'était  pas 
utile,  je  le  crois,  d'établir  une  institution  concurrente.  La 
Société  préhistorique  de  France,  nouvellement  créée,  a  cepen- 
dant donné  naissance  au  Congrès  préhistorique  de  France. 
L'avenir  dira  si  elle  eut  raison.  Pour  le  moment,  l'affaire  étant 
décidée  et  tous  les  amis  de  la  science  étant  invités,  il  n'y  avait 
qu'à  répondre  favorablement.  On  comptait,  il  y  a  quelques 
jours,  cent-soixante  adhésions.  C'est  un  succès. 

Sur  les  instances  du  D""  Emile  Rivière,  président  de  la  Société 
et  du  Congrès  préhistorique,  le  Conseil  général  de  la  Dordo- 
gne,  les  Conseils  municipaux  de  Périgueux  et  des  Eyzies  ont 
accordé  des  subventions,  et  toutes  les  autorités,  de  grands  pro- 
priétaires se  disposent  à  faire  aux  congressistes,  à  la  fin  de 
septembre,  un  accueil  chaleureux.  M.  le  Sous-Secrétaire  d'État, 
Directeur  des  beaux-arts,  présidera  la  séance  solennelle. 

Les  Périgourdins  en  profiteront  pour  inaugurer  leur  nou- 
veau et  somptueux  Musée  scientifique  et  archéologique. 

Sans  doute  la  construction  est  mauvaise.  Mais  il  paraît  à  peu 
près  impossible  à  nos  modernes  architectes  de  concevoir  ce 
qu'est  un  musée  et  d'établir  des  plans  en  rapport  avec  la  desti- 
nation de  l'édifice.  Ni  à  Paris,  ni  à  Toulouse,  on  n'a  le  droit 
de  critiquer  à  cet  égard  les  autres  villes  de  France! 

Les  personnes  chargées  de  l'installation  du  Musée  départe- 
mental méritent  de  sincères  éloges;  M.  le  marquis  de  Fayolle, 
directeur,  M.  Maurice  Féaux,  chargé  spécialement  du  préhis- 
torique, ont  peu  dépensé,  beaucoup  travaillé,  fort  bien  réussi. 
■  La  galerie  préhistorique  n'est  point  vaste,  mais  c'est  une 
des  plus  précieuses  que  nous  ayons  en  France.  M.  Féaux  l'a 
parfaitement  ordonnée,  éclairée  par  des  étiquettes  suffisantes. 
Un  excellent  catalogue  imprimé  augmente  sa  valeur.  Dans 
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ces  dernières  années,  grâce  à  MM.  de  Fayolle  et  Féaux,  des 
collections  qui  auraient  quitté  le  département  et  peut-être 
même  la  France  ont  été  retenues  et  acquises  par  le  Musée. 
Enfin  il  a  reçu  de  la  famille  d'un  archiviste  et  archéologue  fort 
regretté,  Michel  Hardy,  un  don  généreux  qui  Ta  singulièrement 
enrichi. 

Des  séries  locales  de  tous  les  âges  avoisinent  de  très  bons 
termes  de  comparaison  des  autres  provinces.  Elles  occupent 
naturellement  les  meilleures  places.  On  remarque  d'abord  le 
paléolithique  auquel  la  Dordogne  doit  sa  célébrité,  mais  le  néoli- 
thique, par  son  abondance  et  ses  divers  aspects,  fera  aussi 
l'étonnement  du  Congrès. 

Comme  il  n'y  aura  pas  seulement  des  Français  à  Périgueux 
et  que  les  Étrangers  y  seront  en  nombre,  enchantés  surtout 
de  visiter,  avec  Rivière,  avec  Capitan,  Breuil  et  Peyrony,  leurs 
merveilleuses  cavernes  ornées,  nous  nous  réjouissons  d'avance 
de  ce  que  cette  ville,  où  siège  une  Société  historique  et  archéo- 
logique,   déjà  ancienne  et   des   meilleures,  produira  à  tous 

égards  une  bonne  impression  ^ 

Emile  Cartailhac. 


1.  Pour  tous  renseignements  sur  le  Congrès  (26  septembre-Ier  octobre), 
s'adresser  à  son  président,  le  Dr  Emile  Rivière,  63,  rue  de  Boulainvil- 
liers,  Paris.  Le  prix  de  la  souscription  est  de  12  francs  ou  de  6  francs. 
Les  chemins  île  fer  accordent  les  faveurs  ordinaires. 


G.  DESDEVISES  DU  DEZERT. 


NOTES  DE  LITTÉRATURE  CATALANE 


Par  une  chaude  après-midi  de  septembre,  deux  amis,  l'un 
français,  l'autre  catalan,  m'avaient  conduit  au  Tibidabo,  cette 
belle  montagne  de  500  mètres  qui  ferme  au  couchant  l'horizon 
de  Barcelone. 

Etendus  sur  les  herbes  fines  et  sèches,  à  l'ombre  des  pins, 
nous  avions  contemplé  à  loisir  le  panorama  qui  fait  du  Tibi- 
dabo l'un  des  plus  merveilleux  belvédères  de  l'Espagne. 

«  D'un  côté  la  mer  infinie,  toute  blanche,  luisante  et  polie 
comme  un  miroir;  de  l'autre,  la  montagne,  les  croupes  pelées 
du  Yalles,  l'antique  Montserrat.  bastionné  et  crénelé  comme 
une  forteresse  de  géants,  Saint-Laurent-du-Mont,  puis  des 
montagnes  et  des  montagnes,  qui  allaient,  se  teintant  de  bleu 
jusqu'aux  PjTénées  couronnées  d'argent.  > 

Au  pied  du  mont,  les  jolis  bourgs  de  Sarria  et  de  Sant  Ger- 
vasi,  la  Nova  Betlem,  son  grand  couvent,  son  boulevard  Mor- 
gades,  bordé  de  châteaux,  le  beau  quartier  de  Bonavista,  des- 
siné par  Gaudi,  Tincomparable  architecte.  Plus  bas,  la  plaine 
avec  ses  villes  ouvrières  et  ses  usines  et,  au  bord  de  la  mer,  de 
Gorts  de  Sarria  à  San  Marti  de  Provenzals,  l'immense  Barce- 
lone, la  fière  commune  du  quinzième  siècle,  avec  les  tours  de 
ses  églises,  la  Seo,  Sainte-Marie-de-la-Mer,  Sainte-Marie-du- 
Pin,  la  capitale  de  l'industrie  catalane  avec  ses  fabriques,  ses 
ateliers,  ses  trois  gares  et  son  port,  la  grande  ville  de  luxe  aux 
palais  de  pierre  rose  et  de  marbre  blanc,  la  ville  de  science  et 
d'art,  qui  rejette  orgueilleusement  la  suzeraineté  intellectuelle 
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de  Madrid  et  a  repris  sa  vieille  langue  catalane  pour  y  retrou- 
ver sa  vieille  âme  frondeuse  d'autrefois. 

Un  murmure  semblable  au  bruit  du  vent  dans  les  pins  mon- 
tait de  la  ville  et  de  la  plaine;  nous  étions  sous  le  charme  de 
ce  spectacle  grandiose,  les  yeux  pleins  de  lumière,  la  tête 
pleine  d'images  et  de  pensées  confuses,  et  le  soir  put  seul  nous 
arracher  à  notre  longue  et  toujours  plus  avide  contemplation. 

Notre  ami  catalan  se  leva  le  premier  et,  étendant  la  main 
vers  la  ville,  nous  dit  tristement  :  «  N'est-il  pas  étrange  et 
contre  toute  raison  que  tout  ce  peuple  qui  vit  là,  y  travaille  et 
y  grandit,  soit  dominé  par  un  peuple  comme  le  peuple  castil- 
lan? Le  suzerain  et  le  vassal  ne  sont  pas  de  même  race.  Pour- 
quoi travaillons-nous  pour  autrui?  Pourquoi  notre  sang  et 
notre  or  prodigués  à  des  causes  qui  ne  sont  pas  les  nôtres? 
Pourquoi  maintenir  la  fiction  d'une  alliance  impossible  entre 
l'orgueilleux  politicien  de  Madrid,  hostile  à  tout  changement, 
fermé  à  tout  progrès,  et  le  Catalan  laborieux,  épris  d'activité, 
de  mouvement,  de  vie  intelligente  et  joyeuse?  Est-ce  vers 
Madrid  que  nous  regardons,  nous  autres?  Non,  c'est 
vers  les  Pyrénées,  et  au  delà,  vers  la  France;  c'est  de  là 
que  viennent  nos  livres,  c'est  par  eux  que  nous  avons 
appris  à  penser,  c'est  d'elle  que  nous  tenons  l'esprit  révolu- 
tionnaire qui  caractérise  notre  histoire,  c'est  par  cet  esprit  que 
se  refera  encore  une  fois  la  nationalité  catalane^  !  ». 

Nous  écoutions  notre  ami  avec  intérêt  et  sympathie  et  son 
enthousiasme  nous  reportait  à  l'âge  où  nous  avions,  nous 
aussi,  rêvé  de  liberté,  de  progrès  et  de  renaissance;  Dieu  que 
cet  âge  nous  paraissait  lointain! 

«  Vous  avez  raison,  dit  mon  compatriote;  il  faudrait 
vous  libérer  de  la  bureaucratie  qui  nous  opprime  et  donner  à 
la  vie  catalane  tout  ce  que  vous  arracheriez  au  fisc  castillan; 
mais  vous  êtes  une  poignée  d'hommes  à  penser  ainsi,  le  peu- 
ple ne  lit  pas,  et  quand  même  il  saurait  lire,  il  ne  vous  com- 
prendrait pas,  parce  que  vous  êtes  des  lettrés  modernes  et  qu'il 

1.  Ci.  Masso  Torrents,  Desillusiô.  Barcelona,  1904, 
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est  resté,  lui,  un  simple  d'autrefois;  vous  ne  connaissez  pas  son 
ârne;  vous  ne  sauriez  l'émouvoir,  ni  le  convaincre.  Il  n'a  pas 
changé  depuis  que  l'Amadeu  sculptait,  il  y  a  cent  cinquante 
ans,  ses  naïves  figures  pour  les  chapelles  de  Noël. 

—  Si!  nous  connaissons  le  peuple,  répliqua  le  Catalan,  et 
nous  savons  nous  en  faire  entendre;  nous  le  connaissons  parce 
que  nous  l'aimons,  et  que  chez  nous  tous,   sous  l'artiste,  le 
lettré  et  le  citadin,  vit  le  pages,  l'homme  de  la  terre,  profondé- 
ment attaché  au  sol  catalan,  à  la  patrie  catalane.   Nous  ne 
sommes  pas  assez  nombreux;  c'est  vrai;  mais  le  mouvement 
qui  se  dessine  date  d'hier,  et  nos  rangs  grossissent  tous  les 
jours.  11  n'y  a  guère  plus  d'un  demi-siècle  que  Victor  Balaguer 
restaura  les  jeux  floraux  de  Barcelone  (1859)  et  déjà  toute  une 
pléiade  de  poètes,  de   nouvellistes   et  d'auteurs  dramatiques 
nous  ont  créé  une  véritable  littérature.  Après  Briz,  Bofarull  et 
Vidal   sont    venus  Oller,  Nadal  et   notre   grand  Verdaguer. 
Aujourd'hui,  pour  ne  parler  que  des  romanciers,  nous  avons 
toute  une  école  d'analystes  exacts  et  ingénieux,   qui  se  sont 
donné  pour  tâche  d'étudier  et  de  peindre  la  Catalogne  et  les 
Catalans.  Presque  tous  connaissent  la  France  et  lui  doivent  en 
partie  leur  éducation  politique  ou  littéraire,  mais  ce  ne  sont 
ni  des  copistes,  ni  même  des  imitateurs  :  c'est  leur  pays  qu'ils 
ont  entrepris  d'éclairer  et  de  réveiller,  c'est  son  vieil  art  qu'ils 
cherchent  à  retrouver,  à  ressusciter,  à  élargir  de  toute  l'am- 
pleur de  la  pensée  moderne.  Tous  ne  sont  pas  jeunes,  mais 
tous  ont  l'enthousiasme  de  la  jeunesse,  son  ardeur  au  combat; 
si  vous  le  voulez,  ses  illusions.  Nous  avons  des  écrivains  à 
tendances  traditionnalistes  comme  Ruyra,  des  critiques  comme 
Miquel  Oliver,  Joseph  Aladern  et  Victor  Catala,  une  femme  à 
la  plume  alerte  et  hardie,  des  auteurs  à  tendances  socialistes 
comme  Pous  Pages. 

«  Comme  aux  grandes  époques  d'autrefois,  nous  voyons  des 
hommes  d'élite  exceller  à  la  fois  dans  les  arts  les  plus  divers; 
leur  activité  reste  inlassable.  Les  uns  comme  Massé  Torrents 
s'occupent  en  même  temps  d'érudition  et  de  littérature,  d'au- 
tres comme  Puig  y  Gadafaich  d'architecture  et  de  politique, 
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Rusifiol  est  à  la  fois  peintre,  romancier  et  auteur  dramatique. 
II  n'a  jamais  voulu  donner  au  grand  public  son  Jardi  aban- 
donat,  qui  est  une  oeuvre  forte  et  charmante,  mais  son  Alegria 
que  passa  est  très  populaire  en  Catalogne  et  ses  pièces  d'ac- 
tualité :  El  niistic,  l'Heroe,  bien  d'autres  encore,  en  font  l'un 
de  nos  maîtres  les  plus  connus,  avec  Ignaci  Iglesias,  l'auteur 
d'jB'/s  vells^  de  la  Mare  eterna  et  du  Cor  del  poble.  Il  faut  voir 
ces  pièces  à  la  scène;  mais  les  romans  et  les  nouvelles  peuvent 
se  lire  chez  soi,  en  fin  de  soirée;  je  vous  enverrai,  si  vous  le 
désirez,  la  Bibliothèque  populaire  publiée  par  rAvenç,  et  vous 
pourrez  avec  ces  quelques  volumes  vous  faire  une  idée  de  notre 
mouvement  littéraire  contemporain.  J'espère  que  plus  d'un  de 
ces  contes  vous  intéressera,  car  si  le  peuple  catalan  est  notre 
éternel  modèle,  nous  ne  nous  attachons  pas  seulement  à  noter 
ce  qui  le  difterencie  des  autres  peuples,  mais  aussi  à  mettre 
en  relief  tout  ce  qu'il  a  de  commun  avec  eux  ;  nous  cherchons 
à  créer  des  types  à  la  fois  très  particuliers  et  très  généraux, 
et  nous  croyons  en  cela  rester  fidèles  à  la  grande  tradition 
classique  et  au  génie  même  de  la  pensée  latine.  » 

Notre  ami  ne  s'est  pas  trompé.  La  Bibliothèque  populaire,  à 
laquelle  un  gracieux  envoi  nous  a  permis  de  joindre  les 
Marines  et  Boscages  de  Ruyra,  nous  a  fait  faire  le  plus  agréa- 
ble voyage  à  travers  le  pays  catalan,  et  nous  pensons  qu'il  se 
trouvera  plus  d'un  lecteur  français  pour  prendre  plaisir  après 
nous  à  ces  jolies  nouvelles,  si  pittoresquement  encadrées  dans 
l'harmonieux  paysage  catalan. 

Avec  la  Veillée  des  Morts  de  Ruyra,  nous  sommes  à  la  cam- 
pagne, un  soir  de  Toussaint.  On  a  dansé  et  les  musiciens  sont 
à  la  cuisine,  en  train  de  savourer  la  rôtie  au  vin.  Ils  racontent 
des  histoires  de  revenants,  c'est  à  qui  dira  la  plus  terrible;  l'un 
d'eux  entame  l'aventure  mystérieuse  d'En*  Refila  de  Navata. 
C'était  un  musicien  de  race  dont  les  sardanas^   «  se  dansent 

1.  Particule  qui  précède  les  noms  propres  en  catalan. 

2.  Danse  particulière  à  l'Ampourdan  et  dans  laquelle  il  est  très  diffi- 
cile d'exceller.  Il  faut  être  né  dans  le  pays,  avoir  beaucoup  d'oreille  el 
savoir  bien  compter. 
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avec  dévotion...  oui,  avec  dévotion,  car  sa  musique  a  quelque 
chose  de  religieux,  de  saint,  d'inexprimable...  passons!...  »  En 
Refila  s'égare  dans  un  bois,  un  soir  de  Toussaint;  il  entend  au 
loin  une  musique  suave  «  qui  ne  ressemblait  à  rien  de  ce  qu'il 
avait  jamais  rêvé  ou  entendu,  un  air  de  sardana,  nouveau, 
plaisant,  mélancolique,  qui  s'emparait  du  cœur  et  y  éveillait 
les  douces  illusions  de  la  vie  passée.  Il  envoyait  à  l'âme  un 
souvenir  semblable  à  la  musique  délicieuse  des  premiers  bai- 
sers d'amour,  et  l'instant  d'après,  il  éveillait  dans  le  cœur  une 
tristesse  infinie.»  Qui  donc  dansait  cette  sardana?  Les  morts!... 
car,  si  bien  que  se  trouvent  au  ciel  les  bons  Ampourdanais,  il 
faut  que  Dieu  leur  permette,  une  fois  l'an,  de  revenir  sur  terre 
danser  la  sardana,  la  danse  sacrée  de  leur  pays. 

A  Ruyra  nous  emprunterons  encore  la  jolie  histoire  de 
la  Fineta.  C'est  une  fille  de  pêcheurs;  son  père  et  ses  frères 
sont  à  la  pèche,  sa  mère  s'est  noyée,  il  y  a  quelques  semaines, 
dans  cette  eau  sombre  qui,  tôt  ou  tard,  nous  engloutira  tous. 
Elle  est  seule,  très  seule,  elle  voit  seulement  passer  quelquefois 
sur  la  route  un  charbonnier,  un  étranger  bizarre,  que  personne 
ne  connaît  et  qu'on  appelle  dans  le  pays  l'homme  des  bois.  Un 
jour  qu'elle  se  baigne  dans  une  anse,. elle  se  trouve  tout  à  coup 
en  présence  de  l'homme  des  bois  qui  cherche  à  la  saisir;  elle 
plonge,  il  plonge  après  elle,  il  la  ramène  à  bord,  il  va  l'en- 
traîner quand  une  barque  arrive  aux  cris  de  la  jeune  fille  et 
l'homme  des  bois  s'enfuit  pour  ne  plus  reparaître.  Et  seule 
dans  sa  maison,  la  Fineta  regarde  souvent  la  route  blanche  et 
vide,  et  pense  avec  regret  que  l'homme  étrange  n'y  passera 
plus  jamais. 

Nous  avions  encore  dans  les  yeux  les  vives  couleurs  de  cette 
vigoureuse  ébauché,  lorsqu'en  tournant  la  page,  nous  décou- 
vrîmes une  esquisse  plus  achevée  qui  nous  sembla  un  exquis 
petit  chef-d'œuvre. 

Cette  fois,  l'auteur  lui-même  se  met  en  scène.  Un  soir  d'été, 
il  s'est  assis  auprès  de  la  mer,  les  jambes  pendant  sur  l'eau;  la 
lune  se  lève,  toute  rose,  comme  curieuse  de  voir  le  monde,  et 
monte  peu  à  peu  dans  le  ciel  clair.  Sous  la  poétique  lumière, 
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le  novelista  rêve  d'amour,  d'un  amour  vrai,  très  grand,  très 
tendre,  qui  ne  serait  gêné  ni  par  les  conventions  sociales,  ni 
par  la  prose  du  mariage,  ni  par  les  hontes  des  amours  illégi- 
times; un  amour  comme  celui  que  les  poètes  vouent  à  la  beauté, 
mais  plus  fervent  et  plus  passionné,  un  amour  qui  serait  la 
fête  éternelle  de  l'àme!  Et  soudain,  sous  ses  yeux,  dans  la 
mer,  il  avise  une  belle  nageuse,  qui  se  joue  dans  les  flots 
transparents.  Il  la  contemple  sans  rien  dire,  il  se  garde  de 
faire  un  mouvement,  de  peur  de  l'effaroucher,  et  quand  elle 
finit  par  s'apercevoir  de  sa  présence  :  «  Figurez-vous  qu'il  n'y 
a  personne,  lui  dit-il  galamment;  continuez  à  vous  baigner;  si 
je  suis  assez  malheureux  pour  vous  gêner,  je  me  retirerai.  » 
La  belle  nageuse  se  rapproche  en  souriant,  puis,  fatiguée,  elle 
s'accroche  d'une  main  à  un  des  pieds  du  jeune  homme  pour  se 
reposer.  Elle  lui  parle,  elle  se  dresse,  elle  étend  son  bras  jusque 
sur  le  genou  du  rêveur,  elle  lui  jette  un  long  regard  ensorce- 
leur, elle  l'invite  à  se  baigner,  avec  des  rires  câlins  d'enfant. 
Mais  il  aperçoit  derrière  elle  une  horrible  vieille  aux  yeux  de 
poisson,  qui  s'agrippe  aux  rochers  avec  ses  griffes;  il  recon- 
naît la  xuclaclora,  et  la  Mort,  sa  suivante;  il  se  rejette  vive- 
ment en  arrière,  tandis  qu'avec  un  grand  sanglot  la  damnée  qui 
a  perdu  sa  proie  s'engloutit  dans  les  vagues. 

Une  sèche  analyse  ne  peut  rendre  que  bien  imparfaitement 
l'art  très  fin  de  ce  conte  fantastique,  où  se  mêlent  et  se  confon- 
dent sans  cesse  le  réel  et  l'impossible,  où  la  vieille  légende  des 
Ondines  apparaît  modernisée  et  rajeunie. 

Mais  les  Catalans  n'excellent  pas  seulement  à  conter  des 
contes  de  fées.  Le  Pati  blau  (la  Cour  bleue)  de  Rusiilol  est 
une  étincelante  page  de  couleur  et  se  termine  sur  une  note 
sentimentale  et  ironique,  qui  me  fit  songer  à  Maupassant, 
comme  la  œucladora  m'avait  rappelé  les  Ondines  d'Henri 
Heine. 

Le  Pati^  c'est  la  cour  intérieure  des  maisons  de  la  côte  cata- 
lane, c'est  l'atrium  antique,  passé  du  noir  au  blanc,  largement 
ouvert  sur  le  ciel  pur  et  tout  enguirlandé  de  verdure  et  de 
fleurs. 
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«  J'avais  vu  ce  pati  du  milieu  du  chemin  :  une  grande 
clarté  au  fond,  des  rayons  de  lumière,  un  demi-jour  de  treille, 
les  murailles  peintes  en  bleu,  de  ce  bleu  brutal,  entier,  sans 
demi-teintes,  d'un  outremer  violent,  faisant  honte  au  ciel 
même  de  la  côte;  un  puits  bleu,  un  escalier  bleu,  et  devant 
tout  ce  bleu  une  rangée  de  pots,  de  vases  blancs,  de  caissons 
et  de  jarres  lançant  un  volier  de  fleurs.  Ici  des  mauves,  à  côté 
d'œillets  flamboyants,  s'effeuillant  et  tombant  en  cascades  de 
couleur;  là  des  lis  d'une  blancheur  sans  tache,  de  petites  pen- 
sées, avec  des  oeillets  mi-ouverts  et  des  barbes  de  marinier; 
ici  de  grands  hortensias  en  train  de  se  muer  de  vert  en  rose 
et  un  grand  réseau  de  plantes  grimpantes  pailletant  l'ombre  de 
points  d'or.  » 

La  maîtresse  du  logis  cause  avec  le  peintre  :  «  Vous  savez, 
le  mari  d'une  de  nos  bonnes  était  peintre  en  bâtiment,  et  je 
sais  ce  que  c'est  que  la  peinture.  Pour  peindre  des  rideaux 
dans  les  salles  et  des  angelots  dans  les  alcôves,  pour  imiter  les 
marbres  et  les  bois,  il  n'y  en  avait  pas  comme  lui...  Il  avait 
des  mains  d'argent!...  Ah!  Monsieur,  si  vous  l'aviez  vu  tra- 
vailler; il  faisait  toute  sa  besogne  en  un  Santiamen.  Mais  le 
pauvret  est  mort,  —  et  moi,  il  me  reste  une  sœur  qui  est,  elle 
aussi,  désespérée  des  médecins.  » 

La  sœur  paraît  à  la  fenêtre...  «  On  avait  l'impression  d'une 
figure  de  cire  se  mourant  derrière  la  vitre  d'une  étagère.  Ses 
yeux  étaient  bleus,  comme  le  pati,  et  semblaient  remplis  d'une 
joie  éteinte  et  d'une  tristesse  naissante;  ils  brillaient  de  l'éclat 
de  la  jeunesse  et  parfois  se  voilaient  d'une  mélancolie  si  pro- 
fonde qu'on  ne  pouvait  les  regarder.  » 

Le  peintre  ne  voit  plus  qu'elle  et  fait  son  portrait. 

Quelques  mois  plus  tard,  elle  meurt,  et  on  vient  un  jour  dire 
au  peintre  que  des  parents  de  la  morte,  qui  ont  vu  le  tableau 
exposé,  voudraient  l'acheter.  Ce  sont  de  braves  gens  qui  veu- 
lent sans  doute  garder  le  portrait  de  la  chère  disparue.  On  les 
introduit,  et  le  plus  disert  expose  sa  requête  :  «  Nous  avons 
vu,  dit-il,  la  maison  que  vous  avez  peinte;  elle  est  à  vendre, 
et  comme  des  amis  d'Amérique  nous  ont  parlé  de  l'acheter, 
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nous  voudrions  leur  envoyer  la  vue  que  vous  en  avez  prise 
—  si  elle  ne  coûte  pas  trop  cher  —  pour  leur  donner  une  idée 
de  la  propriété. 

—  Mais,  et  la  jeune  fille? 

—  La  jeune  fille?...  Ah!  dam!...  Effacez-la!  » 

Quel  plongeon  dans  la  prose  !  —  Mais  quelle  vérité  !  —  Ah  ! 
les  gens  d'afifaire,  les  gens  pratiques,  quelle  grossière  argile! 

Moins  grossière  à  coup  sûr  est  l'àme  du  paysan  bien  né. 
C'est  lui  qui  parait  avoir  toutes  les  sympathies  des  écrivains 
catalans,  et  l'un  de  ceux  qui  en  parlent  avec  le  plus  de  sincé- 
rité est  Massé  Torrents,  dont  les  Croquis  pyrénéens  sont  un  mo- 
dèle d'observation  et  de  simplicité  poétique  : 

En  Po  est  un  vieux  paysan  du  bourg  du  Vernet  en  Rous- 
sillon,  qui  ne  peut  plus  travailler  et  qui  vient  souvent  s'asseoir 
sous  le  chêne  de  la  grand'place.  C'était  jadis  un  chanteur 
renommé;  il  aime  encore  à  fredonner,  avec  sa  voix  de  vieil- 
lard qu'on  n'entend  plus  à  deux  pas,  les  chansons  d'autrefois, 
les  chansons  inédites  de  la  montagne  et,  à  force  de  l'entendre, 
En  Jaume  est  devenu  son  ami.  Un  jour,  le  vieux  l'invite  à 
venir  goûter  le  rancio  chez  lui.  Sa  maison  est  la  plus  basse  et 
la  plus  pauvre  du  Vernet,  mais  de  la  porte  on  voit  le  Canigou, 
déjà  couvert  de  ses  premières  neiges.  «  Maintenant  que  tu  as 
bu  chez  moi,  dit  En  Po,  je  te  dirai  tu,  il  me  semble  que  tu  es 
un  peu  mon  fils.  Le  beau  temps  s'en  va,  l'hiver  s'approche, 
mais  ne  pense  pas  que  cela  me  fasse  peur.  Je  suis  très  vieux. 
A  la  Saint-Jean,  j'ai  attrapé  je  ne  sais  plus  bien  si  c'est  quatre- 
vingt-dix-neuf  ou  cent  ans.  Je  ne  peux  plus  travailler,  je  ne 
peux  plus  rien  faire  ;  les  filles  me  portent  bien  à  manger,  mais 
cela  me  fait  de  la  peine...  Crois-tu  bien  que  chaque  matin  et 
chaque  soir,  avant  de  me  coucher,  je  regarde  le  Canigou?  Tu 
vois,  tous  deux  nous  avons  la  tète  blanche  et  nous  vivons  l'un 
en  face  de  l'autre;  ça  fait  que  nous  sommes  amis  d'ancien 
temps.  Il  est  bien  vieux,  mais  il  vivra  toujours,  et  moi,  peut- 
être  dans  quelques  semaines,  peut-être  demain,  on  me  conduira 
au  cimetière...  Tu  t'en  vas  à  Barcelone.  Cela  doit  être  beau, 
là-bas?  Si  tu  viens  l'an  prochain,  et  si  tu  montes  jusqu'ici,  tu 
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verras  le  Ganigou  toujours  à  la  même  place,  mais  le  pauvre 
En  Po  ne  peut  te  dire  au  revoir  ;  il  n'y  sera  plus.  » 

En  Po,  c'est  la  mort  sereine  et  paisible  du  paysan  tranquille 
et  résigné.  L'agonia,  c'est  la  mort  dans  tout  ce  qu'elle  a  de 
plus  tragique  et  de  plus  horrible  ;  la  mort  fauchant  une  jeune 
fille  en  sa  plus  touchante  beauté. 

Une  nuit  de  neige,  quatre  muletiers  sont  installés  à  l'écurie; 
les  cartes  sont  sur  la  table,  mais  personne  ne  joue  et  quand 
les  hommes  cessent  de  parler,  on  entend  les  chevaux  qui  piaf- 
fent ou  qui  mangent,  et,  dans  la  pièce  d'en  haut,  la  respi- 
ration sifflante  de  la  Garmeta.  la  fille  de  l'hôte,  qui  se  meurt. 

On  parle  médecins. 

L'un  dès  muletiers  en  connaissait  un  qui  guérissait  tou- 
tes les  maladies  et  surtout  la  folie,  mais  il  a  fini  par  mourir 
fou. 

.  Un  autre  déclare  qu'il  n'a  aucune  confiance  aux  médecins  et 
que  le  guérisseur  de  Girone  en  sait  plus  long  qu'eux  tous.  Sa 
femme  a  mal  aux  yeux  ;  ils  pleurent,  surtout  le  droit,  et  quand 
il  lui  dit  qu'elle  doit  avoir  quelque  chose  de  pourri  dans  la 
tête,  elle  se  fâche...  Si  Dieu  ou  le  diable  pouvaient  la  lui  em- 
porter, il  ne  s'en  ferait  pas  autant  de  chagrin  comme  l'hôte 
fait  de  sa  fille. 

Entre  alors  un  jeune  paysan  qui,  tout  sérieux,  secoue  la 
neige  de  son  manteau  et  de  sa  barrette  et  demande  d'un  ton 
brusque  :  «  Gomment  va-t-on?  —  Mal,  mon  garçon;  c'est  une 
question  d'heures.  On  m'avait  bien  dit  que  tu  en  tenais  pour  la 
Garmeta  et,  je  crois  bien  ne  pas  me  tromper,  elle  en  tenait 
aussi  pour  toi.  —  Oui.  » 

Et  le  jeune  homme,  muet  et  sombre,  reste  assis,  un  coude 
sur  la  table  et  la  tête  dans  sa  main. 

L'hôte  ouvre  la  porte,  s'arrête  sur  le  seuil  et  dit  :  «  Tout  est 
fini.  » 

Si  bien  qu'on  écoute,  on  n'entend  plus  la  respiration  de  la 
mourante;  au  dehors  il  neige;  la  neige  s'amasse  sur  les  routes, 
le  vent  la  chasse  contre  la  maison,  pour  enclore  comme  un 
sépulcre  l'antique  logis  où  vient  de  mourir  la  Garmeta,  qui,  il 
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y  a  quelques  semaines,  allait  et  venait,  fraîche  et  joyeuse,  et 
riant  à  tout  venant. 

Ces  traits  mélancoliques  montrent  quel  fond  de  gravité  garde 
encore  l'àme  catalane.  Une  nouvelle  de  Victor  Gatala  peint  à 
merveille  l'amour  latent  que  le  paysan  porte  au  fond  de  son 
cœur  pour  sa  vieille  compagne,  et  montre  comment  ce  senti- 
ment, presque  oublié  parfois,  se  réveille  profond  et  puissant 
devant  la  mort. 

Un  mas  isolé  dans  la  campagne.  Dans  la  salle  basse,  des 
femmes  récitent  le  chapelet.  On  entend  au  loin  une  cloche  qui 
sonne  le  glas.  Le  vieux  fermier  monte  à  la  chambre  où  sa 
femme  morte  est  couchée  sur  son  lit.  Ses  mains  jointes  tien- 
nent un  rosaire;  un  mouchoir,  lié  sur  sa  tète,  empêche  sa 
bouche  de  s'ouvrir;  sur  sa  face  pâle,  la  bouche  sans  dents  est 
comme  un  trait,  le  nez  aminci  ressemble  à  un  bec  d'oiseau,  les 
yeux  sont  clos,  le  front  est  lisse  et  poli. 

Au  pied  du  lit  sont  les  pantoufles  de  la  morte  ;  on  s'est  bien 
gardé  de  les  lui  mettre,  car  si  l'on  chausse  un  mort,  Tannée 
ne  se  passe  pas  sans  qu'il  meure  quelqu'un  à  la  maison. 

Le  vieux  contemple  sa  temme  morte;  il  la  regarde  comme  il 
y  a  vingt  ans  qu'il  ne  l'a  contemplée.  Il  la  regarde,  et  il  lui 
semble  que  cette  femme  est  toute  différente  de  celle  qui  a  été 
si  longtemps  sa  compagne. 

Il  la  regarde,  et  il  pense  qu'un  jour  —  bientôt  —  sur  ce 
même  lit  —  il  y  aura  un  cadavre  —  le  sien.  Cette  pensée  ne  le 
trouble  pas  ;  il  sait  que  la  nature  veut  qu'il  en  soit  ainsi  :  ses 
amis  s'en  vont,  son  tour  approche.  Il  songe  qu'il  a  accompli  sa 
tâche  d'homme,  qu'il  est  temps  de  céder  la  place  au  fils  et  à  la 
bru.  Il  lui  semble  que  la  morte  l'appelle,  qu'elle  lui  tend  la 
main  et,  lentement,  avec  peine,  il  se  baisse,  il  ramasse  les  pau- 
vres pantoufles  de  velours  et  il  en  chausse  pieusement  les 
pieds  de  la  morte. 

Est-il  rien  de  plus  simple  et  de  plus  émouvant  que  ce  geste 
du  vieux  paysan?  Et  qu'on  ne  croie  pas  que  ce  soit  là  de  la 
littérature;  il  y  a  partout,  chez  les  plus  humbles,  chez  les  plus 
rudes,  place  pour  l'amour  vrai.  La  nouvelle  de  Victor  Gatala 
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ne  me  rappelait-elle  pas  une  conversation  saisie  un  jour,  au 
hasard  d'une  promenade,  entre  deux  paysans  auvergnats.  «  Et 
un  tel,  disait  l'un,  qu'est-ce  qu'il  fait?  on  ne  le  voit  plus,  pour- 
quoi ne  vient-il  plus  à  sa  vigne?  —  Eh!  répondait  l'autre,  il 
est  bien  dans  la  peine,  il  a  perdu  sa  femme.  —  Et  après  une 
petite  pause,  le  premier  repartit  gravement  :  Qui  a  perdu  sa 
femme  a  tout  perdu.  » 

La  famille  catalane  est  restée  constituée  sur  le  modèle  anti- 
que. Le  père  est,  d'après  la  loi,  maître  de  disposer  des  trois 
quarts  de  son  bien;  il  doit  un  quart  de  son  patrimoine  à  ses 
enfants,  il  peut  disposer  du  reste  en  faveur  de  l'un  d'eux  et 
faire  un  héritier,  comme  on  le  dit  dans  le  pays,  mais  Vhereu, 
resté  en  possession  de  la  maison  familiale,  devient  le  chef  de 
la  famille  et  doit  à  ses  frères  conseil,  aide  et  réconfort;  sa 
situation  privilégiée  lui  crée  autant  de  devoirs  qu'elle  lui  con- 
fère de  droits.  La  constitution  particulière  de  la  propriété 
permet  au  paysan  d'acquérir  à  peu  de  frais  la  libre  jouissance 
d'un  petit  domaine.  Pour  un  cens  modique,  il  obtient  presque 
tous  les  avantages  de  la  propriété  absolue.  Là  où  la  terre  n'est 
pas  trop  ingrate,  il  a  la  fierté  de  l'homme  vraiment  libre  et  la 
joyeuse  humeur  de  l'homme  heureux.  La  vie  n'est  pas  assez 
facile  au  paysan  pour  qu'il  soit  prodigue  de  son  bien,  mais  on 
s'adresse  bien  rarement  en  vain  à  son  cœur,  et  l'avare  est  tou- 
jours mal  vu  dans  le  village  :  c'est  la  bête  noire  du  paysan,  c'est 
le  type  qu'on  hait  le  plus.  Narcis  011er  l'a  très  bien  montré 
dans  son  Escanya  pobres ,  un  des  meilleurs  contes  de  la 
Bibliothèque  populaire. 

Pratbell  était  autrefois  le  grand  marché  de  grains  del'Urgel. 
Un  ancien  muletier,  l'Olaguer,  s'est  fait  marchand  de  grains  et 
y  a  gagné  une  grande  fortune.  11  prête  à  la  petite  semaine.  Il 
aime  mieux  l'argent  que  la  terre,  mais  vit  dans  une  crainte 
continuelle  de  perdre  ses  écus,  et,  d'autre  part,  il  a  été 
obligé  de  prendre  des  terres  en  payement.  Il  a  de  belles 
fermes  dans  le  pays  :  VHort  dels  Minims,  les  Parades  de 
Dalt,  la  Coma;  mais  il  n'est  pas  heureux,  il  se  sent  haï,  il 
sait  qu'on  l'appelle  le  dévoreur  de  pauvres;  il  prend  le  parti 
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d'aller  habiter  à  la  campagne,  à  la  Coma,  cette  terre  qui  lui 
a  été  adjugée  après  la  mort  d'un  gentilhomme  campagnard, 
le  vieux  et  respectable  D.  Josef. 

Sa  réputation  est  telle  que  tout  le  monde  au  mas  croit  avoir 
le  diable  pour  maître  et  attend  sa  venue  avec  terreur. 

Cependant  la  première  impression  n'est  pas  trop  mauvaise.  Il 
se  fait  bonhomme,  et  En  Père,  son  métayer,  ne  le  trouve  pas 
si  noir  qu'on  le  lui  avait  dépeint. 

Il  s'installe  à  la  Coma,  dans  la  chambre  du  premier,  aux 
murs  blanchis  à  la  chaux;  il  a  un  lit,  un  grand  banc,  des 
chaises,  une  table...,  jamais  il  n'a  été  si  bien  logé.  En  Père  est 
un  brave  homme  et  un  parfait  laboureur;  la  Pona  est  une 
excellente  ménagère;  la  Sileta  une  jolie  fille,  adroite  et  bien 
campée,  dont  l'air  franc  et  honnête  fait  plaisir  à  voir.  Deux 
garçons  et  un  petit  valet  complètent  le  personnel  de  la 
ferme. 

Le  travail  des  champs,  le  plaisir  de  se  voir  si  bien  installé, 
l'activité  qui  règne  partout  font  que  l'Olaguer  semble  réelle- 
ment s'amender.  Il  devient  plus  communicatif  ;  il  se  prend  à 
rêver  que  la  Sileta,  si  active  et  si  joyeuse,  ferait  une  bonne 
maîtresse  de  maison.  Mais  l'avarice  ne  lui  permet  pas  d'être 
heureux.  Un  jour,  il  s'enferme  dans  sa  chambre,  il  ouvre 
son  coflfre-fort,  il  est  repris  par  sa  passion.  Il  redevient  un 
maître  dur  et  maussade  et  tourne  bientôt  contre  lui  les  gens 
du  mas. 

La  Sileta  est  la  première  à  s'ennuyer  de  ses  airs  soupçon- 
neux, et  le  lui  dit  crûment  un  jour  qu'il  semble  la  surveiller 
tandis  qu'elle  fait  son  lit. 
«  Avez-vous  perdu  quelque  chose  ici? 

—  Non,  rien. 

—  Rien?  Et  vous  vous  n'avez  point  honte  de  me  faire  affront 
ainsi? 

—  Moi! 

—  Oui,  vous!  Et  sachez-le  bien  :  moi  et  tous  les  autres  de  la 
maison  nous  sommes  incapables  de  prendre  une  aiguille  à  per- 
sonne; nous  n'avons  pas  besoin  de  sentinelles,  entendez-vous? 

XVII  27 
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Et  à  partir  d'aujourd'hui  c'est  vous  qui  le  ferez,  votre  lit  ;  et  si 
vous  me  touchez,  je  vous  envoie  un  soufflet!  > 

Toute  la  maison  prend  partie  pour  la  Sileta,  et  l'Olaguer 
n'en  devient  pas  plus  aimable...  jusqu'au  chat  du  Mas  qui  re- 
çoit un  coup  de  pied  quand  il  se  trouve  sur  le  chemin  du  maî- 
tre :  «  Holà  !  feignant,  va  chasser  les  rats  !  » 

Un  jour,  il  part  sur  le  Moreno,  le  meilleur  cheval  de  la 
ferme,  et  descend  à  Pratbell;  tout  le  monde  se  sent  délivré.  A 
table,  on  rit  plus  qu'on  ne  mange. 

Mais  le  soir,  l'Olaguer  revient,  monté  sur  un  mulet 
blanc. 

—  «  Est-il  arrivé  malheur  au  Moreno,  demande  En  Père? 

—  Non>,  répond  sèchement  l'Olaguer;  et  descendant  de  des- 
sus le  mulet,  il  cherche  à  l'entraîner  vers  l'écurie,  mais  la 
bête,  déjà  battue  par  lui,  ne  veut  plus  obéir;  elle  renâcle,  mon- 
tre les  dents,  ses  yeux  brillent  comme  des  braises,  elle  secoue 
la  tète,  elle  lance  des  ruades  furieuses.  Tout  autre  que  l'Ola- 
guer recevrait  un  mauvais  coup.  11  frappe  à  tour  de  bras,  et  la 
bête,  les  flancs  meurtris,  la  bouche  en  sang,  finit  par  se  laisser 
conduire  à  l'écurie.  Le  lendemain,  elle  casse  une  côte  au  pre- 
mier valet  qui  l'approche.  Le  berger,  furieux,  prend  une  trique 
et  va  pour  la  frapper  à  son  tour,  mais  la  bête,  coupe  son  licol, 
donne  au  berger  un  terrible  coup  de  dent  et  se  sauve  par  la 
campagne  en  bondissant  comme  un  bélier  monstrueux. 

Alors,  les  gens  de  la  ferme  n'y  tiennent  plus.  En  Père  fait 
avouer  à  l'Olaguer  qu'il  a  vendu  le  Moreno;  il  se  jette  sur  lui 
à  coups  de  poings,  les  femmes  crient  et  reprochent  à  l'avare 
ses  bassesses  et  ses  ladreries,  les  valets  lui  jurent  qu'ils  se  ven- 
geront, et  l'Olaguer,  battu,  hébété,  fou  de  rage  impuissante, 
monte  à  sa  chambre,  fait  un  paquet  de  ses  bardes  et  de  son 
argent  et  sort  de  sa  ferme,  au  milieu  des  malédictions  des 
gens  du  mas,  qui  le  chassent  de  leurs  mépris,  comme  un 
lépreux. 

Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  en  Catalogne,  comme  en  tous  autres 
pays,  des  mauvais  sujets,  des  traîneurs  de  besace,  capables  des 
plus  vilains  tours.  Les  nouvellistes  catalans  sont  trop  épris  de 
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vérité  pour  ne  pas  tenir  compte  de  cet  élément  et  mettent  par- 
fois des  loups  dans  la  bergerie. 

Le  Zidro  de  Busquets  y  Punset  est  un  de  ces  loups.  C'est  un 
roulant,  qui  n'a  jamais  su  rien  faire  de  bon  :  les  cartes,  le  vin, 
les  filles  l'ont  ruiné.  La  Xacona  est,  au  contraire,  une  brave 
créature,  travailleuse  et  honnête,  mais  sa  négligence  et  sa 
malpropreté  l'ont  toujours  empêchée  de  trouver  à  se  bien  placer 
et  à  se  marier.  Tant  qu'elle  a  été  forte  on  l'a  louée  pour  les 
gros  ouvrages  ;  maintenant  qu'elle  vieillit,  elle  mendie  quand 
elle  ne  trouve  plus  à  travailler.  Elle  rencontre  un  jour  En 
Zidro  dans  une  auberge  et  ils  décident  de  faire  ensemble  un 
bout  de  chemin.  Elle  a  toujours  eu  un  faible  pour  lui,  et  main- 
tenant qu'il  prend  de  l'âge,  la  bonne  fille  se  demande  s'il  n'y 
aurait  pas  moyen  de  le  faire  changer  de  vie  et  d'en  faire  un 
bon  mari.  Ils  s'arrêtent  près  d'un  ruisseau;  ils  mangent  un 
bout  de  pain  et  un  peu  de  chocolat,  qu'elle  a  retrouvé  au  fond 
de  sa  poche,  et  tandis  qu'il  grignote  assis  sur  l'herbe,  elle  ra- 
juste sa  coiffe  et  se  peigne  au  bord  du  ruissau.  Elle  a  une 
quarantaine  d'années,  de  beaux  cheveux,  des  dents  splendides; 
la  bonne  pensée  qu'elle  a  de  racheter  En  Zidro  la  rend  plus 
séduisante,  et  le  misérable,  qui  prend  son  bon  regard  pour  une 
avance,  se  précipite  sur  elle  pour  la  violer.  Elle  se  défend  en 
désespérée  et,  n'ayant  d'autre  arme  que  ses  dents,  elle  lui  fait  à 
la  joue  une  effroyable  morsure.  En  Zidro  s'enfuit  en  hurlant  de 
douleur,  et  la  Xacona  reste  là,  tremblant  de  la  tète  aux  pieds, 
le  cœur  chaviré  devant  la  brutalité  de  celui  qu'elle  rêvait  de 
faire  homme  de  bien.  Il  disparaît  du  pays  et  l'on  n'en  entend 
plus  parler.  Bien  des  mois  après,  la  Xacona  est  prise  en  route 
par  un  orage;  elle  vient  frapper  à  la  porte  d'un  mas  et  demande 
à  coucher  pour  la  nuit.  On  lui  donne  un  peu  de  soupe  chaude, 
on  la  conduit  à  la  grange  et  le  valet  ferme  la  porte  derrière  lui 
en  se  retirant.  Mais  dans  la  grange  il  y  a  un  homme,  un 
ivrogne,  qu'on  a  mis  là  à  cuver  son  vin.  Il  a  entrevu  la  Xacona  à 
la  lueur  de  la  lanterne,  et  dans  l'ombre,  il  la  cherche  tâtant 
les  murs  avec  ses  mains;  il  la  trouve,  il  l'assaille  et  la  pauvre 
femme  se  défend  dans  la  nuit,  comme  elle  l'a  fait  à  la  fontaine, 
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en  mordant  l'ennemi  au  visage.  L'homme  pousse  un  cri  sauvage 
et  s'éloigne,  mais  pour  revenir  bientôt,  poussé  par  le  désir 
furieux  et  par  la  haine.  Dans  la  lutte  qui  s'engage  de  nou- 
veau, des  allumettes  s'échappent  de  la  ceinture  d'En  Zidro  et 
mettent  le  feu  à  la  paille.  En  Zidro  tombe  dans  le  feu,  et 
la  Xacona  meurt,  plaquée  contre  la  porte  close,  son  rosaire 
à  la  main,  dans  le  cœur  une  dernière  prière  pour  l'âme  du 
méchant. 

Plus  terrible  encore  est  La  fi  dels  très  de  Victor  Gatala.  Les 
trois  sont  un  Don  Juan  de  village  El  Ros,  son  mulet  El  Borni, 
et  son  chien,  El  Feyu.  Le  Ros,  débauché,  joueur  et  dépensier, 
est  la  coqueluche  des  filles  d'auberge  et  comme  il  est  fort  et 
hardi,  ceux  qui  auraient  le  plus  sujet  de  lui  en  vouloir  n'osent 
lui  chercher  querelle.  Cependant,  une  nuit,  le  fiancé  d'une 
fille  qu'il  a  voulu  courtiser  de  trop  près  l'attaque  sur  la  grande 
route  et  le  jette  presque  évanoui,  incapable  de  faire  un  mouve- 
ment, sur  sa  charrette  chargée  de  chaux.  Un  orage  survient, 
la  chaux  détrempée  par  la  pluie  commence  à  fuser  et  à  bouillir: 
le  Ros  meurt  asphyxié  et  ses  chairs  se  fondent  sous  l'ardente 
morsure  de  la  chaux  eflervescente. 

A  côté  des  gens  vicieux,  qui  furent  les  premiers  artisans  de 
leur  malheur,  il  en  est  d'autres  que  la  fatalité  semble  poursui- 
vre injustement  et  dont  le  destin  ne  peut  inspirer  que  tristesse 
et  compassion.  Parmi  les  spectacles  les  plus  affligeants  que 
nous  présente  la  vie  est  certainement  la  condition  de  l'être  fai- 
ble et  mal  doué,  qui  ne  peut  arriver  à  se  faire  sa  place  au 
soleil  et  qui  paie  par  un  surcroit  de  misère  tout  effort  pour 
sortir  de  sa  condition  et  vivre  de  la  vie  normale.  La  lutte  pour 
la  vie  devrait  toujours  être  loyale,  mais  le  lutteur  débile,  qui  ne 
sait  porter  que  des  coups  mal  assurés,  dont  les  forces  tra- 
hissent le  courage,  et  qui  ne  peut  lutter  à  armes  égales  avec 
les  autres,  est  parfois  excusable  de  demander  à  la  ruse  et  à  la 
fraude  ce  que  le  travail  ne  peut  lui  donner.  Rien  n'est  absolu 
sur  terre,  et  quoique  le  vol  soit  incontestablement  un  crime 
.antisocial,  il  est  des  cas  où  l'homme  de  cœur  ne  pourra  le  con- 
.  damner. 
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C'est  la  thèse  très  brillamment  exposée  par  Pous  Pages  dans 
sa  nouvelle  :  Per  la  vida. 

En  Pau  a  un  jardin  qui  fait  sa  joie  et  son  orgueil;  un  matin 
il  constate  qu'un  voleur  est  venu  pendant  la  nuit  couper  ses  to- 
mates!... des  tomates  mûres  fin  mai,  quand  personne  n'en  a 
qu'à  la  mi-juin. 

Il  connaît  son  voleur,  c'est  le  Corbô,  une  sorte  de  monstre, 
qui  ne  vit  que  de  rapines  et  qui  est  l'objet  de  la  haine  univer- 
selle. Il  le  voit  venir  sur  la  route,  et  il  lui  ferait  un  mauvais 
parti,  si  la  présence  de  quelques  femmes  dans  les  jardins 
d'alentour  ne  lui  retenait  la  main.  Il  se  contente  de  l'insulter  au 
passage.  Le  Corbô  passe  en  baissant  la  tète  et  sans  rien  ré- 
pondre. 

Fils  de  pauvres  gens,  né  malingre,  considéré  par  ses  parents 
comme  une  croix  vivante,  Il  a  grandi  malgré  vent  et  marée, 
mais  ses  petites  jambes  ont  peine  à  supporter  son  torse  déme- 
suré et  sa  grosse  tète;  ses  longs  bras  descendent  presque  jusqu'à 
ses  genoux;  un  travail  pénible  et  précoce  a  courbé  son  échine 
et  l'a  fait  bossu.  A  quinze  ans,  on  l'a  mis  dans  une  ferme,  au 
mas  Vermeil,  comme  porcher.  Là,  il  a  rencontré  une  fillette 
presque  aussi  déshéritée  que  lui.  Maria,  la  petite  gardeuse  de 
dindons,  et  ces  deux  pauvres  êtres  se  sont  pris  d'amitié.  Mais 
voilà  qu'arrive  au  mas  Vermeil  un  nouveau  berger,  ancien 
soldat  congédié,  qui  apporte  dans  ce  milieu  simple  son  dan- 
dysme de  caserne  et  son  effronterie  de  pratique  de  régiment. 
Le  Corbô  est  bientôt  son  plastron,  et,  par  une  pluvieuse  journée 
d'hiver,  il  s'avise  d'annoncer  les  fiançailles  du  porcher  et  de  la 
gardeuse  de  dindons.  Au  milieu  du  fou  rire,  on  décide  de  pro- 
céder à  la  cérémonie.  Un  bidon  de  pétrole  et  une  cuiller  font 
la  cloche  et  le  battant,  deux  chandelles  allumées  sur  la  table 
font  les  cierges  et  le  loustic  va  chercher  la  noci  pour  la  con- 
duire devant  le  chapelain;  mais  le  Corbô  a  bondi  vers  la  table, 
s'est  emparé  d'un  couteau  et  il  faut  quatre  hommes  pour  désar- 
mer ce  forcené,  que  le  maître  congédie  le  lendemain. 

Deux  ans  plus  tard,  Miquel  et  Marie  se  rencontrent  à  la  foire 
de  Figuères.  Ils  se  revoient  avec  bonheur  et  décident  de  se 
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mettre  en  ménage.  Miquel  a  douze  écus,  Marie  huit  ou  dix. 
Avec  cela,  on  peut  se  marier.  Ils  louent  une  masure  à  demi 
ruinée,  un  bout  de  jardin,  ils  vont  en  journée,  ils  se  retrouvent 
le  soir,  ils  s'aiment,  ils  sont  heureux  à  leur  manière. 

Mais  Miquel  n'est  ni  fort,  ni  adroit;  il  ne  peut  travailler 
autant  que  les  autres,  on  ne  le  loue  pas,  et  souvent  le  pain 
manque  au  logis. 

Tant  que  Miquel  et  Marie  sont  seuls,  cela  va  encore;  mais 
voilà  qu'après  cinq  ans  d'attente  une  fillette,  une  jolie  fillette 
rose  et  saine,  débarque  chez  les  pauvres  gens  par  un  triste 
matin  de  mars.  Il  n'y  a  ni  pain  ni  bois  à  la  maison,  pas  d'ar- 
gent pour  en  acheter  et  Miquel,  qui  a  soutfert  la  faim  sans  se 
plaindre,  se  fait  maraudeur  pour  nourrir  sa  femme  et  son 
enfant. 

Une  nuit,  il  se  trouva  face  à  face  avec  En  Pau.  Le  proprié- 
taire est  armé  et  le  vise  avec  son  fusil;  mais  le  Gorbô,  blotti 
derrière  un  gros  poirier  et  invisible,  dans  l'ombre  a  tiré  son 
couteau.  Il  reste  sur  sa  garde  meurtrière,  il  entame  la  conver- 
sation avec  En  Pau,  sur  le  ton  goguenard  d'un  homme  qui  a 
pour  lui  le  bon  droit  et  la  raison. 

Le  tuer  serait  une  bêtise.  Qu'est-il  ?  Un  homme  de  rebut,  un 
inutile,  et  cependant  En  Pau  paierait  cher  sa  mort,  lui  qui  est 
sain  et  droit,  qui  a  un  métier,  qui  mange  aussi  longtemps  qu'il 
en  a  envie  et  qui  trouve  toujours  4  douros  dans  sa  poche  quand 
il  veut  se  donner  du  bon  temps. 

<  Fais  comme  moi,  dit  En  Pau,  travaille! 

—  Fais-moi  travailler,  répond  le  Gorbô.  Travailler!  tu  sais 
que  je  ne  le  puis,  tout  le  monde  le  sait,  et  au  lieu  de  me  faire 
travailler  selon  mes  forces,  aucun  de  vous  ne  veut  m'em- 
ployer.  Alors!  que  veux-tu  que  je  fasses*  Que  je  meure,  pas 
vrai?  moi  et  celles  de  la  maison.  Meurs  si  tu  veux,  moi  je  veux 
vivre.  (.)h  !  pas  pour  moi,  non!  moi!  ([lie  m'importe?  mais 
pour  la  petite.  Comprends-tu?  Je  ne  veux  pas  qu'elle  pâtisse 
comme  j'ai  pâti.  Elle  a  droit  à  manger,  ma  fille,  comme  ton 
fils  y  a  droit.  Tu  m'appelles  voleur!  je  ne  suis  pas  un  voleur, 
je  ne  vole  pas  pour  voler,  je  prends  le  nécessaire.  Si  j'avais  à  la 
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maison  ce  qu'il  faut  à  la  femme  et  à  l'enfant,  je  ne  prendrais 
rien,  sais-tu?  Est-ce  que  je  volais  autrefois?  Tu  le  sais  bien, 
toi,  que  je  n'ai  jamais  rien  pris  à  personne.  Et  j'en  ai  eu  du 
travail  et  des  peines  !  et  la  femme  aussi  !  Mais  nous  étions  des 
gens  d'âge,  et  si  le  ventre  n'est  pas  content  on  serre  un  peu  la 
ceinture,  et  c'est  tout.  Mais  l'enfant!  Ce  n'est  pas  juste,  com- 
prends-tu, pas  juste  qu'une  fillette  souffre  du  froid  et  de  la 
faim  sitôt  qu'elle  est  au  monde.  Qu'aurais-tu  fait,  toi,  à  ma 
place  ? 

—  Pourquoi  la  mettais-tu  au  monde,  sachant  que  tu  ne  pour- 
rais la  nourrir  ? 

—  Ah!  brute,  triple  brute!...  Ils  sont  pires  que  loups  affa- 
més! Je  n'ai  pas  droit  comme  toi  à  avoir  un  enfant?  Dis,  juif, 
plus  que  juif!  Le  Corbô  n'a  pas  le  droit  de  s'entendre  appeler 
père?  Maudit  sois-tu,  toi  et  tous  ceux  qui  te  ressemblent!  » 

Et  troublé  par  la  véhémente  et  sincère  apostrophe,  En  Pau 
baisse  la  tête  et  laisse  partir  le  Corbô.  Puis,  à  quelque  temps 
de  là,  le  Corb6  et  sa  femme  se  noient  dans  une  expédition  noc- 
turne et  En  Pau  prend  leur  fillette  dans  sa  maison. 

Il  ne  faudrait  pas  conclure  de  l'histoire  du  Corbô  que  le 
Catalan  soit  en  général  favorable  aux  idées  socialistes.  La  Ca- 
talogne est,  au  contraire,  un  pays  d'esprit  très  conservateur, 
où  l'on  ne  trouve  guère  de  tendances  révolutionnaires  que 
dans  les  villes.  Très  épris  de  la  nature  et  connaissant  à  fond  la 
gent  rustique,  les  nouvellistes  catalans  semblent  moins  goûter 
la  vie  urbaine  et  en  voient  clairement  les  tares  :  le  charlata- 
nisme et  l'égoïste  insincérité. 

Rien  de  plus  réjouissant  à  ce  point  de  vue  que  VHostal  de 
la  ^f4la  de  Miquel  S.  Oliver,  où  nos  P'rançais  sont  un  peu  mal- 
menés, mais  où  ils  riraient  eux-mêmes  tant  la  comédie  est 
plaisante  et  tant  elle  est  juste. 

VHostal  de  la  Bolla  est  une  auberge  des  vieux  quartiers  de 
Palfna,  tenue  par  une  famille  de  bonne  renommée,  mais  fré- 
quentée par  le  public  le  plus  divers  et  le  plus  panaché.  On 
nous  présente  successivement  :  En  Quimet,  bimbelotier  catalan  ; 
M.  Pointu  dit  N'Égalité,  rémouleur  français,  ancien  commu- 
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nard,  ivrogne  invétéré,  plein  de  mépris  pour  l'ignorance  et  le 
fanatisme  des  Majorquins.  Le  seigneur  Mandilego,  alcalde  du 
quartier,  l'a  inscrit  sur  la  liste  des  gens  suspects,  comme  franc- 
maçon  et  partisan  de  la  liquidation  sociale.  Voici,  au  con- 
traire, D.  Nemesio  Fernandez  de  Gordova,  hidalgo  castillan, 
percepteur  de  taxes,  exécuteur  de  contraintes,  inspecteur  de 
municipalités  en  retard.  N'Olindo  et  Na  Laura  sont  deux 
acteurs,  qui  vont  de  loin  en  loin  donner  une  représentation 
«  au  bénéfice  de  deux  artistes  sans  ressources  pour  continuer 
leur  voyage  ».  Un  sculpteur  italien.  En  Beppo,  un  Turc  et  son 
ours  complètent  la  liste  des  pensionnaires  de  l'auberge. 

En  face  de  l'hôtel,  N'Armando,  artiste  incompris,  tient  une 
boutique  de  barbier.  Sans  un  maudit  coup  d'air  qui  lui  a  fait 
perdre  la  voix,  il  serait  chanteur,  mais  s'il  n'a  pu  être  musi- 
cien, il  est  du  moins  philharmoniste ;  il  a  adopté  l'accordéon 
et  joue  avec  une  lenteur  et  une  âme  qui  feraient  pleurer  les 
pierres.  Il  n'a  pas  encore  perdu  l'espoir  de  tenir  un  grand  rôle 
dans  le  monde  :  il  attend  son  jour. 

En  Dinamita,  lui,  joue  un  grand  rôle.  Il  est  rédacteur  en 
chef  du  Destripador  (l'Éveniv^eur)  ^  journal  anarchiste  des 
plus  lus.  Son  dernier  article  :  Voleurs  et  canailles,  a  eu  un 
succès  prodigieux.  C'est  l'homme  le  plus  populaire  de  Palma. 

Dans  ce  monde  hétéroclite,  arrive  un  beau  jour  le  seigneur 
Hermès,  herboriste,  dentiste,  oculiste,  ex-directeur,  ex-interne, 
ex-chirurgien  de  tels  et  tels  hôpitaux,  décoré  d'ordres  sans 
nombre,  bien  connu  pour  ses  opinions  politiques  (il  se  garde 
bien  de  dire  lesquelles)  et  darwiniste  intransigeant.  Ce  grand 
personnage  porte  un  chapeau  haute  forme  et  un  paletot  à  col 
de  fourrure;  il  est  bientôt  le  médecin  en  vogue  à  Palma^  et 
bien  des  gens  qui  eussent  lapidé  Gharcot  en  personne  consul- 
tent le  charlatan  et  suivent  ses  ordonnances. 

Le  perruquier  N'Armando  aspire  à  être  le  second  de  ce  mé- 
decin improvisé.  Un  beau  jour,  le  seigneur  Hermès  le  présente 
à  la  foule  sous  le  nom  du  docteur  Armand  et,  à  la  première 
dent  qu'il  arrache,  il  emporte  au  patient  une  partie  de  la  mâ- 
choire. «  Que  voulez-vous,  dit  philosophiquement  le  seigneur 
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Hermès,  c'est  un  malheur;  il  en  arrive  à  tout  le  monde.  >  Et 
qui  oserait  crier  à  la  foule  que  le  prétendu  docteur  n'est  qu'un 
barbier,  s'exposerait  certainement  à  être  lapidé. 

La  physionomie  de  ce  monde  interlope  est  complétée  par 
d'amusants  épisodes.  D.  Nemesio  tranche  du  fonctionnaire, 
représente  la  gravité  castillane  et  sert  de  plastron  au  petit 
marchand  catalan,  qu'il  traite  de  defraudador  des  droits  du 
fisc.  Mais  un  jour  il  va  à  Buger  réclamer  le  paiement  d'une 
certaine  patente,  et  le  bailli  lui  répond  carrément  que  cet 
impôt  ne  se  paie  pas  à  Buger;  et  comme  D.  Nemesio  insiste, 
on  le  chasse  du  village  à  coups  de  pierres.  Il  rentre  à  Palma 
couvert  d'écorchures  et  la  tête  remplie  de  projets  de  vengeance. 
€  Il  ne  restera  pas  pierre  sur  pierre  de  ce  repaire  de  sauva- 
ges, où  l'on  a  méconnu  les  droits  sacrés  du  fisc.  »  En  Quimet 
lui  offre  alors  de  l'arnica  pour  panser  ses  blessures  et  un  verre 
de  vin  pour  éclaircir  ses  idées. 

Une  autre  fois,  c'est  le  rémouleur  français  qui  est  ramené  à 
l'hôtel  entre  deux  municipaux.  11  est  efifroyablement  ivre  et 
injurie  la  foule  en  français,  en  marseillais  et  en  catalan  : 
€  Sacripants,  idiots...,  croyez-vous  qu'en  France  l'homme  vive 
en  esclave  comme  chez  vous?  Non,  pas  d'esclavage,  pas  d'im- 
béciles comme  vous  autres!  Et  la  liberté,  la  fraternité!  Savez- 
vous  ce  que  c'est?  Non  !  vous  n'êtes  pas  enflammés  de  l'amour 
sacré  de  la  patrie  !  Vous  auriez  des  Bastilles  plein  vos  rues, 
que  vous  ne  les  abattriez  pas!...  Ivrogne!...  Tu  m'appelles 
ivrogne!...  Faites  place,  tous,  vous  allez  voir  un  assassinat!  » 

Les  deux  artistes  représentent  dans  ce  milieu  les  vanités  et 
les  douleurs  de  l'intellectualisme  médiocre  et  impuissant. 
Quand  on  appelle  :  «  A  table  >,  ils  répondent  bien  souvent  : 
«  Nous  avons  déjà  déjeuné  »,  et  le  «  Hem!  Hem!  »  gouailleur 
de  N'Égalité  ne  suffit  pas  à  leur  faire  perdre  leur  calme  ma- 
jestueux. Quand  N'Égalité  rentre  ivre  à  l'hôtel,  N'Olindo  dit 
avec  dignité  :  «  Quelle  vulgarité!  Retirez-vous,  Laura,  de  la 
présence  de  cet  homme  sans  principes.  » 

Un  jour,  enfin,  le  feu  prend  à  l'hôtel,  qui  flambe  comme  une 
botte  de  paille;  la  dernière  personne  sauvée  est  le  rémouleur, 
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qu'on  emporte  sur  une  civière,  au  milieu  de  la  foule,  et  qui 
chante  triomphalement  dans  son  ivresse  : 

Allons,  enfants  de  la  patrie, 
Le  jour  de  gloire  est  arrivé  ! 

La  Catalogne  n'est  pas  seulement  un  pays  agricole  et  indus- 
triel, ses  ports  abritent  une  nombreuse  population  de  marins, 
qui  synthétisent  dans  leur  puissante  originalité  les  qualités  et 
les  défauts  de  leur  race;  aussi  têtus  que  les  paysans,  mais 
plus  ouverts  et  plus  généreux,  les  dangers  de  la  mer  ont  déve- 
loppé en  eux  le  sens  de  la  solidarité  et  la  fréquentation  des 
étrangers  les  a  teintés  de  modernisme,  comme  des  gens  de 
ville. 

Tous  ces  traits  sont  parfaitement  marqués  dans  la  très  jolie 
nouvelle  de  Ruyra  intitulée  la  Ra^ne  de  trente-quatre,  par  la- 
quelle nous  terminerons  cette  rapide  excursion  en  pays  catalan. 

Mari-Ana  Saura  est  la  fille  d'un  patron  de  barque  de  Roses, 
un  vrai  loup  de  mer,  plutôt  court  que  grand,  osseux  et  maigre, 
avec  une  tête  forte,  un  visage  hâlé  et  sillonné  de  rides  pro- 
fondes. Habillez-le  d'une  blouse  bleue,  d'amples  culottes  de 
velours  de  coton,  coiflfez-le  d'un  bonnet  de  fourrure,  mettez-lui 
une  pipe  à  la  bouche,  donnez-lui  une  voix  rude  et  rauque  et 
vous  l'aurez  devant  les  yeux. 

Resté  veuf  sans  autre  enfant  que  Mariana,  il  lui  a  fait  don- 
ner une  belle  éducation.  Elle  lit  Ataîa,  les  Voyages  de  Gulliver 
et  Corinne.  Elle  est  peintre  —  de  marines,  bien  entendu }  Les 
jours  de  tempête  personne  ne  pourrait  la  tenir  à  la  maison; 
elle  se  croit  tenue  envers  l'art  de  se  laisser  tremper  par  la  pluie 
et  transir  par  le  froid. 

Elle  se  met  en  tête  d'accompagner  son  père  dans  un  de  ses 
voyages.  Le  vieux  marin  lui  répond  par  un  refus  absolu.  Mais 
elle  a  recours  à  la  bouderie,  elle  ne  dit  plus  mot,  elle  ne  mange 
plus,  et  le  soir  du  second  jour,  le  bonhomme  fait  Iporter  la 
valise  de  la  petite  à  bord  de  la  Santa-Rita. 

On  nous  présente  l'équipage,  composé  de  gars  de  Blanes  ; 
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En  Vad(5  set  Trossos,  En  Pau  Ternal,  le  mousse  En  Mique- 
let  Gadernera,  le  vieil  Avi-Mauva. 

Mariana  admire  le  bourg  qui  s'éveille  :  «  Tu  veux  toujours 
ce  que  tu  n'as  pas,  lui  dit  son  père;  voilà  que  la  terre  t'en- 
chante comme  si  tu  ne  l'avais  jamais  vue,  et  c'est  toi  qui  as 
voulu  la  quitter. 

Le  bonhomme  a  fait  porter  à  bord  un  chapeau  à  fleurs  qu'il 
a  acheté  8  douros  à  Barcelone  et  que  Mariana  n'a  jamais 
voulu  mettre  à  Roses.  Son  père  veut  qu'elle  le  mette  pour  aller 
à  la  messe  à  Valence  et  il  prend  En  Vado  à  témoin  que  sa  flUe 
fera  bel  effet.  —  «  Personne  ne  regardera  l'autel  »,  répond 
le  matelot. 

Mariana  est  l'idole  du  bord.  Elle  regarde  la  manœuvre,  elle 
cause  avec  les  matelots,  braves  gens  de  mer,  simples  et  tendres, 
qui  lui  parlent  de  leurs  femmes  et  de  leurs  enfants. 

Au  souper,  En  Saura  gronde  En  Pau  parce  que  la  soupe  sent 
la  fumée  ;  Mariana  console  le  maladroit  cuisinier  et  lui  déclare 
qu'à  la  seconde  cuillerée  on  ne  sent  déjà  plus  aucun  mauvais 
goût. 

Elle  console  le  mousse  qui  a  reçu  une  taloche,  elle  veut  le 
prendre  pour  novio,  mais  En  Vado  trouve  la  plaisanterie  trop 
forte  et  lui  dit  tout  bas  de  ne  parler  de  ces  choses  que  quand  ce 
sera  pour  tout  de  bon. 

En  Saura  veut  que  l'on  boive  à  la  santé  de  sa  fille,  et  l'on 
fait  boire  le  mousse  «  en  fantôme  »,  la  tête  renversée  en  ar- 
rière, les  paupières  retournées,  il  se  laisse  tomber  un  filet  de 
vin  sur  le  front  et  le  reçoit  dans  sa  bouche  sans  en  répandre 
une  goutte  sur  ses  habits. 

Mariana  veut  peindre  la  vue  de  la  côte,  mais  les  couleurs  sont 
trop  fines  et  trop  changeantes.  Elle  recommence  vingt  fois  et 
ne  peut  parvenir  à  fixer  sur  la  toile  le  fantastique  décor  qu'elle 
a  sous  les  yeux. 

Elle  regarde  la  mer,  elle  voit  des  roussettes  s'ébattre  sur 
l'eau. 

Un  peu  plus  loin,  c'est  un  banc  de  sardines  qui  couvre  la  mer 
de  paillettes  d'argent. 
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Puis  ce  sont  les  sardiniers  qui  passent.  —  Chacun  salue  en 
passant  la  Santa-Rita,  et  c'est  entre  matelots  un  échange  de 
quolibets  et  de  plaisanteries,  aussi  longtemps  qu'on  est  à  por- 
tée de  la  voix. 

La  nuit  apporte  avec  elle  de  nouveaux  aspects  et  de  nouveaux 
enchantements. 

Mais  le  lendemain,  le  temps  est  à  l'orage.  Le  vent  se  lève,  le 
vent  d'Est,  que  l'Enfer  a  inventé  pour  faire  enrager  les  Saints. 
On  cargue  la  grand'voile,  et  la  barque  flle  comme  un  oiseau, 
penchée  sur  les  vagues. 

Puis  le  calme  revient,  Mariana  fait  le  portrait  d'Avi  Mauva. 
Elle  s'y  applique  et  le  réussit.  En  Miquelet  lui  demande  de 
faire  le  sien  et  veut  le  paj-er.  En  Saura  a  toutes  les  peines  du 
monde  à  lui  faire  comprendre  que  les  demoiselles  ne  reçoivent 
pas  d'argent. 

Miquelet  se  sent  de  plus  en  plus  attiré  vers  la  jeune  fille.  Il 
lui  raconte  alors  qu'En  Pau  en  dit  de  belles  à  la  cuisine  sur  son 
père  et  sur  elle-même.  Il  dit  qu'elle  n'est  pas  une  vraie  demoi- 
selle et  qu'elle  aura  beau  faire,  elle  sentira  toujours  le  goudron. 

Cependant,  le  ciel  prend  de  plus  en  plus  mauvaise  figure,  et 
le  patron  est  tout  soucieux  d'avoir  sa  fille  à  bord.  Il  voudrait  la 
débarquer,  mais  Mariana  est  fille  de  marin  et  répond  :  «  En 
avant,  faisons  du  chemin!  —  Allons,  dit  le  père,  nous  som- 
mes au  bal  et  tu  veux  danser.  > 

On  borde  les  avirons  de  galère,  les  longues  rames  de 
34  pieds.  Tout  l'équipage  est  occupé.  On  met  Mariana  à  la 
barre. 

Le  ciel  et  la  mer  deviennent  de  plus  en  plus  menaçants  et  se 
regardent  comme  deux  ennemis.  Mariana  regrette  de  ne  pas 
avoir  consenti  à  débarquer,  mais  Tamour-propre  la  retient  et, 
d'ailleurs,  il  est  trop  tard. 

Tout  d'un  COUD  la  tempête  s'abat  sur  la  mer  et  le  bateau  fuit 
devant  elle,  vent  en  poupe. 

On  jette  à  l'eau  tout  ce  qui  était  sur  le  pont. 

Une  vague  furieuse  plaque  En  Pau  sur  le  bord  et  lui  arrache 
des  cris  de  douleur. 
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Mariana,  qui  fermait  les  yeux,  croit  son  père  emporté  par  la 
mer;  elle  ne  le  voit  plus,  elle  lèvent,  et  quand  elle  le  retrouve, 
elle  éclate  en  sanglots  à  son  cou.  Il  la  calme  avec  de  fermes 
paroles  :  il  n'est  pas  mort,  En  Pau  n'a  que  des  écorchures  et  la 
Santa-Rita  est  solide. 

Mais,  dans  l'effarement  de  tous,  la  Santa-Rita  a  dérivé  et  va 
donner  contre  les  Penyes  de  Santa-Agna,  deux  roches  à  pic, 
derniers  écueils  de  la  côte.  Quoique  la  barque  ne  soit  maniable 
que  vent  arrière  avec  son  seul  foc,  En  Saura  vire  désespérément 
et  franchit  le  passage  dangereux. 

En  passant  devant  Blanes,  autre  spectacle. 

Une  barque  a  chassé  sur  ses  ancres,  la  cloche  sonne  le  tocsin, 
toute  la  population  est  dehors  :  hommes  et  femmes,  gens  de 
tout  état  tirent  sur  la  corde  pour  haler  la  barque  à  terre.  Le 
vieux  Mauva  crie  à  travers  le  vent  :  «  Ohé,  bonnes  gens!  Ohé, 
peuple  de  bonne  race  !  bénies  les  mères  qui  t'ont  enfanté  !  Ohé, 
à  la  lutte,  au  salaire,  à  la  paie  de  Dieu!  » 

La  Santa-Rita  reprend  sa  course. 

Mariana,  mouillée,  transie,  percluse,  n'a  envie  que  de 
dormir.  Elle  boit  un  peu  de  vin. 

Dans  une  éclaircie  apparaît  la  plage  de  Besos,  mais  impos- 
sible de  songer  à  l'aborder.  «C'est  la  mer  d'en  haut  qui  tombe 
sur  la  mer  d'en  bas  »,  dit  En  Vado. 

Une  vague  épouvantable  balaye  le  pont,  et  cette  fois  c'est 
En  Saura  qui  croit  sa  fille  perdue;  quand  il  la  revoit,  c'est  lui 
cette  fois  qui  pleure  et  perd  la  tète.  Il  la  lie  sur  le  banc  d'ar- 
rière, et,  comme  la  barque  fait  eau,  il  va  aux  pompes.  Bientôt 
Miquelet  est  lié  à  son  tour  en  dépit  de  ses  protestations  et, 
dans  sa  rage,  l'enfant  s'imagine  que  les  quatre  hommes  veu- 
lent se  sauver  dans  la  barque  et  les  laisser  périr,  lui  et 
Mariana.  «  Vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  la  mer,  lui 
dit-il;  il  n'y  a  que  le  moi,  le  moi  et  encore  le  moi.  y> 

Il  ne  compte  plus  que  sur  la  Vierge  de  Villar  et  fait  vœu 
d'aller  à  sa  chapelle  avec  une  rame  de  34  sur  ses  épaules. 

On  coupe  le  mât  et  la  Santa-Rita,  sans  voiles,  flotte  dans  la 
nuit,  à  travers  les  brisants,  comme  un  coffre  plein  de  ton- 
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neaux.  En  Pau  est  au  gouvernail,  et  la  nuit  s'achève  sans  que 
la  tempête  ait  molli  un  seul  instant. 

Mariana  a  la  fièvre;  les  idées  les  plus  étranges  se  heurtent 
dans  sa  tête;  les  souvenirs  les  plus  lointains  lui  reviennent; 
elle  rêve  qu'elle  est  une  porte  battante,  jouet  du  vent,  il  lui 
semble  recevoir  des  coups  de  plus  en  plus  forts,  elle  n'est  plus 
que  souffrance  et  angoisse. 

Au  jour,  En  Gadernera  découvre  sur  le  pont  une  des  rames 
de  34,  la  seule  qui  reste,  toutes  les  autres  sont  parties.  C'est  la 
rame  qu'il  a  promise  à  la  Mère  de  Dieu.  «  Espoir,  dit  Mauva, 
la  Mère  de  Dieu  a  commencé  à  parler.  Elle  vient  à  nous!  > 

Le  jour  revient;  le  ciel  s'est  un  peu  rasséréné,  le  vent  a  un 
peu  molli,  mais  la  mer  reste  noire  et  terrible.  La  Santa-Rita 
donne  de  la  bande  à  tribord  et  un  lambeau  de  foc  attaché  au 
tronçon  du  mât  lui  permet  seul  de  tenir  le  vent;  un  faux  coup 
de  barre,  elle  coule.  Il  faut  marcher,  marcher  toujours,  et  jus- 
qu'à quand  ! 

Les  membres  raidis,  les  paupières  de  plomb,  semblable  à  une 
momie  vivante,  Mariana  reste  sans  faire  un  mouvement;  prise 
d'un  besoin  de  sommeil  irrésistible,  elle  s'endort  à  chaque 
moment  et  se  réveille  en  sursaut,  d'un  sommeil  douloureux,  ne 
sachant  depuis  combien  de  temps  elle  dort. 

Enfin  les  cris  des  matelots  retentissent  :  une  bande  lumineuse 
se  laisse  entrevoir  à  l'horizon,  un  brick  apparaît. 

Le  sauvetage  est  difficile.  En  Saura  reste  tout  le  temps  à  la 
barre,  monte  le  dernier  à  bord,  veille  sur  sa  fille  jusqu'au 
moment  où  il  la  voit  dans  un  lit  et  tombe  d'une  masse,  tout 
de  son  long,  comme  foudroyé. 

Le  brick  prend  la  Rita  à  la  remorque  et  débarque  les  passa- 
gers à  Blanes. 

Puis,  on  parle  du  pèlerinage  promis  à  la  Vierge  de  Villar,  et, 
seul,  En  Saura  n'y  veut  pas  aller.  —  11  permet  à  Mariana  d'ac- 
complir son  vœu,  c'est  bien;  —  il  donne  la  rame,  qui  vaut  une 
pile  d'écus,  bien  encore;  —  il  paye  l'encens,  parfait,  —  les 
frais  de  la  cérémonie,  entendu.  Mais  y  aller,  lui;  est-ce  qu'il 
a  la  tête  d'un  marmotteur  de  litanies? 
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Mariana  ne  dit  rien,  mais  le  vieux  Mauva  lui  rappelle  gra- 
vement que  c'est  à  la  Vierge  qu'il  doit  sa  flile.  «  Allez,  Saura, 
dormez  et  prenez  conseil  de  votre  oreiller.  » 

Et  le  jour  du  pèlerinage,  il  prend  rang,  confus  et  humilié 
d'abord;  puis,  à  mesure  qu'il  monte,  il  s'affermit  dans  sa  foi  et 
les  gens  de  Blanes  sont  surtout  contents  de  voir  Mariana,  qui 
est  de  Roses,  monter  à  la  chapelle  de  N.-D.  de  Villar. 

«  Et  cette  jeunesse?  pauvres  petits  pieds,  regardez;  dirait- 
on  pas  deux  lis  blancs,  fillettes  ?  on  voit  bien  qu'ils  n'ont  pas 
souvent  touché  la  terre  nue. 

—  Elle  est  de  Roses,  mais  elle  a  le  sang  de  son  père. 

—  Fille  de  bonne  maison,  de  qui  s'est-elle  'souvenue  dans  ses 
angoisses,  sinon  de  sa  Sainte  Mère  de  Blanes?  —  Oh!  la  bonne 
pensée;  salut,  fille  de  Roses;  propagez  la  dévotion  à  celle  de 
Villar.  » 

Voilà  qui  est  si  parfaitement  catalan,  qu'il  faut  être  du  pays 
pour  en  comprendre  toute  la  saveur  ;  mais  à  qui  serait  tenté  de 
crier  à  la  superstition,  nous  répondrions  volontiers  que  ces 
croyances  un  peu  naïves  n'ôtent  rien  a  la  vaillance  du  peuple 
catalan  et  ajoutent  à  sa  vie  une  belle  note  poétique,  qui  manque 
à  la  nôtre.  11  n'y  aura  jamais  trop  de  poésie  ici-bas.  Tout  ce 
qui  élève  l'homme  au-dessus  de  la  terre,  tout  ce  qui  l'améliore 
et  l'ennoblit  est  bon  et  salutaire.  Le  culte  de  «  Celle  de  Villar  » 
est  une  des  multiples  formes  du  culte  de  l'Idéal;  et  qu'importe 
la  diversité  des  formes  devant  l'éternelle  beauté  de  l'Idée?  Le 
peuple  catalan  sait  comprendre  la  sainteté  du  foyer,  la  noblesse 
du  travail  et  la  grandeur  de  l'idée  religieuse;  que  pouvons- 
nous  souhaiter  à  notre  peuple,  sinon  de  lui  ressembler? 

G.  Desdevises  du  Dezert. 

Professeur  à  TUniversité  de  Clermont-Ferrand. 


Jaël  de  ROMANÙ. 


L'AMOUREUSE 


I. 


Un  crépuscule  tiède  envahissait  l'atelier  de  Jean  Gourgan 
lorsque  la  porte  s'ouvrit  et  la  chère  voix  se  fit  entendre  : 

—  «  Eh  bien!  on  travaille  toujours!  > 

Jean  se  retourna;  sa  femme  était  devant  lui,  blonde,  radieuse, 
divinement  belle.  Le  corps  sculptural  moulé  dans  une  longue 
tunique  blanche,  elle  se  présentait  comme  l'Inspiration  rayon- 
nante dans  l'imprécision  du  Rêve. 

—  «  Oui,  je  travaille!  répondit  le  jeune  homme;  et,  se  recu- 
lant de  la  grande  toile  qu'il  peignait,  il  vint  jusqu'à  l'exquise 
femme  dont  il  pencha  le  beau  visage  sur  son  épaule.  Et  toi, 
es-tu  contente?  Ça  va-t-il  ce  que  j'ai  fait?  » 

Elle  avait  fermé  ses  tendres  yeux  sous  les  baisers,  elle  les 
rouvrit,  regarda  l'œuvre  lentement,  avec  un  recueillement 
grave  et  comme  un  culte  au  fond  du  regard. 

—  «  C'est  très  bon,  fit-elle.  Il  y  a  de  la  profondeur  dans  cet 
horizon,  et  un  exact  jeu  de  lumière.  Tu  le  trouvais  faux,  hier; 
il  s'harmonise  bien  maintenant  avec  l'ensemble.  Ce  que  j'aime 
moins,  vois-tu,  c'est  le  visage  de  cette  esclave  aux  pieds  de 
Gléopâtre;  ce  trait-là,  près  de  la  bouche,  est  lourd;  si  tu  l'atté- 
nuais en  l'éclairant  ? 
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—  «  Fais  !  éclaire  !  »  répondit  le  peintre ,  en  présentant  à  sa 
femme  la  palette  et  la  brosse. 

Elle  eut  un  sourire  mutin,  mêla  au  blanc  d'ivoire  une  pointe 
d'ocre  et  de  carmin,  toucha  un  peu  de  sienne,  et  mêlant  les 
nuances,  les  poussant  au  point  qu'elle  voulait,  elle  appuya 
religieusement  la  brosse  sur  la  toile,  adoucit  le  trait,  le  changea 
légèrement;  puis,  rougissante  et  émue  d'avoir  osé  porter  la 
main  sur  l'œuvre  du  bien-aimé,  elle  lui  rendit  en  tremblant  les 
outils  du  labeur. 

—  «  C'est  cela  !  c'est  cela  !  »  s'écria  le  jeune  homme  qui 
reprit  ses  pinceaux  et  accentua  la  retouche. 

Il  ne  voyait  plus  sa  femme.  Une  ardeur  fébrile  l'emportait, 
soutenant  sa  main  qui,  vivement,  parcourait  ce  coin  de  toile 
immense  où  la  figure  surgissait  intense  et  vigoureuse.  Les  pâ- 
leurs des  heures  descendantes  tombaient  autour  d'eux.  11  tra- 
vaillait âprement  et  elle  se  taisait,  debout  derrière  lui,  sou- 
riante et  inspirée.  Avec  amour,  elle  le  regardait  enfanter 
leur  gloire,  et  elle  pensait,  dans  l'orgueil  des  compagnes  de 
cerveaux  féconds,  qu'elle  l'adorait  de  toute  son  àme.  Pour- 
tant, il  n'était  pas  très  beau,  et  elle  était  divinement  jolie!  Mais 
riche,  belle,  libre  de  sa  destinée,  elle  l'avait,  entre  tous,  choisi 
passionnément  et  volontairement,  pour  son  art  sublime  et  son 
âme  plus  sublime  encore.  De  lui,  elle  avait  été  d'abord  l'élève, 
puis  l'Elue  et  l'Unique.  Leur  union  était  un  chef-d'œuvre 
d'amour  dans  les  merveilles  de  l'Invisible. 

Cependant,  l'ombre  les  envahissait.  Il  posa  sa  palette,  secoua 
son  front  comme  un  Titan  lassé,  et  entraînant  la  jeune  femme 
au  fond  de  l'atelier,  d'où  la  grande  toile  émergeait  mieux 
d'ensemble,  il  la  fit  asseoir  à  côté  de  lui  sur  un  petit  divan. 

Elle  avait  pris  sa  main  ;  ils  demeuraient  côte  à  côte. 

—  «  C'est  bien,  Jean!  C'est  bien,  Jean!  »  murmurait-elle. 
Et  Jean  avait  penché  la  tête;  de  bas  en  haut,  il  regardait 

l'œuvre  en  achèvement,  le  bras  gauche  noué  à  la  taille  de  sa 
femme,  la  main  droite  liée  à  sa  main.  Le  crépuscule  les  cou- 
vrait comme  une  caresse. 

—  «  Mon  amie!  ma  femme!  ma  chère  inspiratrice!  disait  le 
XVII  28 
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Maître,  aime-moi,  et  fais-moi  toujours  le  don  adorable  de  ton 
encouragement.  Tu  es  mon  stimulant,  tu  es  ma  force  créatrice  ; 
reste-moi  toujours  fidèle  et  féconde;  car  tu  sais  bien,  toi,  que 
la  compagne  de  l'homme  n'est  pas  seulement  en  chair,  mais 
en  intelligence;  qu'elle  lui  doit  la  clarté  de  sa  pensée,  comme 
le  sourire  de  ses  lèvres.  Sois  belle,  toujours,  ô  mon  amour,  et 
douce,  et  bonne,  et  rayonnante!  Tu  es  la  joie  de  mes  yeux,  la 
chère  forme  que  j'aime  et  que  je  poursuis;  reste  la  lumière  de 
mon  âme,  la  créatrice  subtile  et  passionnée  de  mon  effort  et  de 
mon  vouloir.  Et  parle,  mon  Egérie  !  que  ton  sentiment  inocule 
en  moi  les  idées  que  je  mets  en  image  et  les  vibrations  que  je 
traduis  en  art.  » 

—  «  Ne  me  rends  pas  orgueilleuse,  Jean,  répondit  simplement 
la  jeune  femme.  Tu  es  un  grand  poète,  et  c'est  toi  qui  fais 
chanter  ton  illusion  à  toutes  les  fibres  de  mon  âme  éprise. 
Parce  que  tu  mets  du  rêve,  ce  rêve  dont  nous  vivons  tous  deux, 
plein  les  yeux  et  le  front  de  tes  personnages,  plein  les  profon- 
deurs et  les  mystères  de  tes  décors,  tu  fais  presque  de  la  vie 
rien  qu'à  en  modeler  les  contours,  —  et  tout  le  secret  de  ton 
immense  talent  est  là.  Ce  n'est  pas  moi,  va!  Ne  me  rends  pas 
orgueilleuse!  » 

—  «  Mais  si,  c'est  toi,  ma  bien-aimée!...  Ah!  chères  femmes, 
intelligentes  et  fines,  combien  vos  âmes  douces,  instruites  et 
libérées  sont  des  puissances  redoutables  sur  nos  forces  viriles 
et  actives  !  Vous  êtes  alors  tout  à  fait  la  compagne  de  notre  cer- 
veau et  la  très  assortie  de  notre  âme.  Vous  êtes  le  complément 
de  notre  unité  et  la  perpétuité  de  nous-mêmes.  Si  je  venais  à 
mourir,  je  penserais  :  elle  était  l'écho  de  ma  voix,  ma  voix 
n'est  pas  éteinte;  elle  était  le  geste  de  mon  bras,  mon  bras 
n'est  pas  arrêté;  elle  était  la  sœur  de  ma  pensée,  ma  pensée 
n'est  point  morte.  Souviens-toi  de  ces  mots  jetés  dans  cette 
nuit  qui  tombe  :  si  je  venais  à  mourir,  tu  serais  là,  ô  ma 
Vestale,  pour  entretenir  le  feu  sacré  de  mon  souffle  qui  revi- 
vrait en  toi  !  > 

—  «  Pourquoi  me  dis-tu  ces  choses,  Jean?  > 

—  «  Parce  que  je  t'aime  et  que  Ton  dit  tout  à  celui  qu'on 
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aime,  même  les  défaillances  de  son  âme.  Je  ne  veux  pas 
déchoir,  vois-tu.  Si  tu  as  peur  d'être  orgueilleuse ,  moi  je  ne 
crains  pas  de  l'être.  Je  le  suis!  Je  te  dois  mon  inspiration, 
l'épanouissement  de  ma  renommée,  le  complément  de  ma 
gloire.  Tu  m'as  complété  de  ton  charme  et  de  ton  souffle; 
depuis  que  tu  es  mienne,  j'ai  vu  croître  démesurément  mon 
action  et  mon  éclat.  Maintenant,  je  ne  veux  pas  diminuer.  Il 
faut  que  je  monte  toujours.  Ce  tableau  est  vendu  cent  mille 
francs  au  prince  de  Salvanto,  je  veux  vendre  le  prochain  un 
demi-million  à  Rome...,  et  toujours  !  et  toujours  !  Si  la  maladie 
venait  m'abattre,  je  voudrais,  car  près  de  toi  il  n'y  a  ni  décou- 
ragement, ni  défaillances,  je  voudrais  que  ta  main  achevât  la 
besogne  et  poursuivît  le  labeur...  Je  ne  veux  pas  mourir  dans 
mon  œuvre,  entends-tu,  mon  amie  !  > 

—  «  Pourquoi  me  dis-tu  ces  choses,  Jean?  » 

Et  les  sanglots  remontaient  dans  la  chère  voix,  qui  se  brisait  ; 
ils  mouillaient  les  yeux  et  gonflaient  les  lèvres. 

Et  dans  le  grand  soir,  maintenant  venu,  les  deux  âmes 
vibrantes  et  passionnées  demeuraient  graves,  songeuses,  tris- 
tement recueillies  devant  le  vaste  problème  de  Tamour  qui  ins- 
pire, qui  crée,  qui  garde  et  qui  perpétue 


îî. 


Quelques  jours  après,  en  entrant  dans  l'atelier  de  son  mari, 
Madeleine  Gourgan  le  trouva  tout  pâle  et  chancelant. 

—  «  Qu'as-tu,  Jean,  qu'as-tu?  > 

Rien!  un  vertige  inexpliqué,  une  défaillance  bizarre,  mais 
dont  il  se  remettrait,  sarpejeu! 

Et,  sous  l'interrogation  prolongée  de  la  jeune  femme,  il  sou- 
riait, dans  une  bravoure  encore  vacillante. 

Cependant,  il  ne  se  remit  pas;  quelques  jours  après,  une 
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nouvelle  crise  le  jetait  à  terre,  plus  forte  et  longue  celle-là. 
Il  en  restait  brisé,  les  jambes  lourdes,  les  bras  morts.  Et  l'œuvre 
était  là,  inachevée  et  pressante. 

Il  reprit  sa  palette,  mais  il  voyait  mal,  sa  main  tremblait, 
l'indécision  douloureuse  paralysait  son  rude  effort. 

—  «  Donne,  Jean!...  ma  main  soutiendra  la  tienne;  j'es- 
sayerai de  peindre  sous  ta  dictée.  » 

Et,  debout  près  de  lui,  sérieuse  et  appliquée  cette  fois,  elle 
mêlait  les  couleurs,  elle  cherchait  la  coloration  juste  sous  l'ap- 
probation du  maître. 

—  «  C'est  bon!  c'est  bon!  va!  » 

Et  elle  allait,  l'amoureuse  et  la  vaillante,  active,  ardente  et 
pieuse  dans  la  perpétuité  de  l'action  du  bien-aimé. 

—  «  C'est  bon!  c'est  bon!  va  toujours!...  Si  je  tombe,  reste 
près  de  moi,  continue  la  besogne,  poursuis  le  rêve!  ô  mon 
âme  renouvelée  et  jeune,  va  toujours  !  va  toujours  !  » 

Mais  un  soir,  dans  les  grandes  ombres  qui  tombaient,  Jean 
Gourgan  s'abattit,  tragiquement  foudroyé.  On  le  releva  les 
yeux  morts,  le  côté  droit  envahi  par  la  paralysie.  Le  médecin, 
accouru  en  hâte,  secoua  un  front  pensif  etsombre. 

—  «  J'ai  bien  peur  que  l'hémiplégie  ne  soit  profonde,  cette 
fois,  et  tenace  !  » 

De  fait,  aucun  réactif  n'eut  raison  de  cette  atrophie;  le  corps 
restait  inerte,  la  langue  immobilisée.  Les  yeux  seuls,  ardents, 
puissamment  intenses ,  regardaient  et  imploraient.  Quelle 
interrogation ,  quelle  inquiétude ,  quelle  prière  portaient- 
ils?...  Elle  le  savait  bien.  Elle,  l'Elue,  l'âme  perpétuante  qui 
opposait  à  cette  angoisse  intime  l'apparence  d'un  calme  su- 
perficiel. 

—  «  Ne  crains  pas,  Jean ,  mon  Jean  !  ce  ne  sera  rien  ! 
tu  vivras  !...  et  je  suis  là  !  » 

Elle  y  était  courageusement,  compagne  active  et  douce  du 
grand  cerveau  créateur  dont  elle  restait  si  lière. 

—  «  Ne  crains  rien;  nul  ne  saura  que  le  maître  est  affaibli 
et  diminué  :  l'œuvre  n'en  sera  pas  atteinte!  » 

Elle  lisait  dans  ses  yeux  qu'un  coin  de  sa  pensée  vivait,  et 
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qu'en  cet  angle  à  vif  toutes  les  acuités  et  les  exigences  de  l'art 
survivaient  et  ordonnaient. 

Et  elle  se  mit  à  l'œuvre,  vaillamment. 

Sous  le  regard  aimé  dont  elle  comprenait  le  mystère  inté- 
rieur, elle  travaillait  obstinément,  le  doux  visage  tendu  vers 
les  deux  chers  objectifs  :  l'àme  immobilisée  et  l'art  en  forma- 
tion. Tout  pour  elle  se  résumait  en  une  vision  douloureuse  et 
tendre  qu'elle  traduisait  de  son  mieux  sous  l'inspiration  de  son 
amour...  Et  les  larges  yeux,  fixes  et  graves,  plongeaient  en 
elle,  indéfiniment. 

Un  mois,  elle  perfectionna  l'œuvre;  puis,  il  lui  sembla  que 
le  regard  souriait,  et  elle  s'arrêta.  La  tâche  était  faite,  le  maître 
content!  Elle  fit  savoir  au  prince  de  Salvanto  que  Jean  Gourgan, 
forcé  de  s'absenter,  venait  de  terminer  la  toile  commandée,  et 
qu'elle  était  à  sa  disposition. 

Le  prince  accourut.  Elle  le  reçut  dans  l'atelier. 

La  pleine  lumière  d'un  beau  jour  d'été  éclairait  son  déli- 
cieux visage,  sa  fine  silhouette  gainée  de  noir  sur  laquelle  l'or 
de  ses  cheveux  mettait  une  auréole. 

En  la  voyant  si  magnifiquement  belle,  le  prince  tressail- 
lit d'émotion.  C'était  un  aimable  viveur,  gracieux  et  enjôlant, 
sur  les  nerfs  duquel  une  jolie  silhouette  faisait  une  impres- 
sion profonde.  II  subissait  l'obsession  de  l'image  à  un  point 
excessif,  et  cette  jeune  femme,  mélancolique  et  belle,  le  bou- 
leversa aussitôt.  Pour  lui  plaire  autant  que  par  sensation 
d'artiste,  il  loua  sans  réserve  l'œuvre  du  Maître,  y  découvrit 
un  art  incontestable,  et  s'en  montra  si  charmé  qu'aussitôt 
il  commanda  un  panneau  semblable,  en  déposant  entre  les 
mains  de  la  blonde  inspiratrice  le  chèque  qui  soldait  le  travail 
fini. 

Accepterait-elle  l'œuvre  nouvelle?...  Son  amour  avait  bien 
pu  soutenir  la  main  défaillante  du  maître,  mais  quelle  force 
maintenant  aurait-elle  pour  entreprendre  seule  pareil  effort, 
pour  tirer  uniquement  de  son  amour  ce  qu'il  fallait  pour  sou- 
tenir la  réputation  du  bien-aimé?...  Son  culte  pour  lui  la  fit 
vaillante. 
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—  «  Je  lai  transmettrai  votre  désir  à  son  retour,  répondit-elle  ; 
j'espère  qu'il  acceptera  d'y  satisfaire.  » 

—  «  Qu'il  choisisse  le  sujet  qu'il  voudra,  repartit  le  prince. 
Aux  artistes  de  sa  valeur  on  ne  mesure  pas  le  champ  de 
l'inspiration.  Je  m'en  rapporte  à  son  art  et  à  son  goût.  » 

Et  il  s'éloigna,  laissant  la  jeune  femme  douloureusement 
émue  et  incertaine. 

Mais  lorsque,  quelques  instants  après,  penchée  au-dessus 
des  chers  yeux  fixes  et  profonds,  elle  redit  au  maître  la 
flatteuse  proposition,  la  volonté  qu  elle  avait  de  tenter  héroïque- 
ment l'épreuve,  elle  crut  voir  passer  dans  son  regard  une  de 
ces  lueurs  d'extase  dont  les  amoureuses  seules  savent  tout  le 
mystère,  —  et  elle  fut  décidée  : 

—  «.  Oui!  oui!  tu  veux,  et  tu  crois  en  moi!  Jean,  mon  Jean 
aimé,  dès  demain  je  m'essayerai  sous  ton  inspiration.  Mon 
Maître  superbe  et  orgueilleux,  va  !  je  tâcherai  que  lu  ne  sois 
pas  trop  amoindri  !  » 

Et  elle  baisait  longuement  les  chers  yeux  qui,  seuls, 

mettaient  un  peu  de  flamme  dans  cette  face  d'homme  anesthé- 
siée  et  morte. 


III. 


La  solitude  est  une  redoutable  épreuve  dans  la  vie;  la 
défaillance  dans  la  solitude  en  est  une  plus  redoutable  encore. 

Madeleine  Gourgan  en  faisait  la  triste  expérience.  Compa- 
gne ardente  et  inspirée  d'un  cerveau  puissant,  élève  auda- 
cieuse et  fanatique  d'un  maître  superbe,  elle  restait  tragique- 
ment seule  en  face  d'une  lourde  renommée  à  soutenir  et  d'une 
brillante  gloire  à  perpétuer.  Au  fur  et  à  mesure  que  le  temps 
passait  et  que  la  réalité  pesait  sur  ses  épaules,  elle  se  sentait 
plus  isolée  et  défaillante. 

Il  y  a,  dans  la  douleur,  une  étape  franchie  hors  de  l'hébé- 
tude première,  qui  est  très  rude  à  parcourir  :  c'est  celle  où, 
ayant  regardé  sa  vie  bien   en  face,  on  l'oriente  sciemment, 
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pour  toujours,  dans  la  voie  désespérément  choisie.  Or,  Made- 
leine, ayant  accepté  la  survie  d'une  gloire  éteinte,  en  sentait 
maintenant  tout  l'héroïsme.  Non  point  qu'elle  reculât  devant 
l'effort  à  produire  :  elle  était  une  de  ces  intimement  hraves  que 
l'action  n'effraie  pas.  Elève  de  Jean  Gourgan  bien  avant  son 
mariage,  elle  possédait  un  certain  acquis  artistique  qui  pou- 
vait, à  la  rigueur,  supporter  le  lourd  poids  du  legs  accepté.  Il 
ne  s'agissait  que  de  mettre  en  mouvement  une  initiative  et  un 
don  personnel  que  son  amour  avait  plutôt  affaiblis,  car  c'est  le 
grand  écueil  des  amoureuses,  fièrement  unies  à  des  hommes 
de  génie,  de  demeurer  tendrement  passives  dans  l'éclat  de  leur 
gloire.  L'exquise  Égérie  qu'était  Madeleine  pour  le  maître,  res- 
tait, au  fond,  une  âme  personnellement  improductive,  tant  il 
est  bon  de  s'abandonner  aux  vigoureux  effluves  de  la  valeur 
en  n'y  collaborant  que  par  inspiration. 

Dans  l'invisible,  ce  commerce  d'âme  est  ravissant  ;  il  tient 
l'être  actif  en  production  puissante,  l'être  passif  en  illumina- 
tion ardente,  et  il  jaillit  de  ce  mystérieux  accouplement  le 
véritable  grand  art.  Ceux  qui  ont  goûté  à  ces  enivrements  ont 
savouré  les  plus  pures  délices  du  temps! 

Mais,  lorsqu'à  ces  délices  succèdent  les  heures  de  la  réalité 
solitaire  et  productive,  l'épreuve  est  crucifiante. 

Madeleine,  cependant,  en  traversa  courageusement  les  pre- 
mières phases.  Elle  s'absorba  dans  les  prosaïques  nécessités  de 
la  mise  en  œuvre,  de  la  composition  d'abord,  et  de  l'exécution. 
Elle  connut  la  douce  hantise  de  l'Idée,  son  élaboration  secrète, 
sa  traduction  hésitante.  Imprégnée  de  tristesse,  elle  évoqua,  en 
opposition  à  la  superbe  Cléopâtre  dont  la  beauté  enchaînait  les 
rois  et  allumait  la  guerre,  la  douloureuse  Véturie  suppliant 
son  fils  d'en  arrêter  les  maux.  Après  les  tendres  yeux  lascifs 
de  l'Egyptienne,  elle  voulait  peindre  le  regard  tourmenté  et 
endolori  de  la  Romaine,  parce  qu'elle  voyait  tout  au  fond  d'elle 
la  détresse  intérieure  qu'elle  allait  traduire.  Et  d'une  esquisse 
large,  poignante,  elle  jeta  à  terre,  pour  l'opposer  à  la  Cléopâtre 
superbe  qui  riait  entre  ses  esclaves,  la  tragique  femme  qui 
pleurait  aux  pieds  de  Coriolan, 
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Elle  roulait  dans  l'atelier  le  fauteuil  du  paralytique  et,  de 
longues  heures,  elle  restait  là,  effaçant,  changeant,  transfor- 
mant, sans  cesse  tournée  vers  les  chers  yeux  morts  qui  sem- 
blaient s'allumer  parfois  sous  un  trait  plus  heureux  ou  une 
retouche  meilleure. 

—  «  Est-ce  cela  ?  est-ce  cela?  » 

Mais  la  lueur  était  bien  fugitive  dans  le  regard  pres- 
que atone,  et  le  silence  éternel  répondait  seul  à  sa  triste  voix  : 

—  «  Est-ce  cela?  est-ce  cela?  » 

Tant  qu'elle  tâtonna  dans  la  recherche  de  la  mise  en  scène, 
les  chers  yeux  semblèrent  vivre  plus  fiévreusement;  puis, 
l'esquisse  faite,  tandis  qu'elle  posait  les  premières  teintes  pla- 
tes, le  regard  aimé  s'éteignit  et  s'immobilisa. 

Il  ne  fixait  même  plus  l'œuvre! 

Alors,  une  détresse  immense  envahit  la  jeune  femme.  Elle 
connut  l'infinie  désolation  des  entreprises  irréalisables,  la 
tristesse  des  serments  audacieux  et  des  efforts  surhumains, 
la  douleur  des  veuvages  prématurés  et  des  solitudes.  Un 
printemps  subtilement  perturbateur  amollissait  jusqu'en  ses 
fibres  les  plus  intimes  son  courage  d'amoureuse  fidèle.  Elle 
n'était  plus  qu'un  vouloir  obstiné,  têtu,  irréfléchi ,  planté 
dans  une  âme  aveulie  de  larmes  et  effondrée  de  désespé- 
rances. 

C'est  ainsi  qu'un  soir  le  prince  de  Salvanto  la  surprit  dans 
son  atelier.  Elle  avait  eu  juste  le  temps  de  rouler  le  fauteuil 
du  jjien-aimé  dans  la  pièce  voisine.  Et  elle  restait  avec  les 
manches  relevées  sur  des  doigts  qui  avaient  quelques  taches 
de  couleur. 

—  «  Vous  voyez  !  je  nettoie  l'atelier  du  Maître  pendant  son 
absence,  » 

Le  prince  ne  voyait  qu'elle,  les  beaux  bras  nus,  les  mains 
mignonnes  qui  rangeaient  pieusement ,  la  fine  silhouette 
alanguie  et  dolente  dont  le  charme  le  bouleversait  plus  que 
jamais. 

—  «  Eh  bien,  que  pensez- vous  de  l'œuvre?  » 

Et  la  jeune  femme  ardemment  interrogeait.  Elle  était  déjà 
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l'âme  avide  et  tourmentée  dans  sa  solitude,  sans  points  d'ap- 
pui dans  son  action,  et  dont  l'inquiétude  allait,  peut-être,  trahir 
le  fragile  monument  de  son  courage.  Mais  le  prince  était  trop 
intérieurement  troublé  pour  juger  de  cette  détresse  intime.  Il 
voulait  d'ailleurs  plaire  à  la  jeune  femme,  en  louant  son  mari. 
Il  trouva  donc  l'idée  bonne  et  bonne  l'exécution;  du  peu  que 
l'on  en  pouvait  juger,  il  augurait  un  excellent  travail. 

—  «  Du  reste,  la  gloire  du  Maître  n'est  plus  à  établir,  elle  est 
incontestable  !  » 

Et  il  enveloppait  Madeleine  d'une  admiration  passionnée  dont 
le  regard  de  feu  la  brûlait,  tandis  que  ses  paroles  ardentes 
exaltaient  simplement  les  beautés  de  l'art. 

—  «  Me  permettez-vous  de  revenir?  Je  serai  si  heureux  de 
suivre  les  progrès  de  l'œuvre...  » 

Désormais  Madeleine  Gourgan  vécut  dans  une  attente  fébrile. 
Le  prince  l'obsédait.  La  pensée  de  lui  cacher  le  mystère 
de  sa  vie,  de  lui  en  laisser  frôler  les  contingences  sans  en 
pénétrer  le  détail,  devenait  son  tourment  et  son  idée  fixe.  Elle 
remplissait  l'atelier  de  fleurs  et  de  bibelots  coquets  pour  pré- 
texter de  sa  présence  fréquente  dans  cet  endroit;  puis,  pour 
expliquer  l'absence  constante  du  maître,  elle  multiplia  les 
mensonges,  inventa  des  sorties  subites,  des  sommeils  répara- 
teurs, des  lubies  d'artiste.  Souriant  devant  l'embarras  de  l'ex- 
quise femme,  le  prince  multipliait  ses  venues.  Il  en  arrivait  à 
croire  que  l'adorable  créature  se  prêtait  à  ces  hasards  heureux 
qui  les  laissaient  tous  deux  seuls  dans  l'atelier  coquet,  paré, 
parfumé.  Il  jouissait  de  la  possession  de  l'adorée  dans  ce  sanc- 
tuaire de  l'art  où  rien  ne  venait  les  déranger,  où  ils  finissaient 
par  se  sentir  très  seuls  et  très  intensivement  émus. 

Si  le  prince  avait  abusé  de  ces  circonstances  pour  avouer 
ses  sentiments,  il  est  probable  que  Madeleine  eût  vivement 
rejeté  d'elle  cet  audacieux;  mais,  pour  la  première  fois, 
José  de  Salvanto  goûtait  en  son  cœur  le  respect  idéal  d'un  tel 
amour.  Il  le  savourait  silencieusement,  et  cet  envahissement 
pur  qui  se  faisait  en  lui  n'était  pas  sans  danger  pour  eux 
deux, 
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—  «  Qu'en  pensez-vous?  »  demandait  chaque  fois  Madeleine 
en  le  conduisant  devant  l'œuvre  progressante. 

Maintenant,  ce  n'était  plus  vers  les  chers  yeux  morts  qu'elle 
allait  chercher  l'inspiration.  Elle  n'y  puisait  plus  que  son  se- 
cret courage.  Inconsciemment,  elle  demandait  la  lumière  et  la 
direction  aux  beaux  yeux  vivants  et  ardents  qui  la  brûlaient. 
C'est  ainsi  que,  dans  l'angoisse  et  dans  la  tourmente,  la  foi  la 
plus  fidèle  peut  défaillir  grandement. 

Et  le  prince  s'enhardissait.  L'âme  fragile,  qui  interrogeait 
douloureusement  sans  comprendre  qu'elle  amoindrissait  le 
Maître,  communiquait  involontairement  de  l'audace  à  l'autre. 

—  «  Ceci  me  plaît  moins!  Voilà  une  chevelure  dont  les  reflets 
me  semblent  bien  noirs.  Ne  pensez-vous  pas  qu'une  teinte  autre 
eût  été  d'un  meilleur  effet?  Par  exemple,  pourquoi  le  Maître  ne 
peindrait-il  pas  vos  adorables  cheveux  blonds?...  Ce  serait  très 
bien  sur  cette  tunique  sombre  et  d'un  très  beau  contraste  !  » 

—  «  Je  le  dirai  au  Maître,  »  murmurait-elle  ! 

Et  dès  le  lendemain,  elle  effaçait  le  ton  critiqué,  refaisait,  aux 
belles  nuances  blondes  désirées,  le  morceau  en  question. 

—  <c  Trouvera-t-il  cela  mieux?  >  pensait-elle. 

Et  elle  ne  songeait  pas  à  interroger  le  Maître,  dont  les  chers 
yeux  morts  semblaient  s'allumer  derrière  elle  en  une  interro- 
gation ardente. 

Quand  le  prince  revenait,  sa  critique  semblait  croître. 

—  «  Oui!  oui!  bien  mieux,  cette  chevelure  blonde!  Mais, 
alors,  c'est  la  tunique  qu'il  faut  reprendre;  ses  ombres  ne 
s'harmonisent  plus  avec  de  telles  lueurs  fauves.  Ah!  il  faudra 
dire  cela  au  Maître  !  » 

—  «  Je  le  lui  dirai  !  » 

Et  elle  refaisait  la  tunique,  enfiévrée,  détruisant  toute  une 
symétrie  de  lignes  et  de  nuances  sous  l'œil  ébahi  et  allumé  de 
Jean  Gourgan.  Un  ouragan  intérieur  soufflait  en  elle,  lui  lais- 
sant l'àme  désemparée  dans  son  grand  sentiment  artistique, 
comme  le  serait  une  petite  barque  sur  un  vaste  océan  en  tem- 
pête. 

—  «  Non!  non  !  ce  n'est  pas  ça,  faisait  le  prince  en  face  de  la 
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retouche;  maintenant  tout  l'arrière-plan  est  en  désaccord.  Il  y 
a  de  bons  morceaux,  mais  qui  restent  en  désharmonie  avec 
l'ensemble!...  Enfin,  je  ne  sais  plus,  mais  il  manque  quelque 
chose  à  la  plénitude  de  l'œuvre.  « 

—  «  Je  le  lui  dirai,  >  murmura  encore  la  jeune  femme. 
Mais  dès  qu'il  fut  parti  et  qu'elle  ouvrit  la  portière  qui  séparait 

l'atelier  de  la  pièce  dans  laquelle  elle  roulait  rapidement  le 
fauteuil  du  paralytique,  elle  demeura  saisie  devant   le  cher 
regard  qui  la  fixait  passionnément. 
Aurait-il  entendu?  Comprendrait-il? 

—  «  Jean!  mon  Jean!  m'entends-tu?  » 

Et  les  yeux  la  dardaient,  intenses,  fous,  suppliants!... 

Alors  elle  comprit.  Dans  son  désarroi,  elle  avait  inconsciem- 
ment diminué  le  Maître;  elle  avait  failli  à  sa  tâche  et  à  son  ser- 
ment. Quoi  !  parce  qu'un  prince  critiquait  l'œuvre,  elle  la  rabais- 
sait à  ces  retouches!  elle  ôtait  à  Jean  Gourgan,  dont  elle  restait 
l'âme  active  et  féconde,  sa  création  et  son  inspiration  !  Pourquoi? 
Parce  que  son  vouloir  n'avait  plus  assez  d'énergie  pour  aller 
seul,  pour  porter,  seul  et  vaillant,  le  cher  legs  consenti?... 
Ah!  pauvre  femme,  amoureuse  et  fragile,  sans  foi  dans  la 
tendresse,  sans  certitude  dans  l'action,  ne  sachant  plus  que 
l'amour  fait,  lorsqu'il  veut,  tous  les  miracles!...  tous!...  lors- 
qu'il veut!... 

Et,  avec  un  grand  cri  de  force  et  d'élan,  elle  eôaça  toutes 
les  retouches;  elle  refit  la  chevelure  d'un  beau  sombre,  la  tuni- 
que d'un  beau  noir;  elle  remit,  comme  elle  voyait,  comme  elle 
pensait,  comme  elle  voulait,  toute  l'œuvre  dans  ses  lignes  et 
dans  son  coloris  primitif.  Même,  tant  le  feu  sacré  l'emportait 
maintenant,  elle  traçait  des  choses  puissantes,  elle  jetait 
comme  de  la  vie  et  de  l'éclat  sur  la  toile  où,  tant  de  jours 
durant,  son  indécision  avait  hésité  et  tremblé.  Puis,  quand 
elle  eut  fini,  quand  tout  ce  qu'elle  eut  pu  mettre  d'elle  et  de 
son  âme  fut  facturé  dans  ces  grandes  touches  qui  sont  de  l'au- 
dace et  de  la  personnalité  autant  que  de  Tart,  elle  reçut  le 
prince  que,  deux  fois  déjà,  elle  avait  vainement  laissé  heurter 
à  sa  porte. 
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Elle  rayonnait,  cette  fois.  Un  feu  intérieur  la  transfigurait. 
Elle  portait  bien  réellement  l'âme  du  Maître,  son  génie,  son 
souffle  et  son  orgueil.  Elle  levait  la  tête.,  audacieuse,  ardente, 
inspirée.  Elle  était  belle  et  saisissante.  Et  ses  j'eux,  fluide  sub- 
til et  enlaçant,  allaient  du  prince  à  l'œuvre.  Elle  ne  parlait 
pas,  elle  n'interrogeait  pas;  elle  avait  foi,  elle  regardait  seule- 
ment, elle  attendait.  Derrière  la  portière  retombée  elle  savait 
que  le  Maître  immobilisé  vivait  et  entendait  peut-être,  —  son 
regard  ne  s'allumait-il  pas  bizarrement  depuis  l'autre  soir?  un 
mystère  de  survie  ne  tremblait-il  pas  sous  sa  paupière?  —  et 
elle  était  vibrante  maintenant,  lumineuse  et  droite,  avec. un 
peu  de  l'orgueil  du  bien-aimé  au  fond  du  cceur. 

—  «  Ah  !  s'écria  le  prince  en  voyant  la  toile,  quelle  transfor- 
mation !  » 

—  «  Oui  !  fit  l'amoureuse,  le  Maître  en  a  fait  selon  son  inspi- 
ration, —  et  voilà!  » 

Elle  n'osait  plus  rien  ajouter;  vanter  l'œuvre,  son  œuvre  à 
elle,  elle  ne  le  pouvait  point  ;  d'ailleurs,  puisque  c'était  l'œuvre 
de  Jean  Gourgan,  elle  portait  toute  la  valeur  du  Maître,  il  n'y 
avait  rien  à  en  dire. 

Et  ses  yeux,  ses  lèvres,  sa  beauté,  son  immobilité  et  son  si- 
lence disaient  toutes  ces  choses  :  sa  foi,  son  extase  et  son 
attente. 

—  «  C'est  parfait,  dit  José  de  Salvanto;  en  vérité,  c'est  par- 
fait! » 

Puis,  comme  la  beauté  de  la  jeune  femme  s'allumait  d'une 
flamme  nouvelle,  il  fut  emporté  par  sa  passion  longtemps 
contenue;  il  lui  prit  la  main,  la  baisa,  et  cherchant  à  l'attirer 
à  lui  : 

—  «  C'est  vous  aussi,  Madeleine,  s'écria-t-il,  qui  êtes  admira- 
blement belle,  et  séduisante,  et  provocante.  Auprès  de  la  beauté 
de  l'œuvre,  vous  êtes  l'art  pur  radieusement  incarné,  l'inspi- 
ration idéale  et  troublante...  > 

—  «  Prince!  »  murmura  la  jeune  femme,  en  retirant  sa 
main. 

Mais  il  était  emporté.  L'œuvre  terminée,  les  occasions  per- 
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dues  de  se  retrouver,  la  frénésie  d'un  amour  au  paroxysme, 
tout  cela  se  heurtait  en  sa  pensée  et  en  sa  chair  pour  l'exas- 
pérer et  le  déborder. 

—  «  Je  vous  aime!  cria-t-il  dans  une  émotion  qui  altérait  sa 
voix;  je  vous  aime  depuis  si  longtemps!  Ne  l'avez-vous  pas 
compris  ?  » 

—  «  Misérable  !  »  hurla  tout  à  coup  une  voix,  avant  que 
Madeleine  ait  eu  le  temps  de  répondre.  Et  avec  une  terreur 
et  une  joie  inexprimables,  elle  regardait  venir  à  elle,  debout, 
frémissant  et  pâle,  soulevant  la  portière  et  se  dirigeant  vers 
le  prince,  Jean  Gourgan,  son  Jean!  son  bien-aimé!  guéri, 
parlant  et  marchant  ! 

—  «  Misérable!  cria-t-il  en  s'avançant  sur  José  de  Salvanto, 
hors  d'ici  !  hors  d'ici  !  ou  je  vous  jette  par  la  fenêtre  !  •» 

Et  d'une  main  étonnamment  forte,  surexcité,  soutenu,  em- 
porté par  ce  même  puissant  amour  qui  avait  fait  faire  des 
merveilles  à  sa  femme,  il  poussait  dehors  le  malencontreux 
perturbateur. 

—  «  Ma  femme  !  ma  bien-aimée  !  mon  âme  fidèle  et  féconde  !  Je 
suis  sorti  de  l'atonie  douloureuse,  je  suis  guéri,  je  te  reviens  ! 
Tu  t'es  gardée  mienne  !  tu  m'as  gardé  et  accru!  Je  te  bénis  !  » 

Et  ses  yeux,  bien  vivants  et  joyeux,  allaient  avec  extase  de 
la  bien-aimée  à  l'œuvre  étrange  dont  la  conception  vigoureuse 
et  volontaire  achevait  en  lui,  en  le  ravissant,  la  guérison  due 
au  choc  puissant  de  tant  d'émotions. 


IV. 


Jean  Gourgan  envoya  au  Salon,  sans  la  retoucher,  la  toile 
de  sa  femme.  Il  avait  refusé  d'en  faire  la  livraison  au  prince, 
chose  contre  laquelle  celui-ci  ne  protesta  point. 

Une  renommée  étrange  s'empara  de  cette  œuvre;  la  bizar- 
rerie et  l'audace  de  cette  facture  nouvelle  du  Maître  eurent  un 
tel  succès  que  les  commandes  affluèrent  de  toutes  parts. 
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Quant  au  panneau,  il  fut  acquis  un  demi-million  par  la  ville 
de  X"*,  qui  en  fit  l'ornement  principal  de  son  Musée.  —  Il 
est  à  droite  de  la  première  galerie  en  entrant,  et  il  porte  bien 
en  vue  la  signature  de  Jean  Gourgan,  tracée  par  le  maître 
d'une  main  très  ferme. 

Jael  de  Romano. 


il 


Cl.  PERROUD. 


HORTENSE  ALLART 

POST-SCRIPTUM 


Depuis  mon  article  sur  Hortense  Allart  dans  le  dernier 
numéro  de  la  Revue,  il  m'est  arrivé  un  certain  nombre  de  nou- 
veaux renseignements. 

Les  plus  importants  me  sont  fournis  par  une  brochure  de 
M.  Jules  Manecy  :  Une  famille  de  Savoie,  Aix-les-Bains,  1904, 
63  pages  in-8°. 

Cette  famille  n'est  autre  que  celle  de  Sophie  et  de  Delphine 
Gay,  et  par  suite  d'Hortense  Allart,  ainsi  qu'on  va  le  voir. 
M.  Manecy,  en  consultant  les  archives  locales,  en  se  documen- 
tant auprès  des  divers  membres  de  la  famille  (dont  il  est  lui- 
même  issu),  a  réuni  des  faits  très  intéressants,  qui  me  permet- 
tent de  compléter,  préciser  ou  même  rectifier  plusieurs  points 
de  mon  récit.    . 

*  Et  d'abord,  je  m'étais  demandé  pourquoi  l'auteur  des 
Enchantements  avait  écrit  :  <  Ma  mère  était  fille  du  baron 
de  Lupigni,  un  riche  négociant  de  Lyon,  que  la  Révolution 
ruina;  »  j'avais  vu  là  un  de  ces  déguisements  auxquels  M'"'  de 
Saman  a  trop  souvent  recours.  Il  se  trouve  que  ce  n'est  pas  une 
fiction.  Le  grand-père  d'Hortense,  Joseph  Gay,  originaire  de 
Savoie,  mais  établi  négociant  à  Lyon,  avait  bel  et  bien  acheté 
en  1775,  en  même  temps  que  «  la  capacité  d'acquérir  des  fiefs 
nobles  »,  la  baronnie  de  Lupigni,  en  Savoie,  près  de  Rumilly. 
Il  prit  sa  baronnie  au  sérieux  (voir,  dans  M  Manecy,  une  gra- 
vure de  son  écusson). 
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Malheureusement,  il  n'en  jouit  pas  longtemps.  Ses  affaires 
ayant  périclité,  il  dut  abandonner  en  1782  ses  biens  à  ses 
créanciers  et  mourut  Tannée  suivante;  Lupigni  fut  vendu  en 
1788.  La  Révolution  ne  fut  pour  rien  dans  sa  ruine. 

Sa  fille,  Marie-Françoise,  la  mère  d'Hortense,  était  née  non 
pas  vers  1750,  comme  je  l'ai  dit  sur  la  foi  de  Quérard,  mais  en 
1765.  Elle  avait  donc  à  peine  trente-cinq  ans  lorsqu'elle  se 
maria,  à  l'approche  du  Consulat,  avec  Nicolas-Gabriel  AUart. 

L'autre  enfant  du  baron  de  Lupigni,  Jean-Sigismond  Gay, 
qui  fut  successivement  banquier,  receveur  général  à  Aix-la- 
Chapelle  sous  l'Empire,  puis  fournisseur  des  armées,  avait 
épousé,  en  1803,  Sophie  Michault  de  La  Valette,  connue  depuis, 
dans  les  lettres,  sous  le  nom  de  Sophie  Gay,  et  qui  fut  la  mère 
de  Delphine. 

Delphine  et  Hortense  étaient  donc,  non  pas  seulement  paren- 
tes, comme  je  l'ai  dit,  mais  cousines  germaines. 

*  M.  Manecy  donne  l'acte  de  baptême  d'Hortense,  qui  est 
bien  née  à  Milan  le  2  septembre  1801.  Elle  y  figure  avec  les 
prénoms  d'Hortense-Sophie-Thérèse-Sigismonde.  (Son  acte  de 
mariage,  dont  j'ai  une  copie,  dit  :  Hortense-Thérèse-Sigismonde- 
Alexandrine-Sophie.)  Hortense  était  le  prénom  de  sa  marraine, 
M"^  Marmont;  Sophie  celui  de  sa  tante;  Sigismonde  rappelait 
celui  de  son  oncle,  Jean-Sigismond  Gay.  Allart  est  désigné 
sous  le  titre  de  «  membre  de  la  commission  de  liquidation  en 
Italie  ».  J'avais  donc  assez  bien  conjecturé  le  genre  d'affaires 
qui  l'avaient  amené  à  Milan.  Ces  affaires  n'étaient  sans  doute 
pas  toujours  de  nature  à  plaire  au  premier  consul,  car  M.  Ma- 
necy publie  une  lettre  où  Duroc,  alors  premier  secrétaire  de 
Bonaparte,  rassure  son  ami  Allart  contre  les  colères  du 
maître. 

*  Lorsque  Allart  mourut,  en  1817,  Sigismond  Gay  fut  le 
protecteur  de  la  veuve  et  le  tuteur  de  ses  deux  filles.  Mais  il 
mourut  lui-même  en  1822,  un  an  après  M""®  Allart,  et  les  orphe- 
lines restèrent  seules. 
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Sur  la  plus  jeune,  qui  apparaît  en  quelques  endroits  des 
Enchantements,  mais  sans  y  être  nommée,  M.  Manecy  nous 
renseigne  mieux  :  elle  était  née  en  1804  et  s'appelait  Sophie, 
comme  sa  tante  Gay.  Elle  se  consacra  à  la  peinture,  fut  élève 
d'Ingres,  alla  étudier  à  Rome,  et  y  épousa  un  négociant  fran- 
çais, M.  Gabriac.  Le  grand  peintre  fut  un  de  ses  témoins.  Elle 
mourut  en  1870,  laissant  une  famille  honorée,  et  une  de  ses 
nièces,  M"^^  Léonce  Détroyat,  écrivait  d'elle  à  M.  Manecy  : 
«  Elle  eut  un  très  beau  talent  de  peintre,  et  sa  vie  fut  toute 
d'honneur,  de  cœur  et  d'esprit.  »  C'est  elle  sans  doute  qui 
figure  au  Dictionnaire  des  artistes  de  l'École  française^  de 
Bellier  de  la  Chavignerie  :  «  M^'^  Allart.  peintre.  —  Salon  de 
1827,  Étude;  —  de  1831,  Portrait  de  M.  Anatole  O'D...;  — 
de  1833,  Portrait  de  M.  J.  Vatout,  etc..  » 

*  La  gravure  d'un  petit  tableau  de  famille,  reproduite  par 
M.  Manecy  (p.  27),  représente  les  deux  sœurs  dans  leur  pre- 
mière adolescence.  Les  figures  sont  charmantes;  l'une  d'elles 
(j'imagine  que  c'est  Hortense),  des  fleurs  dans  une  main, 
enlace  sa  sœur  de  ses  bras,  comme  pour  la  protéger.  On  peut 
voir  aussi  au  musée  du  Louvre,  dans  l'œuvre  de  David  d'An- 
gers, un  médaillon  d'Hortense,  daté  de  1835,  en  l'épanouis- 
sement de  sa  beauté. 

*  Je  ne  reviendrai  pas  sur  les  aventures  d'Hortense  Allart*. 
Je  vois  seulement,  par  une  lettre  autographe  d'elle  que  je  pos- 
sède, que  vers  1840  son  fils  Marcus,  âgé  alors  de  quatorze  à 
quinze  ans,  était  demi-pensionnaire  chez  le  savant  M.  Hippeau 
qui,  dans  un  intermède  de  sa  carrière  universitaire,  de  1837  à 
1844,  avant  de  professer  la  littérature  française  à  Strasbourg 
et  à  Caen,  avait  fondé  à  Paris  une  institution  de  jeunes  gens. 

L'éducation  d'alors  n'était  pas  celle  d'aujourd'hui,  —  Georges 
Sand  s'en  plaignait  déjà  au  sujet  de  son  fils  Maurice,  élève  du 

1.  Sur  son  séjour  à  Rome  en  1829,  voir  Ma  Jeunesse,  du  comte  d'Haus- 
sonville,  Paris,  1885. 

XVII  29 
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collège  Henri  IV.  La  lettre  de  M"'  Allart  vaut  d'être  citée,  au 
moins  en  partie. 

«  Les  Anglais,  Monsieur,  frappent  les  enfants  et  même  les 
jeunes  gens.  Mais  ce  n"est  pas  Tusage  en  France.  Ainsi,  en 
mettant  mon  fils  chez  vous,  j'ai  cru  qu'on  rélèverait  comme 
un  Français.  Vous  ignorez  sans  doute  la  conduite  de  votre 
maître  d'étude  avec  vos  élèves.  Je  ne  suis  pas  la  seule  mère 
qui  ait  à  s'en  plaindre.  Gomme  mon  fils  s'indignait  ce  soir  du 
traitement  que  le  maître  d'étude  faisait  subir  à  un  petit  enfant, 
il  a  été  indignement  frappé...  Gomme  vous  êtes  un  homme 
éclairé  et  plein  de  bonté,  je  vous  prie  de  me  dire  ce  que  vous 
feriez  à  ma  place  ?...>  Et  en  post-scriptum  :  «  Pourquoi  est-ce 
que  je  ne  vois  jamais  l'anglais  sur  les  bulletins  de  mon  fils?  Je 
voudrais  qu'on  ne  lui  ôtàt  pas  la  prononciation  italienne,  qui 
est  la  vraie  pour  le  latin.  Je  ne  le  renverrai  plus  chez 
vous  d'ailleurs  sans  une  rétonne  dans  sa  classe  sur  les  coups 
de  poing  du  maître.  > 

*  Je  viens  de  parler  de  George  Sand.  Les  deux  femmes  ne 
semblent  ne  s'être  liées  qu'après  1840.  L'illustre  écrivain  parle 
de  M"^  Allart  en  deux  endroits. 

Dans  l'Histoire  de  ma  vie^,  après  avoir  décrit  son  exis- 
tence à  Paris  entre  1840  et  1847,  énuméré  ses  amis,  elle 
ajoute  : 

<  Hélas  !  La  mort  ou  l'absence  ont  dénoué  la  plupart  de  ces 
relations,  sans  refroidir  mes  souvenirs  et  mes  sympathies. 
Parmi  celles  que  j'ai  pu  ne  pas  perdre  de  vue,  j'aime  à  nom- 
mer.... M"*  Hortense  Allart.  écrivain  d'un  sentiment  très 
élevé  et  d'une  forme  très  poétique,  «  femme  savante  toute 
jolie  et  toute  rose  >,  disait  Delatouche;  esprit  courageux,  in- 
dépendant ;  femme  brillante  et  sérieuse,  vivant  à  l'ombre 
avec  autant  de  recueillement  et  de  sérénité  qu'elle  aurait  porté 
de  grâce  et  d'éclat  dans  le  monde;  mère  tendre  et  forte,  entrail- 
les de  femme,  fermeté  d'homme.  > 

1.  Calmann-LéNy,  t.  IV,  p.  460  de  l'édition  de  1879  (4  vol.  in-12). 
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É)l  dans  ses  Souvenirs  de  1H4S^  : 

*  Femme  excellente,  que  ses  amis  admiraiefjt.  en  dr'-pit.  do 
son  mAle  génie...  Femme  charmante  qui  a  étudié  les  langues 
mortes  ot  les  [)hilf)SO()hies  îibslrailes  sans  que  sa  fij^ure  blanche 
et  rose  trahît  par  un  pli  les  veilles  et  les  méditations.  A  la  voir 
si  animée,  si  active,  si  dévouée  aux  nobles  l'ardeaux  de  la  fa- 
mille et  avec  cela  si  brillante  causeuse,  nous  avons  eu  besoin 
de  la  connaître  lon^tnmps  pour  croire  quMI  y  eût  tant  de  sa- 
gesse, (rénidilion  et  do  tranquillité  dans  cette  jolie  tèt<;  blonde 
qu'elle  portait  comme  si  elle  ne  l'eût  j)as  soupçonnée  sur  sc8 
épaules.  En  somme.  M*""  Hortense  Allart  est,  par  ses  travaux 
sérieux,  ses  vertus  privées,  la  noblesse  de  son  caractère,  l'élé- 
vation de  son  talent  et  la  haute  direction  de  son  esprit,  une 
des  gloires  de  son  sexe.  » 

De  tels  éloges  compensent  bien  les  injures  grossières  de 
Barbey  d'Aurevilly  et  les  malveillances  de  M.  l'abbé  Bertrin^, 
qui  ne  peut  pardonner  à  l'amie  de  Chateaubriand  ses  compro- 
mettantes indiscrétions. 

*  En  18.59,  le  28  juillet,  Solange  Clésinger,  se  préparant  à  un 
voyage  en  Italie,  écrivait  à  sa  mère,  la  châtelaine  de  Nohant  : 

«  Sainte-I'iouve  vient  d'écrire  à  M'"*  Allart  pour  lui  deman- 
der en  ma  faveur  une  lettre  pour  le  fameux  Capponi^  * 

Ces  deux  lignes  prouvent  que  je  ne  m'étais  pas  trompé  en 
identifiant  avec  le  savant  et  patriote  Cino  Capponi  ce  «  mar- 
quis f^amillo  »,  dont  les  Enchantements  parlent  avec  une 
visible  complaisance. 

*  11  y  eut  aussi  un  commencement  de  relations  entre  Hortense 
Allart  et  M'"*  Ackermann,  le  po^'He,  trop  peu  connu  du  grand 
public,  auquel  on  doit  les  plus  beaux  peut-être  des  vers  philo- 


1.  <:almann-fy;vy,  1882,  p.  365.  N'ayant  pan  le  volume  »ouh  la  main, 
jf;  cite  d'npréM  M.  Mariecy. 

2.  I)c  la  siii.c<iriU:  rclifjieuse  de  Chaleaubriaiid.  Pari»,  19CJÛ,  p.  329. 
.'1.  Hevut;  dcK  I)cux  Mondes  du  15  mai  19U5,  Gcorgea  Hand  et  un  fille, 

par  S.  Rocheblave. 
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sophiques  du  dix-neuvième  siècle.  Mais  ces  relations  tournè- 
rent court;  je  tiens  l'anecdote  d'un  ami  qui  a  beaucoup  connu 
M™^  Ackermann  dans  sa  retraite  de  Nice  et  qui  l'avait  reçue 
d'elle.  M™^  Allart  de  Méritens  lui  avait  écrit  pour  lui  exprimer 
sa  sympathie  et  son  admiration,  combattre  peut-être  son  pessi- 
misme... M"'^  Ackermann,  qui  menait  à  Nice  la  vie  la  plus 
régulière  et  la  plus  calme  qu'on  pût  imaginer,  répondit  en 
honnête  bourgeoise  qui  réservait  toutes  ses  témérités  pour  la 
spéculation  philosophique  et  n'était  révoltée  qu'en  vers. 
M"^^  Allart  riposta  par  une  lettre  d'un  mépris  écrasant  qui  se 
terminait  ainsi  :  «  Faites  des  bonnets,  Madame  !  » 

*  Un  trait  essentiel  à  retenir,  et  tout  à  son  honneur,  c'est 
qu'elle  ne  connut  pas  la  richesse.  Le  produit  de  ses  ouvrages 
(elle  donne  souvent  dans  son  livre  les  chiffres  des  sommes 
reçues  des  libraires)  ferait  sourire  un  romancier  de  nos  jours. 
J'imagine  bien,  il  est  vrai,  que  «  Jérôme  »et  Bulwer,  pères  de 
ses  deux  fils,  avaient  dû  assurer  l'existence  de  ces  enfants. 
Mais  dans  quelle  mesure?...  M.  Manecy,  bien  renseig-né,  parle 
plusieurs  fois  de  sa  «  pauvreté  »,  et  nous  apprend  que,  dans  la 
seconde  partie  de  sa  vie,  sa  principale  ressource  aurait  été 
une  pension  de  800  francs  obtenue,  à  titre  d'écrivain,  sous  le 
second  Empire. 

^  Aux  quelques  renseignements  que  j'avais  donnés  sur  son 
fils  aîné,  Marcus  Allart,  il  faut  ajouter  ce  qu'en  dit  M.  Manecy  : 
«  En  1871 ,  il  fut  —  métier  peu  couru  —  courtisan  du 
malheur,  écrivit  des  brochures  en  faveur  de  l'Empire,  posa  à 
Paris  sa  candidature  de  député,  fit  des  conférences...  »  et 
échoua.  Il  mourut  vers  1900. 

*  Et  maintenant,  prenons  congé  de  cette  «  très  séduisante*  » 
Hortense  Allart,  qui  m'a  distrait  un  moment  du  stoïcisme  de 

1.  Maurice  Masson,  article  sur  le  «  Chateaubriand,  Eludes  littéraires  » 
fie  M.  Victor  Giraud,  dans  la  Revue  d'histoire  littéraire  de  la  France 
de  janvier-mars  1905, 
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M""®  Roland.  Ce  qui  reste  acquis,  ce  me  semble,  c'est  qu'elle  n'a 
pas  profité  de  ses  faiblesses;  que  les  deux  hommes  qui,  avant 
et  après  Chateaubriand,  ont  tenu  le  plus  de  place  dans  sa  vie, 
sont  assurément  moins  intéressants  qu'elle;  que  l'hommage 
tremblant  de  Georges  Farcy  et  l'amour  impétueux  de  Chateau- 
briand ne  s'adressaient  pas  à  une  personne  banale,  et  que  sa 
véracité  ne  me  paraît  pas  pouvoir  être  sérieusement  mise  en 

doutée 

Cl.  Perroud. 


1.  «  J'accepte  ce  récit,  quant  à  moi,  dans  ses  grandes  lignes.  »  (Mau- 
rice Masson,  ibid.) 
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M.  Michelet  nous  donne  aujourd'hui  le  livre  jadis  esquissé 
par  Philibert  Abadie  '^^  amoureusement  rêvé,  nonchalamment 
préparé  par  Léonce  Couture  :  une  anthologie  des  poètes  du 
Gers  du  seizième  siècle  à  nos  jours.  Certes,  on  ne  saurait  re- 
procher à  l'auteur  d'avoir  plaint  sa  peine  :  durant  des  années 
il  a  fouillé  bibliothèques,  archives  et  collections  privées,  fai- 
sant la  chasse  aux  documents  biographiques  et  curiosités 
bibliographiques;  il  s'est  astreint  à  de  fastidieuses  besognes  de 
copiste;  il  a  amassé  d'immenses  et  précieux  matériaux.  Mais 
ces  matériaux,  il  n'a  pas  su  les  mettre  en  œuvre,  et  ce  livre, 
fruit  de  tant  de  peines,  nous  regrettons  presque  qu'il  ait  été 
publié.  Les  ouvrages  de  ce  genre,  en  efiet,  ne  se  refont  pas 
tous  les  jours,  et  nous  devrons  peut-être  attendre  quinze  ou 
vingt  ans  celui  que  ce  titre  nous  donnait  le  droit  d'espérer. 

Celui  que  nous  offre  M.  Michelet  se  compose  de  notices  bio- 
graphiques et  littéraires,  d'extraits  (avec  traductions),  de  notes 
et  d'appendices  divers.  Aucune  de  ces  parties,  on  va  le  voir,  n'a 
été  traitée  comme  elle  eût  dû  l'être. 


1.  .l'accède  au  désir  qui  m'a  été  exprimé  par  les  directeurs  de  cette 
Revue  en  donnant  un  nouveau  compte  rendu  de  ce  livre,  dont  j'ai  déjà 
parlé  ailleurs  {Annales  du  Midi,  XVI,  533).  Ce  jugement  ne  différera 
pas,  naturellement,  du  premier,  mais  je  tAclierai  de  l'appuyer  sur  des 
arguments  nouveaux. 

2.  A  la  suite  du  Parterre  gascoun...,  etc.  Toulouse  et  Auch,  1850. 
in-12. 
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Les  notices,  qui  en  forment  la  partie  la  plus  originale,  sont, 
certes,  plus  abondantes  que  celles  des  livres  antérieurs;  mais 
M.  Michelet  nous  met  presque  toujours,  par  l'imprécision  des 
références,  hors  d'état  de  contrôler  ses  affirmations,  si  bien  que 
que  tout  le  travail  est  à  refaire.  C'est  ne  rien  dire  que  de  ren- 
voyer à  des  archives  départementales  ou  communales;  ce  n'est 
pas  dire  beaucoup  davantage  que  de  renvoyer  à  la  Revue  (T Aqui- 
taine, qui  compte  treize  volumes  —  dont  chacun  est  un  fouillis, 
—  ou  à  la  Revue  de  Gascogne,  qui  en  compte  plus  de  quarante. 
Les  documents  visés  sont-ils  inédits?  Ont-ils  déjà  été  analysés, 
signalés?  Voilà  encore  un  point  que  M.  Michelet  nous  laisse 
ignorer  presque  toujours.  On  croirait,  par  exemple,  à  la  façon 
dont  il  s'exprime,  que  ceux  sur  Garros  sont  ici  utilisés  pour  la 
première  fois;  mais  ils  l'avaient  déjà  été,  plusieurs  même 
avaient  été  imprimés,  dans  la  notice  qui  ouvre  l'édition  donnée 
par  Alcée  Durrieux,  laquelle  pour  le  dire  en  passant,  n'est  citée 
nulle  part,  mais  mentionnée  seulement  dans  la  Bibliographie. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  documents  cités  dans  cette  no- 
tice qui  ont  été  utilisés,  mais  cette  notice  elle-même  :  on  n'est 
pas  médiocrement  surpris  de  constater  que  M.  Michelet  y  a 
découpé  une  quantité  de  phrases  —  formant  des  pages  entiè- 
res '  —  dont  il  y  avait  pourtant,  hélas  !  bien  des  raisons  de  lais- 
ser à  Durrieux  la  responsabilité.  Je  ne  crie  point  au  plagiat  : 
je  crois  savoir,  en  effet,  que  M.  Michelet  lui-même  est  pour 
beaucoup  dans  cette  notice,  qu'a  signée  son  ami  Durrieux.  Mais 
tout  le  monde  n'est  pas  tenu  d'en  être  averti,  et  M.  Michelet 
s'expose  à  laisser  planer  sur  lui  de  fâcheux  soupçons.  C'est 
teujours  une  mauvaise  habitude  que  de  ne  point  indiquer  ses 
emprunts  :  quand  on  emprunte  sans  critique,  le  danger  est 
double,  car  on  s'expose  non  seulement  aux  soupçons  dont  je 
viens  de  parler,  mais  au  risque  d'endosser  les  erreurs  et  légè- 
retés d'autrui.  Lisant  dans  M.  Michelet  (p.  102)  que  Guillaume 
Ader  avait  été  «personnellement  connu  de  Henri  IV,  qui  res- 
sentait pour   lui   une  profonde  affection  et   avait  vainement 


1.  Voy.  notamment  les  pp.  -4-8  et  68. 
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essayé  de  l'attirer  à  sa  cour  »,  j'avais  d'abord  accusé  M.  Mi- 
chelet  de  s'être  abandonné  à  son  imagination;  mais  je  n'ai  pas 
tardé  à  découvrir  que  la  phrase  malencontreuse  était,  sauf  une 
variante  insignifiante  («  l'aimait  »  au  lieu  de  «  ressentait  pour 
lui  »,  etc.),  de  Ph.  Abadie'.  Suum  cuique  :  voilà  une  maxime 
à  laquelle  on  ne  saurait,  dans  l'érudition  comme  ailleurs,  se 
tenir  trop  étroitement. 

Je  n'apprécierai  pas  la  valeur  littéraire  de  ces  notices  et  des 
analyses  qui  relient  les  morceaux,  et  me  bornerai  à  dire  que 
les  unes  et  les  autres  abondent  en  hors-d'oeuvre  et  sentent  un 
peu  trop  l'improvisation.  Les  notes  aussi  eussent  gagné  à  être 
réduites  :  M.  Michelet  croit  devoir  nous  apprendre  (p.  88) 
qu'Erostrate  brûla  le  temple  de  Diane,  et  (p.  382)  qu'Hippocrate 
fut  un  grand  médecin  :  il  faudrait  faire  à  ses  lecteurs  la  grâce 
de  supposer  qu'ils  ont  fréquenté  une  école  primaire  et  qu'au 
besoin  ils  sauront  ouvrir  un  Douillet  ou  un  Dezobry. 

Les  pages  469-77  sont  occupées  par  un  prétendu  «  appen- 
dice bibliographique  ».  Il  doit  y  avoir  là  quelque  erreur  typo- 
graphique, ces  pages  renfermant  une  notice  sur  un  certain 
Gautier  (de  Lombez),  dont  les  œuvres  sont  imprimées  à  la  suite 
de  quelques  éditions  de  Goudelin,  et  une  autre  (surtout  biblio- 
graphique en  effet)  sur  Fezedé.  Je  ne  puis  examiner  en  détail 
la  «  Bibliographie  »  proprement  dite  (p.  487-90);  je  noterai, 
toutefois,  que  le  Catounet  gascoun  conservé  à  la  Bibl.  natio- 
nale sous  le  n"  12519  est  un  exemplaire  de  l'édition  de  1612, 
et  non  d'une  édition  de  1605,  qui  n'a  jamais  existé^;  que  les  nu- 
méros IV-VII  se  rapportent  à  la  même  édition  de  Garros  et  de- 

1.  Loc  cit.,  p.  LU.  Un  accident  analogue  s'est  produit  dans  la  Biblio- 
graphie qui  termine  le  volume.  En  voyant  M.  Michelet  parler  (p.  483, 
ligne  12)  de  son  édition  de  D'Astros,  on  se  demande  d'abord  s'il  y  a  là  une 
édition  nouvelle,  inconnue  de  tous  les  bibliographes.  L'explication  est 
simple  :  M.  Miclielet  s'est  borné  à  copier,  sans  guillemets,  des  notes 
((  mises  gracieusement  à  sa  disposition  par  le  savant  éditeur  du  poète, 
M.  Tailliade  »  (p.  -iiSO,  n.);  mais  il  ne  suilisait  pas  de  dire,  pour  le  faire 
entendre,  que  le  travail  avait  été  «  facilité  »  par  les  notes  en  question. 

2.  Voy.  Poésies  de  G.  Ader,  publ.  par  Vignaux  et  Jeanroy,  p.  xxxv 
et  XXXIX.  M.  Michelet  a  sans  doute  confondu  avec  l'éd.  de  1607,  elle- 
même  problématique. 
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vaient,  par  conséquent,  être  fondus  en  un  seul,  et  que  l'inexac- 
titude des  renvois  rend  incompréhensible  la  note  insérée  sous 
le  n°  XXXIV.  Enfin,  je  ne  vois  pas  signalée  la  réimpression 
(la  seule  qui  existe)  de  la  Pastourade  de  Jean  de  Garros,  par 
Alcée  Durrieux  (Auch,  1896)'. 

Ce  sont  évidemment  les  textes  et  les  traductions  qui  consti- 
tuent la  partie  la  plus  importante  du  volume.  M.  Michelet  a  la 
prétention  de  reproduire  exactement,  en  ce  qui  concerne  les 
premiers,  les  éditions  originales.  Mais  certains  signes  typo- 
graphiques alors  usités  ne  le  sont  plus,  et  c'est  se  créer  là  une 
grosse  difficulté,  qui  n'est  compensée  que  par  de  bien  minces 
avantages.  En  réalité,  cette  affectation  de  fidélité  ne  sert  qu'à 
répandre  la  confusion,  les  tildes  des  originaux  étant  remplacés 
ici  par  des  accents  aigus  ou  circonflexes,  lesquels  sont,  au 
reste,  mis  au  petit  bonheur.  Ce  n'est  donc  là  qu'un  trompe- 
l'œil  et  la  vérité  me  force  à  dire  qu'il  n'y  a  aucun  des  textes 
anciens  qui  ne  soit  criblé  de  fautes  (fautes  de  copie  ou  d'im- 
pression), d'où  résultent  naturellement  barbarismes  et  vers 
faux  en  quantité.  Il  serait  fastidieux  de  multiplier  les  exem- 
ples :  je  n'en  donnerai,  en  note,  que  quelques  uns^;  l'édition 
récente  du  Gentilome  gascoun  et  du  Catounet  de  G.  Ader 
permettra,  du  reste,  au  lecteur  de  faire  aisément  cette  compa- 
raison en  ce  qui  concerne  ces  deux  textes  ;  les  autres  n'ont  pas 
été  mieux  traités. 

Que  ces  fautes  répandent  sur  les  textes  beaucoup  d'obscurité, 

1.  M.  Michelet  se  fait  donc  quelque  illusion  quand  il  s'imagine  (p.  81, 
n.  1)  que  l'ouvrage  a  été  «  retrouvé  »  grâce  à  son  «  infatigable  persis- 
tance » 

2.  Je  me  borne  à  deux  morceaux.  P.  83(Pastou7'ade  de  Jean  de  Garros, 
début)  :  au  lieu  de  doiï]  doun  ben;  counlra]  contre;  bocs]  boscs; 
eicJtupe7'alz]  eichuperolz  ;  nous]  nou;  daulz]  doutz;  donc  six  fautes 
graves  sur  dix  vers.  —  P.  108  {Genlilomc  gascoun,  v.  48-54)  :  au  lieu  de 
hhi]  bin  (47),  de  leus]  Ion,  de  plaguejd]  plegueja,  de  lous]  lou  (51),  de 
dab^da  [02),  de  serè]  sere  (c'est-à-dire  s'ere,  54);  donc,  sur  huit  vers, 
six  fautes  (dont  deux  seulement  ont  été  corrigées  à  VEvrala).  —  Pour 
deux  mots  évidemment  fautifs  dans  la  première  Eglogue  de  Garros 
(p.  42),  j'avais  proposé  [Annales  du  Midi,  lac.  cil.)  deux  corrections  qui 
se  sont  trouvées  exactes:  l'édition  originale,  que  j'ai  pu  consulter  depuis, 
porte  bien  meshiyia  et  ortoa. 
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c'est  ce  qui  était  inévitable.  Il  y  a  bien  d'autres  difficultés, 
tenant  à  l'incorrection  des  originaux,  à  la  disparition  de  cer- 
tains mots,  à  la  tournure  d'esprit  des  auteurs.  En  dépit  de  ces 
obstacles,  M.  Michelet  traduit  toujours,  imperturbablement. 
Aussi  arrive-t-il  en  bien  des  cas  qu'il  n'y  a  entre  la  traduction 
et  le  texte  aucun  rapport.  Ici  encore,  je  me  contenterai  de  quel- 
ques exemples  :  aneroun{p.57,  v.  3),  qui  signifie  «  rognon  », 
est  traduit  par  «  agneau  »;  Seguina  (p.  62,  v.  3  et  21),  qui  est 
un  nom  de  femme  (le  féminin  de  Seguin)^  est  rendu  par  «  sui- 
vante »;  macau  (p.  77,  v.  12;  cf.  Annales  du  Midi,  XIV, 
367)  est  un  mot  inconnu,  qui  paraît  désigner  une  sorte  d'em- 
barcation et  qui  est  rendu  ici  par  «  bonheur  »;  cugnade  (ibid., 
v.  22)  signifie  «  belle-sœur  »,  non  «  naissance  »;  memorie 
(p.  78,  V.  6  et  96,  v.  8),  non  «  mémoire  »,  mais  «  intelligence  », 
sens  fréquent  dans  l'ancienne  langue  ;  il  désigne,  au  reste, 
au  second  passage,  un  attribut  de  Dieu  ;  gelade  (p.  144,  v.  20), 
faute  de  lecture  pour  getade,  est  traduit  littéralement^  ce  qui 
ne  donne  pas  de  sens.  M.  Michelet,  malgré  ses  connaissances 
mythologiques,  n'a  pas  su  ce  qu'étaient  les  molosses  de  Flay- 
redosse  (p.  253,  1.  20);  c'est  qu'il  fallait  lire,  comme  l'avait 
fait  L.  Couture,  de  Flegre  {=  Phlegra)  et  d'Osse.  Dans  une 
apostrophe  véhémente  à  Ravaillac,  Jean  de  Garros  interpelle 

Méduse  : 

Méduse,  ta  mairie 
Quit  dec  de  touts  tous  maus  la  brustie  en  astrugie... 

M.  Michelet  traduit  hardiment,  sans  doute  d'après  la  con- 
sonnance  des  derniers  mots,  plus  encore  que  d'après  le  con- 
texte :  «  T'a  donné  de  tous  les  crimes  l'astuce  et  la  brutalité.  » 
Les  mots  brustie  et  astrugie  ou  astruguie  ne  sont  pourtant 
pas  si  inconnus  :  le  premier  signifie  «  boîte  »,  et  le  second, 
proprement  «.  don  des  astres  »,  a  ici  le  sens  légèrement  dérivé 
de  «  fatal  présent  »  ^  Il  y  a  là  une  allusion  aussi  évidente  que 
simple  à  la  boîte  de  Pandore. 

1    Sur  ce  mot,  voy.  Ader,  éd.  Vignaux  et  Jeanroy,  p.  227,  et  Mistral, 
Trésor,  s.  v»  astruguio. 
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Ces  critiques  s'appliquent  plus  particulièrement,  je  l'ai  déjà 
dit,  aux  extraits  des  poètes  les  plus  anciens  :  les  fautes  sont 
naturellement  moins  nombreuses  dans  les  autres.  Ceux  de 
Baron,  pourtant,  sont  encore  fort  maltraités  :  c'est  que  M.  Mi- 
chelet  les  imprime  d'après  les  manuscrits  Daignan,  qui  offrent 
quelques  difficultés  de  lecture  ;  il  les  a  crus,  en  effet,  inédits 
et  les  donne  comme  tels,  ce  qui  est  inexact  en  ce  qui  concerne 
les  quatre  plus  importants,  jadis  publiés  de  la  façon  la  plus 
satisfaisante  par  l'abbé  Couture  \  L'un  de  ces  morceaux,  VEr- 
mite  amoureux,  «  offre,  nous  dit  M.  Michelet  (p.  251,  note), 
de  nombreuses  lacunes  dans  le  manuscrit...  Nous  avons  essayé 
de  les  combler  en  rétablissant  le  texte  primitif  dans  la  mesure 
du  possible,  en  évitant  toutefois  (?)  d'altérer  la  pensée  de  l'au- 
teur. »  M.  Michelet  ne  nous  dit  pas  quels  passages  sont  affec- 
tés par  ces  lacunes  ^,  de  sorte  qu'il  nous  est  impossible  de 
savoir  quels  sont  ceux  qu'il  a  «  rétablis  ».  On  peut  le  deviner, 
toutefois,  à  l'embarras  de  certaines  constructions  et  parfois  à 
l'absence  de  tout  sens.  M.  Michelet  ne  s'est  pas  douté  que 
L.  Couture  avait  déjà  tenté  cette  restitution  ;  s'il  prend  la  peine 
de  lire  ce  travail,  il  se  rendra  compte  qu'il  a  été  lui-même  loin 
de  combler  «  la  mesure  du  possible  »  ^. 


1.  Revue  d'Aquitaine,  I,  p.  210,  34.3,  429  et  X,  106.  L'un  d'eux  avait 
été  imprimé  aussi  par  Abadie  {loc.  cit.,  p.  liv),  ce  que  ]\L  Michelet  ne 
peut  guère  avoir  ignoré. 

2.  Elles  affectent  le  début  des  vers  aux  strophes  5,6,  7,  18  et  la  fin  à  la 
strophe  15;  le  couteau  d'un  relieur  négligent  a  enlevé  en  moyenne  deux 
ou  trois  syllabes  par  vers. 

3.  L'ermite,  décrivant  la  couche  où  il  cherche  en  vain  le  repos,  s'ex- 
prime ainsi  (dans  le  texte  de  M,  Michelet,  dont  j'indique  les  conjectures 
entre  crochets)  : 

Lou  capseret  sera  tescut 
[De  jung]  au  matich  loc  nescut, 
[Abjricara  coum  beres  dagues, 
La  couverte  è  lou  matalas, 
[Mou]n  praube  ces  fei  e  las 
[Sus  las]  espies  e  toujages. 

Il  est  clair  qu'au  début  du  vers  3  il  faut  un  relatif;  L.  Couture  a  lu 
le  mot  suivant  picara  et  a  complété  naturellement  quem  ;  au  vers  2  il 
supplée  bruc,  le  c  final  étant  encore  visible.  Les  trois  derniers  vers  ne  se 
construisent  pas,  et  l'avant-dernier,  trop  court,  contient  un  mot  incom- 
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Les  morceaux  de  Bedout  sont  donnés  d'après  l'édition  Aba- 
die  ,  ceux  de  Lafforgue  d'après  le  manuscrit  autographe  de 
l'auteur  (mort  en  1866),  ceux  de  Cassaignau  et  de  Noulens 
d'après  des  éditions  toutes  récentes  ;  aussi  se  présentent-ils, 
naturellement,  sous  une  forme  plus  satisfaisante.  Nous  avons 
ici  enfin  de  longues  séries  de  vers  corrects  et  fidèlement 
traduits.  Mais  il  faut  avouer  que  les  œuvres  du  bon  curé  Laf- 
forgue méritaient  peu  les  honneurs  de  la  publication  et  que  les 
réimpressions  de  Noulens,  dont  le  recueil  a  paru  en  1897,  ne 
s'imposaient  pas. 

En  résumé,  ce  livre,  totalement  dépourvu  d'esprit  scientifi- 
que, pourra  faire  passer  quelques  moments  agréables  aux  ama- 
teurs disposés  à  se  contenter  de  notions  vagues  et  superficiel- 
les; les  autres  —  qui,  au  reste,  n'en  feuilletteront  pas  dix 
pages  sans  le  juger  comme  je  viens  de  le  faire  —  l'utiliseront 
aussi  provisoirement,  faute  de  mieux,  et  y  trouveront  même 
beaucoup  à  glaner;   mais  ils  ne  s'en  serviront  jamais  qu'avec 

les  plus  grandes  précautions. 

A.  Jeanroy. 


préhensible  :  il  faut  lire,  comme  l'a  fait  L.  Coutuer,  à  ravant-dernier, 
jper  moun...  sec  (et  non  fei),  et  au  dernier  seran.  On  obtient  ainsi  un 
sens  excellent  :  «  Le  traversin  sera  tissé  de  bruyère  poussée  au  même 
lieu,  qui  me  blessera  comme  de  vraies  dagues;  la  couverture  et  le  ma- 
telas, pour  mon  pauvre  corps  sec  et  las,  seront  formées  par  des  épines 
et  roseaux.  » 


SYMPHONIE  D'AVRIL 


PRELUDE. 


La  terre  a  recouvré  sa  beauté  sans  égale. 

Le  vent,  dans  les  halliers,  semble  un  chant  de  cigale, 

Et  c'est,  par  les  coteaux,  tout  un  frémissement. 

Oh!  l'ivresse  d'aller  sans  but  par  les  prairies, 
De  voir  sur  chaque  fleur  trembler  des  pierreries 
Et  sur  Chaque  brin  d'herbe  éclore  un  diamant!... 

Pas  un  rameau  qui  n'ait  ouvert  ses  bourgeons  frêles; 
Pas  un  buisson  neigeux  d'où  ne  parte  un  bruit  d'ailes; 
Pas  un  champ  dont  les  fleurs  n'émaillent  le  velours... 

Et  du  bois,  gémissant  sous  le  zéphir  qui  passe, 
Des  parfums  de  jeunesse,  harmonieux  et  lourds, 
Gomme  un  chanl  d'amoureux  s'élancent  par  l'espace  ! 

Tout  cela  fait  passer  un  frisson  sur  mon  cœur... 
...  J'admire  et  me  souviens...  0  renouveau  vainqueur, 
Règne  encore  une  fois  sur  mon  âme  morose  ! 

Qu'un  sourire  d'enfant  éclaire  mon  chemin, 
Qu'un  instant  je  tressaille  en  songeant  à  demain. 
Qu'au  rosier  de  mon  cœur  pousse  au  moins  une  rose!. 
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ANDANTE. 

L'avril  a  lancé  la  fanfare 

De  ses  bouquets  roses  et  blancs. 

Déjà  les  moineaux  turbulents, 

—  Essaim  tapageur  qui  s'effare,  — 

Sautillent  aux  buissons  tremblants. 

La  nature,  tout  engourdie, 
Se  réveille  aux  souffles  légers 
Des  premiers  zéphirs  passagers, 
Qui  lui  sifflent  leur  mélodie 
Avec  la  flûte  des  bergers. 

Les  fleurs  entr'ouvrent  leurs  corolles 
Faites  de  soie  et  de  satin  ; 
Et,  dans  les  vapeurs  du  matin, 
Les  cloches  chantent  des  paroles 
Sur  un  rythme  plus  argentin. 

Le  printemps  vient  à  tire. d'ailes, 
Vêtu  de  soleil  et  d'azur. 
Il  fait  le  ciel  immense  et  pur, 
Et  prépare  aux  amants  fidèles 
En  le  bocage  un  abri  sûr. 

Chantez,  pinsons  !  Chantez,  fauvettes, 
Vos  plus  adorables  chansons 
Sur  les  chemins  où  nous  passons, 
Rêvant  d'amoureuses  conquêtes... 
Chantez,  fauvettes  et  pinsons  ! 

Car  l'avril  lance  la  fanfare 
De  ses  bouquets  roses  et  blancs 
Qui  mettent  aux  buissons  tremblants 
Un  essaim  neigeux  qui  s'effare 
Au  gré  des  zéphirs  turbulents  ! 
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ALLEGRO. 

Vénus!... 

Je  t'ai  sentie  errant  sous  les  ramures  ! 
A  la  beauté  des  fleurs  s'ajoutait  ta  beauté; 
Tu  mêlais  à  l'air  tiède  un  flot  de  volupté 
Câlin  comme  un  envol  de  souples  chevelures. 

Le  lac,  sous  le  zéphir,  souriait  doucement. 
Un  parfum  de  jeunesse  embaumait  la  prairie; 
Chaque  branche  semblait  verdoyante  et  fleurie 
Pour  fêter  le  retour  de  l'éternel  amant; 

Dans  l'herbe,  un  velours  tendre  ondulait,  plein  de  flammes; 
Le  bocage,  au  lointain,  prenait  des  profondeurs 
Délicieusement  perverses;  les  ardeurs 
Tremblantes  de  l'avril  amollissaient  les  âmes; 

Des  oiseaux  vifs  mettaient  des  frissons  aux  halliers, 
Et  de  la  terre  en  fleurs  une  chanson  naïve 
Montait  vers  le  ciel  bleu,  doucement  instructive 
Aux  amoureux  épars  à  travers  les  sentiers. 

Heure  exquise,  où,  l'esprit  las  des  choses  serviles, 
On  peut  rêver  à  deux  un  rêve  pour  soi  seul 
Et  quitter  un  instant,  comme  on  jette  un  linceul, 
La  vie  étourdissante  et  banale  des  villes  ! 

Devant  cette  nature  au  sourire  vainqueur 

J'ai  retrouvé  l'émotion  de  mon  enfance, 

Et  je  me  suis  livré,  malgré  moi,  sans  défense. 

Au  trouble  grandissant  dans  le  fond  de  mon  cœur. 

Le  ciel  parut  plus  clair  à  mon  âme  angoissée; 
L'illusion  d'avoir  toujours  vingt  ans  me  prit; 
Et  je  laissai  voler  librement  mon  esprit 
Au  gré  de  la  chimère  étreignant  ma  pensée... 
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Et  c'est  un  rêve  auquel  chacun  de  nous  se  plaît, 
Parce  qu'un  beau  soleil  de  printemps  aux  cieux  brille, 
Parce  que  les  oiseaux  redisent  mieux  leur  trille, 
Parce  que  notre  cœur  tressaille  ou  bien  renaît  ! 


ADAGIO. 


Prenons-nous  tous  deux  par  la  main, 
Partons  sans  remettre  à  demain 
Nos  courses  folles  par  la  plaine. 
Car  c'est  l'Avril,  et  des  parfums 
Des  lis  et  des  œillets  défunts 
La  terre  est  pleine. 

Vois  :  le  Printemps  si  désiré 
S'en  est  revenu,  tout  paré 
De  fleurs  et  de  chansons  câlines. 
Les  ramiers  bâtissent  leur  nid, 
Entre-croisant  à  l'infini 
Les  branches  fines. 

Et  quelques  papillons,  pressés 
D'oublier  tant  de  jours  passés 
En  leurs  chrysalides  noirâtres. 
Dansent  quadrilles  et  galops 
Que  rythment  les  refrains  vieillots 
Du  chant  des  pâtres. 

Viens  !...  Tout  le  long  des  chemins  blancs 
Nous  nous  en  irons  à  pas  lents, 
Bercés  par  les  chansons  si  gaies 
Que  se  gazouillent  les  oiseaux 
Et  que  répètent  les  ruisseaux, 
Le  long  des  haies. 


SYMPHONIE  d'avril.  469 

Nous  ferons  des  bouquets  de  fleurs  : 
Or,  blancs,  bleus,  de  toutes  couleurs. 
Genêts,  pervenches,  marguerites. 
Le  long  des  sources  qui,  pour  nous, 
Seront,  parmi  les  blancs  cailloux, 
Toutes  petites... 

Viens!...  Nous  marcherons  enlacés, 
Les  bras  sur  l'épaule  passés, 
A  l'abri  clair  de  la  ramure... 
. . .  Viens  ! ...  Car  j 'ai  là  des  mots  si  doux 
Que  les  zéphirs  seront  jaloux 
De  leur  murmure!... 


APPASSIONATO   CANTABILE. 

L'avril  de  ses  divins  baisers 
Etreint  l'aubépine  embaumée. 
Tout  est  chanson  sous  la  ramée. 
D'amour  les  cieux  sont  embrasés  : 
C'est  l'heure  exquise,  ô  bien-aimée!... 

Sous  le  frisson  de  mes  baisers 
Je  veux  que  ta  chair  embaumée 
Tressaille  ainsi  que  la  ramée, 
Et  qu'en  nos  êtres  embrasés 
Goule  une  flamme,  ô  bien-aimée!... 

Charmants  refrains  de  nos  baisers. 
Montez  dans  la  brise  embaumée  ! 
L'oiseau  chantant  sous  la  ramée 
A  des  accents  moins  embrasés 
Dans  sa  romance,  0  bien-aimée  I... 
XVII  30 
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Vois-tu,  ce  sont  les  seuls  baisers 
Qui  font  que  l'âme  est  embaumée... 
...  Viens-t'en  !...  Fuyons  sous  la  ramée 
Et  que  nos  cœurs  soient  embrasés. 
Car  c'est  l'Avril,  ô  bien-aimée!... 


SCHERZO. 


Avril!...  Jeunesse,  amour,  beauté!... 

Salut  à  toi,  charmeuse  trinité 

Où  tout  tressaille,  où  tout  palpite  ! 

Eveil  du  cœur  qui  ne  sait  pas 

Ce  qu'un  baiser  peut  contenir  d'appas, 

Salut,  Avril!...  Reviens-nous  vite!... 

Gonfle,  par  les  sentiers. 
Les  bourgeons  sur  les  branches  ; 
Couvre  les  églantiers 
De  fleurs  roses  et  blanches  ; 
Fais  chanter  les  oiseaux 
Dans  un  frisson  d'extase  ; 
Viens  courber  les  roseaux 
Sur  la  source  qui  jase; 
Parfume  les  buissons 
D'amour  et  de  bruits  d'ailes, 
Lorsqu'émus  nous  passons, 
Jurant  d'être  fidèles... 

Apprends  aux  amoureux 
Les  troublantes  étreintes; 
Calme  en  leurs  cœurs  peureux 
Les  remords  et  les  craintes; 
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Donne  à  tous  le  soleil, 
La  jeunesse  et  la  vie  ; 
Lance  ton  feu  vermeil 
En  notre  âme  ravie, 
Et  fleuris  de  désir 
Les  êtres  que  tu  frôles 
Pour  en  faire  jaillir 
L'extase  sans  paroles... 

Avril!...  Salut,  Avril,  jeunesse,  amour,  beauté!... 
Fais  resplendir  en  moi  ta  douce  trinité! 

Guy  de  Montgailhard. 


PRIERE. 


0  mon  Dieu,  je  vous  veux  ce  soir  auprès  de  moi. 
Adoucissez  mon  rêve,  apaisez  ma  pensée; 
Et  comme  aux  jours  anciens  où  j'avais  plus  de  foi, 
Faites  revivre  encor  ma  chimère  passée. 

C'est  l'heure  dangereuse  où  les  espoirs  s'en  vont, 
Où  l'âme  vainement  prend  l'essor  et  s'élance. 
Et,  retombant  bientôt  de  l'horizon  profond. 
N'entend  plus,  éperdue,  en  elle  que  silence. 

Dans  le  doute  qui  le  torture,  trop  nouveau. 
C'est  l'heure  dangereuse  où  le  cœur  se  décide, 
Et  cherche  autour  de  lui  anxieusement  l'eau 
Qui  tout  à  l'heure  apaisera  sa  soif  avide. 
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Dans  cette  incertitude  âpre  où  je  me  débas, 
Sous  le  ciel  gris  et  lourd  encombré  de  nuages, 
0  mon  Dieu,  je  vous  veux  pour  conduire  mes  pas, 
Pour  détourner  de  moi  les  atroces  images. 


"»^ 


Mon  Dieu,  faites  neiger  doucement,  doucement, 
Sur  mon  front  des  fraîcheurs  de  mains  surnaturelles. 
C'est  le  moment,  ô  mon  Seigneur,  c'est  le  moment 
Où  j'ai  besoin  de  la  caresse  de  vos  ailes. 

Mon  cœur  est  vide  étrangement  et  douloureux. 
Il  ne  peut  plus  se  souvenir  des  choses  mortes, 
Et  son  tourment  le  fait  si  craintif,  si  peureux!... 
Il  attend  sanglotant  que  l'on  ouvre  les  portes. 


FIN  DE  JOUR. 


Le  déclin  de  ce  jour  s'est  prolongé  longtemps 
Là-bas  à  l'horizon  derrière  la  rivière, 
Dans  la  masse  des  bois  où  filtrait  la  lumière 
Des  mauves  adoucis  et  des  ors  éclatants. 

Des  songes  s'éveillaient  magnifiques  et  tendres. 
Evoquant  la  splendeur  de  la  pourpre  des  rois. 
Ou  disant  lentement  le  charme  et  les  effrois 
De  l'heure  où  Ton  est  seul  à  remuer  des  cendres. 

Dans  l'eau  se  balançaient,  fantastiques,  des  fleurs. 
Une  écharpe  traînait  mi-voilée  et  mi-claire. 
Un  parfum  mélangé  de  thym  et  de  fougère 
Venait  de  la  forêt  où  jouaient  des  lueurs. 
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La  rumeur  des  vivants  s'exilait  sur  la  route. 
Dans  les  yeux  persistaient  des  reflets  de  clarté, 
Où  revivait  encor  la  douceur  de  l'été.... 
Et  le  Rêve  chantait  sous  les  arbres  en  voûte. 

J'entendis,  près  de  moi,  tout  d'un  coup  une  voix, 
Une  voix  qui  parlait,  sérieuse  et  prochaine. 
On  aurait  dit  le  murmure  de  la  fontaine; 
On  aurait  dit  le  vent  agile  dans  le  bois. 

Et  la  voix  me  disait  :  Arrête-toi.  Regarde. 
Il  faut  comprendre,  ami,  la  beauté  de  ce  soir, 
Où  ce  jour  tôt  passé,  mais  qui  fut  ton  espoir, 
S'en  va  dans  un  rayon  suprême  qui  s'attarde. 

Emplis  ton  souvenir  de  ce  calme  déclin. 
De  cette  fin  superbe  où  meurt  le  paysage, 
Qui  rappelle  la  mort  de  quelque  antique  sage, 
Qui  s'endort  résigné  lorsque  le  sort  est  plein. 

Le  vent  silencieux  vient  de  taire  sa  plainte, 
Et  l'eau  reste  immobile  et  ne  se  ride  plus. 
Il  faut,  ô  mon  ami,  t'accouder  au  talus; 
Il  faut  te  pénétrer  de  cette  mort  sans  crainte. 

A  la  cime  des  bois  le  soleil  laisse  encor 
En  écharpe  un  reflet  lumineux  qui  s'achève. 
Mais  la  nuit  va  tomber,  limpide  comme  un  rêve, 
Et  le  ciel  va  bientôt  se  piquer  de  points  d'or. 

L'ombre  sera  bientôt  plus  longue,  plus  épaisse. 
La  main  se  lassera.  Le  cœur  sera  plus  lourd. 
Contemple  bien,  ami,  cette  chute  de  jour 
Si  belle  qu'il  la  faut  admirer  sans  détresse. 
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Souviens-toi  pour  jamais  des  heures  de  midi 
Qui  furent  sous  tes  yeux  éclatantes  et  douces; 
Souviens-toi  de  leur  mort  ensuite  sur  les  mousses 
Quand  la  nuit  s'approcha  d'un  pied  sûr  et  hardi. 

Souviens-toi  bien  pour  qu'à  l'instant  inévitable 
Où  le  Destin  viendra  te  prendre  et  Remporter 
Tu  partes,  résigné  comme  ce  jour  d'été, 
Pour  l'éternel  sommeil  et  pour  le  repos  stable; 

Pour  que  ceux  qui  seront  proches  ne  sachent  plus 
En  te  voyant  si  calme  et  beau  quitter  la  vie. 
Si  tu  dois  leur  paraître  en  leurs  pleurs  superflus 
Plus  digne  de  regret  ou  plus  digne  d'envie. 

Jacques   BOMPARD. 


SOLITUDE. 


Qui  de  vous,  mes  amis,  n'a  bercé  sa  jeunesse 
De  ce  conte  charmant  :  Il  était  une  fois, 
En  des  jours  très  anciens,  une  belle  princesse 
Dormant  dans  son  castel  au  milieu  des  grands  bois. 

Et  tout  dormait.  Le  vent,  dans  les  branches  de  l'arbre, 
Les  fleurs  dans  les  jardins,  dans  leurs  nids  les  oiseaux, 
Les  eaux,  miroirs  d'argent,  dans  les  bassins  de  marbre, 
Les  cygnes  dans  l'étang  sur  leurs  lits  de  roseaux. 

Nul  ne  pouvait  franchir  le  seuil  de  la  demeure, 
Où,  comme  en  un  tombeau,  tout  semblait  reposer; 
Ce  palais  dormirait  dans  l'oubli  jusqu'à  l'heure 
Où  tout  s'éveillerait  au  seul  bruit  d'un  baiser. 
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Cette  histoire  si  vieille  ei  qu'on  croirait  brodée 
D'un  long  fll  de  la  Vierge  et  sur  un  tissu  d'or 
Par  les  doigts  enchantés  de  quelque  jeune  fée. 
Cette  histoire,  aujourd'hui,  je  la  redis  encor. 

Et  malgré  moi,  toujours,  ce  beau  rêve  me  hante 
De  trouver  pour  y  vivre,  au  monde,  un  lieu  pareil 
Et  d'habiter,  moi  seule  éveillée  et  vivante. 
Parmi  ces  endormis,  ce  palais  du  sommeil. 

Quel  étrange  repos,  pour  une  âme  lassée. 
D'oublier  les  humains,  leurs  rumeurs  et  leurs  bruits, 
De  pouvoir,  libre  et  seule,  écouter  sa  pensée 
Dans  le  calme  des  jours,  dans  le  calme  des  nuits! 

Vivre  avec  ses  pareils  est  une  servitude; 

L'homme,  esclave  de  l'homme,  à  l'homme  est  garrotté  : 

C'est  pourquoi  j'ai  toujours  chéri  la  solitude 

D'un  invincible  amour,  —  comme  la  Liberté. 

Quel  bonheur  d'embrasser  mon  rêve  insaisissable 
Que  tout  bruit  effarouche,  et,  quand  meurt  la  clarté, 
D'entendre  autour  de  moi  tomber  l'ombre  impalpable 
Avec  un  sourd  frisson  d'ardente  volupté; 

De  respirer  en  paix  l'invisible  poussière. 
Haleine  des  esprits,  dans  les  airs  répandus, 
De  sentir,  m'eftieurant  de  leur  aile  légère. 
Passer  mes  pauvres  morts,  mes  chers  amis  perdus, 

Et  de  pouvoir  enfin,  comme  en  un  temple  immense 
Où  tout  écho  profane  expire  en  arrivant, 
Ecouter,  dans  ce  vaste  et  solennel  silence, 
Ce  qu'à  mon  cœur  mortel  dira  le  Dieu  vivant. 

RUSTICA. 
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PITIE. 


Elle  plaignait  les  fleurs  qui  meurent  clans  le  pré; 
Elle  disait  :  «  L'hiver  est  trop  dur  pour  les  roses; 
Une  fleur,  c'est  vivant  comme  moi,  c'est  sacré!..,  » 
Elle  plaignait  ainsi  les  bêtes  et  les  choses. 

Elle  pensait  que  l'homme  est  méchant,  qu'on  devrait 
Aux  dogues  plus  d'amour,  aux  loups  plus  d'indulgence, 
Plus  de  chardons  à  l'àne  et  moins  de  coups  de  fouet, 
A  l'oiselet  la  plaine  libre  et  l'air  immense. 

«  N'est-ce  pas,  après  tout,  poétique,  un  oiseau? 
L'âne  est  bien  doux,  le  chien  fidèle  et,  s'il  le  faut, 
Le  loup  lui-même  n'est-il  pas  une  pauvre  âme?...  » 

Cependant  le  berger  Gorydon,  triste  amant, 
Pleurait  et  se  mourait  des  rigueurs  de  la  dame  :  — 
Elle  trouvait  cela  naturel  et  charmant. 

Georges  Ville. 


LÉON  JAMMES. 


TL.A 


FAUNE  QUATERNAIRE  DES  PÎRÉNÉES 


Les  animaux  ont  apparu  successivement  à  la  surface  du 
globe.  Les  plus  élevés,  les  Mammifères,  se  sont  développés 
dans  les  temps  peu  reculés  qui  constituent,  au  point  de  vue 
chronologique,  Vère  tertiaire;  leur  règne  a  atteint  son  apogée 
au  milieu  de  cette  dernière,  à  Vepoque  miocène.  Vère  quater- 
naire comprend  les  temps  où  nous  vivons;  sa  faune  est  en 
continuité  avec  la  faune  tertiaire,  mais  elle  a  un  trait  qui  lui 
est  spécial  :  la  venue  de  l'espèce  humaine. 


I.  —  La  faune  tertiaire. 

Au  milieu  de  l'ère  tertiaire,  alors  que  les  Mammifères 
étaient  en  pleine  extension,  l'Océan  occupait  le  bassin  sous- 
pyrénéen,  c'est-à-dire  tout  le  territoire  qui  s'étend  d'Auch  aux 
côtes  actuelles.  Il  formait,  au  pied  de  la  chaîne,  un  immense 
golfe  au  bord  duquel,  au  milieu  de  végétaux  luxuriants, 
vivait  une  faune  abondante  composée  de  formes  extrêmement 
variées.  Cette  faune  nous  a  été  révélée,  surtout,  par  les  tra- 
vaux d'Ed.  Lartet  '  et  de  H.  Filhol^;  ces  savants  ont  recueilli 


1.  Ed.  Lartet,  Diverses  communications  à  l'Académie  des  sciences  et, 
notamment,  Notice  sur  la  colline  de  Sansan,  1851. 

2.  H.  Filhol,  Etudes  sur  les  Mammifères  fossiles  de  Sansan.  Paris, 
Masson,  1891. 
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de  nombreux  ossements,  en  particulier  dans  le  fond  d'un  an- 
cien étang  miocène  situé  sur  le  territoire  de  Sansan  (Gers). 
Les  eaux  torrentielles  avaient  entraîné  dans  cette  dépression 
des  fragments  dispersés  et  souvent  les  cadavres  entiers  des 
animaux  qui  fréquentaient  les  terres  avoisinantes;  par  le  nom- 
bre et  la  variété  des  pièces  trouvées  en  ce  seul  point,  il  est 
possible  de  concevoir  la  richesse  de  la  faune  tertiaire  dans  nos 
régions. 


Les  géants  de  l'époque  étaient  les  Mastodontes.  Certains 
mesuraient  plus  de  quatre  mètres  de  longueur;  leurs  incisives 
supérieures  et  inférieures,  extrêmement  développées,  formaient 
quatre  longues  défenses,  presque  droites,  dirigées  en  avant.  Par 
la  réduction  progressive  des  deux  défenses  inférieures,  la 
dentition  des  Mastodontes  est  devenue  celle  des  Eléphants 
actuels. 

Les  Mastodontes  étaient  accompagnés  d'un  riche  cortège 
d'herbivores.  Les  Cerfs  et  les  Antilopes  étaient  en  très  grand 
nombre.  La  diversité  des  formes  d'Antilopes  mérite  plus  parti- 
culièrement de  fixer  l'attention;  c'est,  en  efîet,  parmi  elles  que 
se  trouve,  très  certainement,  la  souche  des  Ovines  et  des 
Bovines  actuels.  Les  Porcins  formaient  trois  genres  distincts 
dont  l'un  se  rapprochait  des  types  modernes.  Les  Rhinocéros, 
très  abondants,  appartenaient  à  deux  espèces  différentes.  L'An- 
chiterium^  qui  figure  parmi  les  ancêtres  du  Cheval,  était  de 
même  assez  répandu. 

Une  telle  profusion  d'herbivores  fournissait  aux  grands  car- 
nassiers une  alimentation  abondante  ;  il  n'est  pas  étonnant 
que  ceux-ci  aient  été  représentés  par  un  nombre  très  élevé  de 
genres  et  d'espèces.  Le  fauve  le  plus  remarquable  de  cette 
époque,  «  le  plus  Carnivore  des  Carnivores  »,  était  le  Machai- 
rodics.  A^oisin  des  Tigres  et  des  Lions,  ce  puissant  animal  en 
diff'érait  par  ses  canines  supérieures  devenues  démesurément 
grandes  et  transformées  en  lames  de  poignard.  Ces  armes, 
autrement  redoutables  que  les  canines  de  nos  félins  actuels, 
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dépassaient  de  chaque  côté,  vers  le  bas,  les  maxillaires  infé- 
rieurs; elles  étaient  aplaties  et  crénelées  sur  les  bords.  Le  Ma- 
chairodus  ne  s'est  éteint  que  vers  le  milieu  des  temps  quater- 
naires. Les  types  actuels  de  félins  n'existaient  pas  encore; 
les  Canidés,  de  même,  n'avaient  pas  fait  leur  apparition. 

Les  Singes  vivaient  également,  dans  nos  régions,  à  l'époque 
miocène.  Ed.  Lartet  a  extrait,  en  1837,  du  gisement  de  Sansan, 
un  singe  anthropomorphe  auquel  il  a  donné  le  nom  de  Pliopi- 
thèque;  cet  animal  se  rapproche  du  Gibbon.  Fontan  en  1856, 
Régnault  en  1890,  Harlé  en  1898  ont  fait  connaître,  à  leur 
tour,  des  mâchoires  trouvées  dans  les  dépôts  miocènes  de  Saint- 
Gaudens,  appartenant  au  Dryopithèque,  autre  singe  du  même 
groupe,  assez  voisin  du  Gorille.  Le  Dryopithèque  est  considéré 
comme  le  plus  inférieur  des  singes  anthropomorphes  ;  il  est 
possible  que  cet  animal  représente  une  forme  ancestrale  du 
Gorille  et  que  le  Pliopithèque  constitue  un  ascendant  du  Gibbon. 
M.  A.  Gaudry  *  propose  de  classer  ces  animaux  de  la  manière 
suivante  : 

/  Chimpanzé. 
Singes  \  Orang-Outang,  Gibbon,  Pliopithèque. 

anthropomorphes.  )  Gorille. 

\  Dryopithèque. 

M.  Harlé  a  retiré  des  brèches  de  Montsaunés  les  débris  d'un 
singe  qui  ressemble  extrêmement  au  Macaque  moderne.  Cet 
animal,  désigné  sous  le  nom  de  Macacus  tolosanus,  a  persisté, 
chez  nous,  plus  longtemps  que  les  singes  précédents.  Il  se 
rattache  directement  à  l'espèce  qui  vit,  de  nos  jours,  sur  les 
rochers  de  Gibraltar. 


IL  —  Les  agents  cosmiques. 

Les  grandes  perturbations  qui  ont  marqué  les  débuts  des 
temps   quaternaires  reconnaissent  pour  cause  essentielle  les 

1.  A.  Gaudry,  Le  Dryopithèque    Mémoires  de  la  Société  géologique 
de  France,  Paris,  1890. 
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mouvements  lents  que  présente  à  peu  près  continuellement 
l'écorce  terrestre.  Il  paraît,  en  eflfet,  avoir  existé,  durant  l'ère 
tertiaire,  sur  une  partie  de  l'espace  occupé  de  nos  jours  par 
l'Océan  Atlantique,  un  vaste  continent  qui  unissait  l'Europe  à 
l'Amérique  du  Nord.  Ce  continent  constituait  une  digue  natu- 
relle s'opposant  à  la  pénétration  des  eaux  boréales  dans  nos 
régions;  il  contribuait  à  maintenir  dans  celles-ci  un  climat 
des  plus  tempérés.  Cette  immense  barrière,  déjà  morcelée  à 
la  fin  de  l'ère  tertiaire,  s'afTaissa  bientôt  sous  les  eaux  d'une 
façon  définitive.  En  même  temps,  le  sol  d'une  grande  partie 
de  l'Europe  et  de  l'Amérique  septentrionale  subit  un  abaisse- 
ment. 


Les  glaces  polaires  s'avancèrent  alors,  recouvrant  progressi- 
vement plus  de  la  moitié  de  la  Russie,  le  Danemark,  la  Hol- 
lande, l'Angleterre,  pénétrant  à  travers  l'Allemagne  jusqu'aux 
Alpes.  La  France  se  trouva  enserrée  dans  un  immense  cirque 
couronné  de  neiges  sur  les  flancs  duquel  coulaient  des  fleuves 
de  glace  profonds  de  plus  d'un  kilomètre  en  certains  points 
des  Pyrénées,  de  deux  kilomètres,  parfois,  dans  les  Alpes. 

Les  Pyrénées  représentent,  en  Europe,  sauf  quelques  rares 
points  isolés,  le  territoire  le  plus  méridional  atteint  par  l'ac- 
tion glaciaire.  En  Provence,  l'abaissement  de  la  température 
s'est  traduit  seulement  par  l'abondance  des  pluies;  en  Italie  et 
en  Espagne,  il  a  été  à  peu  près  nul  et  paraît  n'avoir  rien 
changé  à  la  faune  et  à  la  flore  de  ces  pays. 

Au  début  de  l'ère  quaternaire,  la  chaîne  pyrénéenne,  non 
usée  encore  par  l'érosion,  était  beaucoup  plus  élevée  que  de 
nos  jours;  elle  opposait,  par  suite,  un  obstacle  considérable  à 
la  circulation  des  vents.  A  cause  de  sa  direction  perpendicu- 
laire aux  courants  prédominants  opposés,  venant  du  Nord  et 
du  Sud,  ses  deux  versants  eurent  des  régimes  très  dissembla- 
bles :  le  versant  sud  resta  privé  ou  presque  de  neiges,  ce  qui 
explique  la  faible  intensité  des  phénomènes  glaciaires  qu'on  y 
a  observés;  le  versant  nord,  au  contraire,  reçut  en  plein  les 
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vents  froids;  chargés  d'humidité,  ceux-ci  accumulèrent  les 
pluies  et  les  neiges  sur  ses  pentes. 

Les  mêmes  phénomènes  se  produisent  encore  de  nos  jours, 
mais  ils  sont  loin  d'avoir  l'intensité  qu'ils  présentaient  au  com- 
mencement de  l'ère  quaternaire.  Le  réchauffement  partiel  de 
notre  hémisphère  et  le  travail  d'érosion  qui  a  usé  les  sommets 
pyrénéens  sont  les  causes  essentielles  de  cet  amoindrissement. 

En  somme,  la  glaciation  pyrénéenne  survenue  aux  débuts 
de  l'ère  quaternaire  nous  apparaît  comme  une  manifestation 
locale  d'un  phénomène  plus  général.  Elle  est  due,  comme  le 
fait  remarquer  M.  Laloy',  «  à  la  rencontre  de  deux  phénomè- 
nes dont  la  coïncidence  n'avait  pas  encore  eu  lieu  :  des  monta- 
gnes assez  élevées  et  un  climat  assez  refroidi  pour  permettre 
la  précipitation  de  la  vapeur  d'eau  sous  forme  de  neige». 


Les  précipitations  atmosphériques  eurent,  suivant  les  lieux, 
des  conséquences  diverses. 

a)  Dans  les  hauts  sommets,  la  neige,  transformée  en  glace, 
devint  le  point  de  départ  des  glaciers  immenses  qui  rem- 
plirent les  vallées. 

b)  Plus  bas,  la  neige  put  se  liquéfier,  des  pluies  abondantes 
se  précipitèrent.  L'action  érosive  de  toutes  ces  eaux  joua  un 
rôle  important  dans  le  remaniement  du  sol  et,  en  particulier, 
dans  le  creusement  des  grottes. 

c)  Au  fond  des  vallées,  la  masse  liquide  provenant  de  la 
fusion  des  glaces  et  des  eaux  de  ruissellement,  donna  naissance 
aux  cours  d'eau.  Ceux-ci  déposèrent  au  loin,  dans  la  plaine, 
sous  forme  de  terrasses,  les  débris  de  toutes  sortes  provenant 
de  la  démolition  des  sommets. 

Formation  des  glaciers.  —  La  glaciation  ancienne  n'a 
été  qu'une  exagération  momentanée  des  phénomènes  actuels. 
Les   neiges   éternelles,    de    nos  jours   retenues   à   l'altitude 

1.  L.  Laloy,  Glaciers  et  période  glaciaire,  Revice  des  Idées,  1904. 
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moyenne  de  2.800  mètres,  étaient  descendues  à  1.700  mètres, 
soit  1.100  mètres  plus  bas.  Les  sommets,  maintenant  si  pau- 
vres en  glace,  alimentaient  d'énormes  courants  solides,  allant 
très  loin  dans  les  vallées,  et  fondant  seulement  entre  600 
et  400  mètres  d'altitude.  Le  territoire  des  glaciers,  d'après  les 
travaux  de  Penck\  couvrait  toute  l'étendue  allant  du  pic  d'Anie 
à  l'ouest,  jusqu'au  Ganigou  à  l'est.  Les  fronts  avancés  se  trou- 
vaient dans  les  régions  occupées,  de  nos  jours,  par  les  villes 
d'Arudy,  Lourdes,  Montréjeau,  Saint-Girons  et  Foix.  Les  tra- 
ces de  cette  extension  sont  encore  très  visibles;  le  glacier  de 
Lourdes,  par  exemple,  a  laissé,  comme  marque  de  son  passage, 
de  magnifiques  surfaces  polies  et  striées  sur  les  rochers  cal- 
caires de  cette  ville.  Longtemps  recouvertes  par  une  couche  de 
gravier  morainique,  ces  traces  ont  été  mises  à  découvert 
dans  toute  leur  fraîcheur  lors  du  déblaiement  opéré  pour  dé- 
gager les  abords  de  la  basilique. 

Le  glacier  qui  s'arrêtait  à  Montréjeau  a  donné  un  caractère 
très  spécial  à  la  région  située  entre  cette  ville  et  Saint-Ber- 
trand-de-Gomminges.  Il  se  rattache,  d'une  part,  aux  sommets 
qui  dominent  Luchon,  d'autre  part,  aux  glaciers  du  Néthou  et 
de  la  Maladetta,  par  Saint-Béat  et  Bosost.  Sur  l'emplacement 
de  la  ville  de  Luchon,  par  exemple,  son  épaisseur  était  d'en- 
viron 900  mètres. 

Dans  la  vallée  de  l'Ariège,  le  front  glaciaire  se  dressait  aux 
portes  de  la  ville  de  Foix;  le  plateau  morainique,  où  sont 
établies  les  stations  du  chemin  de  fer  de  Mercus  et  de  Saint- 
Paul-Saint-Antoine,  en  indique  l'emplacement. 

Gomme  nous  l'avons  vu  plus  haut,  le  versant  sud  est  pauvre 
en  souvenirs  glaciaires;  tandis,  en  effet,  que  sur  le  versant 
nord  les  glaces  sont  descendues  jusqu'à  400  mètres,  elles  n'ont 
pas  franchi,  du  côté  opposé,  l'altitude  minima  de  900  mètres. 

Les  anciens  mouvements  glaciaires  sont  parfois  difficiles  à 
reconnaître.  Des  moins  récents,  nous  n'avons  que  des  indices 


1.  A.  Penck,  La  période  glaciaire  dans  les  Pyrénées;  traduit  de  l'alle- 
mand par  L.  Bréemer,  Bull.  Soc.  d'hisl.  nal.  de  Toulouse,  1885. 
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très  vagues;  leurs  traces  ont  été  effacées,  en  grande  partie,  par 
les  extensions  postérieures;  la  dernière,  au  contraire,  a  laissé 
des  souvenirs  que  les  érosions  modernes  n'ont  pas  eu  le  temps 
de  détruire  et  que  l'on  peut,  en  raison  de  leur  bonne  conserva- 
tion, étudier  avec  facilité. 

Les  vallées  pyrénéennes  portent  donc,  particulièrement, 
l'empreinte  de  la  plus  récente  extension.  On  peut  reconnaître 
aisément  cette  dernière  si  l'on  se  rappelle  que  le  passage  des 
glaces  laisse  comme  traces  des  moraines ,  des  blocs  erratiques 
et  des  roches  polies. 

Les  moraines  sont  constituées  par  des  matériaux  de  toutes 
tailles,  de  toutes  formes,  provenant  des  divers  points  traversés 
par  le  glacier  et  déposés  sur  les  bords  ou  sur  le  front  de  celui- 
ci.  Après  la  disparition  des  glaces,  les  matériaux  du  front 
constituent  une  digue  transversale  barrant  la  vallée.  L'un 
des  plus  beaux  paysages  morainiques  des  Pyrénées  est  situé 
dans  la  vallée  de  Tibiran,  entre  Montréjeau  et  Saint-Bertrand- 
de-Goraminges;  on  se  rend  un  compte  exact  de  son  arran- 
gement des  hauteurs  de  Montréjeau.  Le  cône  de  déjection 
formé  par  les  matériaux  légers,  en  aval  du  barrage  morai- 
nique,  sectionné  transversalement  par  la  Neste,  se  présente 
en  coupe  naturelle.  En  remontant  le  cours  du  glacier,  on 
rencontre,  dans  la  direction  de  Mauléon,  le  lit  d'un  premier 
affluent  glaciaire.  De  même  qu'à  Tibiran,  une  moraine  frontale 
occupe  la  vallée.  Cette  digue,  de  formation  plus  récente,  est 
un  indice  très  précis  du  retrait  glaciaire.  Lorsqu'une  moraine 
frontale  a  été  abandonnée,  une  nouvelle  se  forme  plus  haut, 
en  arrière  de  la  première,  et  ainsi  de  suite.  Ces  dépôts,  qui 
donnent  à  certaines  vallées  pyrénéennes  un  aspect  si  caracté- 
ristique, indiquent,  avec  exactitude,  les  étapes  successives  du 
retrait  des  glaces. 

Les  blocs  erratiques  sont  des  fragments  tombés  sur  le  dos 
des  glaciers  et  transportés  à  des  distances  parfois  considéra- 
bles. Ils  forment  des  masses  volumineuses,  à  arêtes  vives,  de 
nature  autre  que  celle  des  roches  environnantes. 

Après  le  retrait  glaciaire,  ces  blocs  sont  déposés  sur  le  sol 
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et  se  distinguent,  dès  lors,  par  leur  caractère  étranger  au  pay- 
sage dans  lequel  ils  prennent  place. 

Les  roches  moutonnées  et  polies^  contrairement  aux  précé- 
dentes, sont  des  masses  restées  sur  le  lieu  d'origine;  elles 
portent  à  leur  surface  les  traces  d'usure  produites  par  le  frot- 
tement des  glaces. 

Creusement  des  grottes.  —  La  plus  ancienne  extension 
glaciaire  dont  il  soit  possible  de  retrouver  les  traces  paraît 
s'être  produite,  comme  on  le  verra  plus  loin,  à  la  fin  des  temps 
tertiaires,  à  l'époque  pliocène.  Mais  il  a  dû  exister,  auparavant, 
une  phase  préliminaire.  La  fin  de  l'époque  miocène  et  la  plus 
grande  partie  des  temps  pliocènes  furent,  sans  doute,  em- 
ployées à  préparer  les  facteurs  qui  ont  réalisé  l'hydrographie 
quaternaire.  La  vapeur  d'eau,  avant  d'ensevelir  nos  montagnes 
sous  un  épais  manteau  de  glace  et  de  neige,  dut  se  précipiter 
longtemps  en  pluies  abondantes.  La  plupart  des  grottes  actuel- 
les se  sont  formées,  semble-t-il,  durant  cette  période. 

D'après  les  géologues,  ces  cavités  ont  été  creusées,  en  effet, 
peu  de  temps  avant  la  production  des  grands  mouvements 
glaciaires;  en  outre,  leurs  dépôts  ne  renferment  pas  de  restes 
d'animaux  antérieurs  à  l'ère  quaternaire'. 

Un  climat  humide  a,  nécessairement,  été  l'agent  principal  de 
ces  formations;  on  sait  comment  une  grotte  prend  naissance  : 
à  la  suite  des  mouvements  généraux  du  sol,  la  roche  qui  con- 
tiendra la  grotte,  le  plus  souvent  une  assise  calcaire  ou  dolo- 
mitique,  se  fissure  dans  des  sens  divers.  Les  eaux  de  surface 
pénètrent  dans  les  fentes  et,  par  leur  action  érosive,  agrandis- 
sent progressivement  les  creux  qu'elles  traversent.  Ainsi  se  dé- 
limitent, dans  les  zones  de  moindre  résistance,  de  larges  espa- 
ces affectant  des  formes  variées.  La  délamination  verticale  des 
roches  constitue,  notamment,  l'amorce  du  creusement  de  puits 


1.  Ed.  Lartet  :  «  11  n'y  à  pas  de  caverne  habitée  avant  l'époque  gla-- 
claire.  »  Congrès  internat,  d'anthropologie  et  d'archéologie  préhistori-' 
(|ues,  1867. 
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d'accès  difficile  et  pouvant  atteindre  de  grandes  profondeurs'. 

Le  cheminement  des  eaux  dans  l'épaisseur  du  sol  donne  lieu 
à  une  circulation  qui,  sous  l'action  de  la  pesanteur,  se  dirige 
vers  les  endroits  déclives.  L'eau  arrive  à  l'extérieur  tantôt  sur  le 
flanc  de  la  montagne,  tantôt  dans  les  régions  basses,  en  formant, 
le  plus  souvent,  des  sources  et  parfois  de  vrais  cours  d'eau. 

Les  Pyrénées  sont  riches  en  grottes.  Dans  le  seul  territoire 
occupé  par  Montréjeau,  Tibiran,  Saint-Bertrand-de-Comminges 
et  Mauléon,  on  peut  observer  toutes  les  phases  de  la  formation 
d'une  grotte  depuis  l'ébauche  première  jusqu'à  la  décrépitude. 

Si  les  grottes  façonnées  par  les  eaux  d'infiltration  sont  de 
beaucoup  les  plus  nombreuses,  il  en  est  quelques-unes  ayant 
une  tout  autre  origine.  Ainsi,  la  grotte  de  l'Herm  (Ariège)  est 
le  résultat  de  pressions  latérales  subies  par  l'assise  qui  est  de- 
venue sa  voûte;  la  grotte  de  Marsoulas  (Haute-Garonne)  pro- 
vient du  glissement,  l'une  sur  l'autre,  de  deux  couches  d'abord 
contiguës,  etc. 

DÉPÔT  DES  TERRASSES.  —  M.  Boulc^  a  mis  en  évidence 
les  rapports  qui  lient,  dans  nos  régions,  les  formations  allu- 
viales des  terrasses  aux  phénomènes  glaciaires. 

Le  pied  de  la  chaîne  est  garni  d'un  épais  manteau  détritique 
qui,  disposé  en  nappes  étendues  dans  la  vallée  de  la  Garonne, 
atteint  sa  plus  grande  extension  sur  le  plateau  de  Lanne- 
mezan.  On  peut  diviser  ce  revêtement  en  trois  parties  dis- 
tinctes dont  les  âges  indiquent,  si  l'on  juge  des  causes  par  les 
effets,  trois  extensions  glaciaires  principales. 

L'entassement  des  dépôts  qui  constituent  le  plateau  de  Lan- 
nemezan  serait  en  rapport  avec  la  plus  ancienne  de  ces  exten- 
sions. On  trouve  encore,  à  la  surface  du  sol,  des  blocs  volu- 

1.  L.  Jammes  et  F.  Régnault,  La  grotte  de  Tibiran,  Revue  du  Coni' 
minges,  1898.  —  Id.  Les  puits  fossilifères  des  grottes  dans  les  Pyré- 
nées, 37e  Congrès  des  Sociétés  savantes,  1899.  —  Id.  La  grotte  de  Pey- 
reihnes  (Hautes-Pyrénées),  \ssoc.  franc,  p.  l'av.  des  Sciences,  19(X). 

2.  Marcellin  Boule.  —  Le  plateau  de  Lannemezan  et  les  alluvions 
anciennes  des  hautes  vallées  de  la  Garonne  et  de  la  Neste.  Bull,  des 
services  de  la  carte  géographique  de  France,  1895. 
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mineux.  à  arêtes  vives,  qui  proviennent,  nécessairement, 
de  moraines  correspondant  à  une  extension  glaciaire  très  an- 
cienne. Cette  dernière,  dont  les  traces  semblent  presque  entiè- 
rement effacées,  paraît  s'être  produite  à  la  fin  de  l'ère  ter- 
tiaire, à  la  période  pliocène. 

La  formation  de  la  terrasse  supérieure  de  la  Garonne  se 
rattache  à  un  deuxième  envahissement  glaciaire.  Cette  assise 
forme  le  plateau,  élevé  de  50  mètres  au-dessus  du  lit  actuel 
du  fleuve,  sur  lequel  sont  établies  les  localités  de  Mervilie, 
Pibrac,  Léguevin^  Saint-Lys,  Saint-Glar.  le  Lherm,  etc.  On  n'a 
pas  encore  trouvé  les  moraines  correspondant  à  cette  exten- 
sion, qu'il  semble  logique  de  faire  remonter  au  quaternaire 
le  plus  inférieur. 

Le  nivellement  de  la  terrasse  inférieure  de  la  Garonne  est  la 
conséquence  d'une  troisième  extension  glaciaire.  Cette  terrasse 
est  à  35  mètres  au-dessous  de  la  précédente.  Elle  correspond 
au  niveau  portant  les  bourgades  de  Saint-Martin-du-Touch , 
Lardenne,  Saint-Simon.  Cugnaux,  Seysses,  etc.  L'âge  de 
cette  dernière  extension  est  nettement  déterminé;  il  correspond 
à  une  période  quelque  peu  antérieure  à  l'époque  du  Renne. 

Le  transport,  dans  la  plaine,  de  cette  quantité  énorme  de 
matériaux  n"a  rien  qui  doive  nous  surprendre.  Il  s'était  créé, 
en  effet,  au  début  de  l'ère  quaternaire,  par  l'amoncellement 
des  neiges  et  des  glaces  sur  les  sommets  pyrénéens,  une 
source  d'énergie  auprès  de  laquelle  les  forces  qui  agissent 
de  nos  jours  paraissent  insignifiantes.  La  dépense  de  cette 
dernière  eut  pour  effet  de  démanteler  la  chaîne.  En  des- 
cendant, les  glaciers  transportèrent  sur  leur  dos  les  blocs 
détachés  des  sommets,  usèrent  le  sol,  creusèrent  les  vallées, 
moutonnèrent  les  collines.  Plus  bas,  au  delà  des  fronts  gla- 
ciaires, les  torrents  s'employèrent  à  rouler  les  roches,  à  char- 
rier les  limons,  etc.  Pour  juger  de  l'intensité  de  ce  travail, 
il  suffit  de  noter  que  les  amas  détritiques  qui  forment  le 
plateau  de  Lannemezan  occupent  la  plus  grande  partie  du  dé- 
partement du  Gers:  de  même,  les  matériaux  qui  composent  les 
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terrasses  de  la  Garonne  sont  disposés,  le  long  de  ce  tleuve.  en 
une  bordure  continue  atteignant,  à  Toulouse,  24  kilomètres  de 
largeur. 


Les  phénomènes  qui  viennent  d'être  décrits  ont  exercé  une 
action  importante  sur  les  destinées  de  la  faune  quaternaire. 

Le  mélange  des  formes  d'origine  septentrionale  aux  espèces 
autochtones  s'explique  avec  facilité  par  la  marche  des  glaces 
refoulant  progressivement  les  animaux  vers  le  sud. 

L'extension  glaciaire,  ayant  eu  la  chaine  des  Pyrénées  pour 
limite,  on  comprend,  de  même,  que  la  faune  polaire  ait  été 
arrêtée  en  deçà  de  cette  dernière  et  que  la  faune  tertiaire  se 
soit  maintenue  longtemps  intacte  au  delà. 

En  raison  des  modifications  climatériques  survenues  dans 
nos  contrées,  de  nombreuses  espèces  tertiaires,  propres  aux 
Pyrénées,  durent  être  rapidement  détruites;  quelques-unes,  par 
rémigration,  purent  échapper  à  la  mort;  d'autres  persistèrent 
sur  place  pendant  quelque  temps  et  ne  disparurent  que  peu  à 
peu;  certaines,  enfin,  s'adaptèrent  plus  complètement  aux  con- 
ditions nouvelles  qui  leur  étaient  faites. 

Si  l'on  considère  la  glaciation  quaternaire  dans  le  temps, 
on  voit  que  les  deux  premières  extensions  paraissent  avoir  pré- 
sidé, à  peu  près  exclusivement,  aux  transformations  de  la 
faune  tertiaire.  L'espèce  humaine  n'est  apparue  que  dans  l'in- 
terglaciaire  compris  entre  les  deuxième  et  troisième  exten- 
sions, alors  que  la  faune  quaternaire  était  à  peu  près  consti- 
tuée; ses  débuts  se  groupent  autour  de  la  troisième  extension; 
les  premières  traces  de  civilisation  coïncident  avec  le  retrait 
définitif  des  glaces. 

Les  grottes,  à  leur  tour,  fournissent  des  renseignements  pré- 
cieux sur  la  faune  quaternaire.  Nous  leur  devons  des  docu- 
ments en  grand  nombre  se  rapportant  à  diflerents  animaux, 
et,  en  particulier,  aux  premiers  représentants  de  l'espèce 
humaine.  Elles  ont  abrité,  d'abord,  les  grands  fauves  quater- 
naires; telle  caverne  fut  un  repaire  d'Ours,  puis  un  antre 
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d'Hyènes;  l'homme,  délogeant  ces  animaux,  en  fit,  plus  tard, 
sa  demeure.  Il  y  trouva  un  abri  facile  à  défendre  et  relative- 
ment agréable  à  habiter,  à  cause  de  la  température  douce  et 
constante  qui  y  règne;  il  dut  à  son  nouveau  séjour  la  sécu- 
rité sans  laquelle  ses  petits  n'auraient  pu  se  développer  à  l'aise. 
En  réunissant  en  outre,  autour  de  lui,  les  objets  de  première 
nécessité,  notre  ancêtre  exerça,  d'une  façon  plus  active,  ses 
instincts  de  propriété  et  d'ordre  auxquels  vinrent  s'ajouter, 
plus  tard,  par  un  enchaînement  naturel,  de  naissantes  aspira- 
tions artistiques.  L'homme  primitif  a  laissé  dans  le  sol  des 
grottes  les  résidus  de  ses  repas,  ses  outils,  ses  armes,  de  nom- 
breux objets  ouvragés  et,  sur  les  murs,  des  dessins  en  abon- 
dance extrême.  Plus  tard,  à  l'époque  de  la  pierre  polie,  il  a 
transformé  certaines  d'entre  elles  en  nécropoles. 

De  nombreux  documents  seraient  actuellement  détruits  par 
le  mouvement  incessant  de  la  vie  à  la  surface  du  sol  s'ils 
n'avaient  été  abrités  à  l'intérieur  des  cavernes.  Par  son  action 
érosive,  l'eau  a  creusé,  en  somme,  les  salles  d'immenses  mu- 
sées naturels  où  se  trouvent  rangés,  dans  l'ordre  chronologi- 
que, des  souvenirs  nombreux  de  l'ère  quaternaire. 

Les  terrasses,  à  leur  tour,  paraissent  avoir  été  les  premières 
routes  naturelles  offertes  à  nos  ancêtres;  elles  ont  dû  guider 
ces  derniers  dans  le  choix  des  premiers  centres  d'habitation. 


IIL  —  La  Faune  quaternaire. 

Invasion  de  la  faune  polaire.  —  La  marche  des  banqui- 
ses polaires  vers  le  sud  et  l'ensevelissement  du  sol  sous  un 
épais  manteau  de  neige  obligèrent,  ainsi  que  nous  l'avons 
déjà  vu,  les  plantes  et  les  animaux  à  battre  en  retraite.  Tous 
ces  êtres,  pour  se  replier,  mirent  certainement  de  longs  siè- 
cles. A  chaque  extension,  à  chaque  recul  de  la  glace,  ils  se 
retiraient  pour  reprendre  ensuite  le  terrain  perdu.  Longtemps, 
les  zones  limitrophes  des  glaces  durent  être  le  théâtre  de 
contlits  entre  la  flore,  la  faune  et  l'eau  solidifiée. 
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Lorsque  le  froid  eut  atteint  son  plus  haut  degré,  la  faune 
boréale  était  arrivée  au  pied  des  Pyrénées.  Nos  montagnes 
prirent,  à  ce  moment,  leur  caractère  arctique  le  plus  complet. 
Les  animaux  réunis  devant  elles  formaieni  une  multitude  dis- 
parate. Aux  espèces  autochtones  venaient,  en  effet,  de  s'adjoin- 
dre les  nouveau-venus  :  le  Mammouth  couvert  de  poils  abon- 
dants, VAuroch  ou  Bison  d'Europe,  le  Bos  pyHmigenius , 
VOvibos  moschatus ;  de  nombreux  cervidés  :  Cervus  mer/aceros, 
Cervus  canadensis,  Cervus  elaphus,  Cervus  tarandus  ou  Renne; 
le  Rhinocéros  à  toison  laineuse,  le  Cheval  sauvage,  etc. 

De  cette  faune  touffue  émergeaient  plusieurs  formes  particu- 
lièrement intéressantes  :  Le  Mammouth  rivalisait  par  sa  masse 
avec  VElephas  antiquus,  son  contemporain.  L'un  et  l'autre 
pouvaient  atteindre  une  hauteur  de  5  mètres.  Ces  proboscidiens 
ont  été  les  monuments  de  l'ère  quaternaire;  ils  restent  les  plus 
grands  des  mammifères  terrestres.  Le  Mammouth  se  carac- 
térisait par  sa  fourrure  épaisse  et  par  ses  défenses  énormes, 
fortement  recourbées,  ayant  souvent  5  à  6  mètres  de  longueur. 
Il  ne  vivait  pas  solitaire;  les  dessins  gravés  par  nos  ancêtres 
sur  les  parois  de  certaines  grottes  nous  montrent,  en  eff"et,  ces 
êtres  réunis  en  troupeaux.  Ces  colosses  parcouraient  le  sol  en 
tous  sens;  certains  se  sont  avancés,  en  Italie,  jusqu'à  Rome; 
en  Espagne,  jusqu'à  Santander.  Leurs  restes  ont  été  trouvés, 
de  même,  en  divers  points  des  Pyrénées,  dans  les  départe- 
ments de  l'Ariège,  du  Gers,  du  Tarn,  etc.;  plus  près  de 
nous,  sur  l'emplacement  de  la  ville  de  Toulouse,  ainsi  qu'à 
Guilleméry,  Lalande,  Vieille- Toulouse,  Grenade,  sur  la  route 
de  Castres. 

Quand  la  dernière  période  glaciaire  toucha  à  sa  fin,  ces  ani- 
maux suivirent  les  glaces  dans  leur  retrait  et  revinrent,  par 
étapes,  vers  les  contrées  septentrionales.  Ils  étaient  encore 
en  Russie  à  l'époque  néolithique.  La  Sibérie  reçut  à  son  tour 
des  troupeaux  immenses  de  ces  énormes  bètes;  depuis  deux 
siècles,  on  extrait  annuellement,  de  ce  pays,  pour  le  com- 
merce de  l'ivoire,  une  moyenne  de  cent  paires  de  défenses,  ce 
qui  représente,  à  ce  jour,  la  dentition  d'environ  dix  mille  indi- 
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vidus.  Des  Mammouths  entiers,  avec  leur  chair  et  leur  peau, 
ont  été  également  extraits  du  sol  glacé  de  cette  contrée.  C'est 
là,  sans  doute,  que  se  sont  éteints  les  derniers  représentants 
du  genre. 

Le  Renne,  peu  exigeant,  pouvant  se  contenter  des  rares 
lichens  poussés  sous  la  neige,  fut.  par  excellence,  l'herbivore 
des  temps  glaciaires.  Son  domaine  s'est  étendu  d'un  bout  à  l'autre 
des  Pyrénées,  mais  il  ne  semble  pas  avoir  franchi  cette  limite. 

Cet  animal  dut  être  très  utile  à  nos  ancêtres;  revenu  dans 
son  pays  d'origine,  il  fait  encore  la  fortune  des  peuplades 
boréales;  celles-ci  l'ont  domestiqué,  consomment  son  lait  et  sa 
viande  et  trouvent,  en  outre,  en  lui.  une  bête  de  somme  ra- 
pide et  d'une  grande  énergie. 

Dans  la  foule  des  arrivants  se  trouvaient  d'autres  animaux 
qui,  après  avoir  subi  de  lentes  transformations,  ont  continué  à 
figurer  parmi  les  représentants  de  notre  faune.  Les  Bovidés, 
par  exemple,  étaient  alors  en  pleine  expansion.  Le  Bos  primi- 
genius  a  laissé  des  restes  en  extrême  abondance.  C'est  lui  qui 
constitue,  avec  quelques  autres  espèces,  la  souche  d'où  parais- 
sent être  issues,  par  la  domestication,  les  différentes  variétés  de 
bovidés  actuels. 


Quand  la  température  s'éleva,  de  nombreuses  espèces  se  di- 
rigèrent, de  même  que  le  Mammouth  et  le  Renne,  vers  les 
régions  arctiques.  Toutefois,  certaines  d'entre  elles  s'attardè- 
rent sur  les  montagnes  où  persistaient  les  phénomènes  gla- 
ciaires. Les  crêtes  se  transformèrent  peu  à  peu  en  îles  froides, 
dominant  des  vallées  de  plus  en  plus  chaudes,  et  les  ani- 
maux, s'élevant  à  mesure,  furent  bientôt  isolés  autour  des 
sommets.  C'est  ainsi  que  VIzard  pyrénéen,  notamment,  est 
cantonné,  de  nos  jours,  à  la  limite  des  neiges;  ses  déplace- 
ments en  altitude  suivent,  d'une  façon  précise,  les  extensions 
et  les  retraits  de  celles-ci.  Cet  animal  reproduit  en  petit  les 
migrations  étendues  déterminées,  autrefois,  par  les  grands 
abaissements  de  température. 
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La  faune  autochtone.  —  Avec  son  cortège  de  glaces  et 
de  neiges,  le  froid  mit  en  désordre  les  animaux  qui  avaient 
peuplé  nos  régions.  Ces  êtres,  privés  de  leurs  aliments  habi- 
tuels, se  trouvèrent,  en  outre,  aux  prises  avec  la  faune  polaire, 
aguerrie  et  depuis  longtemps  entraînée  à  se  suffire  avec  une 
alimentation  des  plus  pauvres.  Réduits  à  cet  état  d'infériorité, 
les  anciens  possesseurs  du  sol  eurent  des  destinées  différentes  : 
les  uns  se  dirigèrent  de  bonne  heure  vers  des  contrées  plus 
clémentes;  d'autres  furent  détruits  sur  place;  certains  se 
plièrent  aux  dures  conditions  imposées  par  le  climat  et  s'enga- 
gèrent, avec  des  sorts  divers,  dans  la  lutte  rendue  nécessaire 
par  la  concurrence  vitale. 

a)  Migrations.  —  Les  lacunes  qui  existent  dans  nos  con- 
naissances empêchent  de  tracer,  avec  précision,  le  tableau  des 
migrations  de  la  faune  autochtone.  Il  est  toutefois  possible  de 
donner,  par  quelques  cas  isolés,  une  idée  de  ces  déplacements. 

On  sait,  par  exemple,  que  les  singes  anthropomorphes  ont 
disparu  de  nos  régions  avant  la  fin  de  l'époque  miocène. 
Malheureusement,  la  rareté  des  documents  ne  permet  pas  de 
connaître,  avec  exactitude,  les  causes  qui  ont  éloigné  ces  êtres 
de  nos  contrées;  encore  moins  de  présumer  la  route  qu'ils  ont 
dû  suivre. 

De  même,  des  singes  du  genre  Macaque  vivaient  chez  nous 
à  la  fin  de  l'époque  pliocène;  M.  Harlé  a  retiré  des  brèches 
de  Montsaunès  (Haute-Garonne»  plusieurs  de  leurs  débris 
nettement  caractérisés.  Après  avoir  habité  nos  contrées ,  ces 
singes  ont  progressivement  reculé  à  travers  l'Espagne,  et,  de 
nos  jours,  une  de  leurs  troupes  habite  encore  les  rochers  de 
Gibraltar.  Les  macaques  sont  plus  abondants  au  Maroc,  en 
Algérie  et  en  Tunisie. 

b)  Destruction  sur  place.  —  Tandis  qu'en  émigrant  à  tra- 
vers l'Espagne  ou  du  côté  de  la  Provence  différentes  espèces 
échappaient  aux  rigueurs  du  nouveau  climat,  d'autres,  moins 
favorisées,  subissaient  les  conséquences  de  l'abaissement  de  la 
température, 
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11  est  assez  difficile  de  mettre  en  évidence  le  rôle  direct  du 
froid  dans  la  destruction  des  animaux  quaternaires;  mais  on 
comprend  sans  peine  que  les  précipitations  abondantes  de 
neige  aient  pu,  dans  certaines  circonstances,  ensevelir  la  vé- 
gétation et  réduire  à  la  famine  les  troupeaux  d'herbivores.  A 
défaut  de  preuves  directes,  cette  hypothèse  peut  s'appuyer  sur 
les  événements  récents  qui  ont  occasionné  la  destruction  com- 
plète du  Bison  d'Amérique^  Malgré  les  tueries  insensées  qui 
avaient  eu  lieu  maintes  fois,  un  immense  troupeau  errait  encore 
au  nord  de  l'Amérique  lorsque  survint,  en  1880,  un  hiver 
extrêmement  rigoureux.  Durant  trois  mois,  la  neige  tomba  en 
abondance,  recouvrant  la  végétation  et  réduisant,  par  suite, 
tous,  les  herbivores  à  la  famine.  Dans  ces  conditions,  les 
Bisons  devaient  périr  en  grand  nombre.  «  Ces  animaux  er- 
raient sous  la  tempête,  cherchant  l'herbe  que  la  neige  leur 
dérobait;  cherchant  à  boire  aussi,  mais  en  vain;  et  de  guerre 
lasse,  ils  s'assemblèrent  les  uns  contre  les  autres,  non  point  aux 
lieux  accoutumés,  mais  dans  les  rares  endroits  où  quelque  abri 
leur  était  offert  par  un  bouquet  d'arbres,  par  un  talus,  et  là  ils 
moururent  de  faim,  de  soif  et  de  froid.  Ils  étaient  peut-être  vingt 
millions  dans  la  région;  tous  ont  disparu^.  » 

c)  Persistance  des  autres  formes.  —  Après  avoir  été  dimi- 
nuée des  espèces  qui  étaient  allées  vivre  sous  des  climats  moins 
rudes  et  de  celles  qu'avait  anéanties  la  brutalité  des  froids 
glaciaires,  la  faune  autochtone  comprenait  encore  un  certain 
nombre  d'animaux  qui  vécurent  sur  place  plus  ou  moins  long- 
temps. Nous  nous  contenterons  d'examiner  Tun  des  genres  les 
plus  intéressants,  celui  des  Éléphants. 

Pendant  l'ère  tertiaire,  la  succession  des  formes  ancestrales  : 
Mœritherium,  Paléomastodonte ^  Mastodonte^  aboutit,  en  fin  de 
compte,  au  genre  qui  renferme  l'Éléphant  actuel.  Nos  régions 
possédèrent  entre  autres,  à  l'époque  pliocène,  VElephas  meri- 


1.  M.  R.-N.  Bunn,  Foresl  and  Slream,  1904. 

2.  H.  de  Varigny,  Comment  a  i)éri  le  Bison  d'Amérique,  Revue  géné- 
rale des  Sciences,  1905. 
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dionalis^  qui  devait  mesurer  en  moyenne  4"'50  de  hauteur.  Au 
début  de  l'ère  quaternaire  survint  VElephas  antiquus,  des- 
cendant direct  du  précédent  et  de  plus  haute  taille  encore.  Cet 
animal  avait  acquis  sa  plus  grande  extension  au  moment  où 
apparut  l'espèce  humaine;  son  règne  dura  jusqu'au  début  de  la 
dernière  période  glaciaire.  VElephas  antiquus  est  très  voisin 
de  l'Éléphant  d'Afrique;  ce  dernier,  malgré  les  indications 
fournies  par  sa  distribution  géographique  actuelle,  supporte 
aisément  le  froid;  ce  fait  permettrait,  peut-être,  de  comprendre 
comment  l'Éléphant  antique  a  pu,  au  sortir  de  l'ère  tertiaire, 
traverser,  sur  place,  deux  périodes  successives  de  refroidisse- 
ment et  fournir,  malgré  elles,  une  descendance  ininterrompue. 
C'est  l'Éléphant  antique  que  rencontra  le  Mammouth  à  son 
arrivée  des  régions  polaires.  Ces  deux  colosses  vécurent  en- 
semble pendant  quelque  temps,  puis  le  Mammouth  resta  seul 
pour  Iraverser  la  troisième  extension  glaciaire.  Le  départ  de 
ce  dernier  fut  le  signal  de  la  disparition  des  Proboscidiens 
dans  nos  contrées. 

Les  fauves  cosmopolites.  —  De  même  que  les  troupeaux 
d'herbivores  demandent,  pour  leur  entretien,  de  vastes  pâtu- 
rages, les  carnassiers  exigent  une  alimentation  riche  en  ma- 
tières animales.  Là  où  prospèrent  les  herbivores  se  trouvent 
habituellement  des  carnassiers,  mais  tandis  que  ceux-là  dépen- 
dent d'une  façon  immédiate  de  la  qualité  et  de  l'abondance  des 
produits  du  sol,  ceux-ci  restent  inditïérents  à  la  végétation  et 
mènent  souvent  une  existence  cosmopolite.  Les  carnassiers 
sont  d'ailleurs  moins  sensibles  que  les  herbivores  à  l'action  du 
climat;  les  aliments  de  nature  animale  fournissent,  en  effet,  à 
leur  organisme  une  énergie  plus  grande  que  celle  donnée  par 
les  végétaux.  Au  commencement  de  l'ère  quaternaire,  les  grands 
fauves  prirent  une  extension  considérable.  Ils  étaient  remar- 
quables par  leur  taille  et,  en  ce  qui  concerne  les  Ours,  notam- 
ment, par  l'extrême  profusion  des  individus.  En  peu  de  temps, 
ils  se  répandirent,  en  très  grande  quantité,  sur  toute  l'Europe 
occidentale. 
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Ces  animaux  étaient  représentés  par  quatre  espèces  princi- 
pales :  le  Lion,  VOurs,  Y  Hyène  et  le  Loup. 

Le  Lion  [felis  leo)  semble  avoir  été  moins  abondant  que  les 
autres  carnassiers.  Les  découvertes  qui  se  rapportent  à  cet  ani- 
mal sont  peu  nombreuses.  Dans  leur  travail  sur  le  squelette  de 
Lion  retiré  de  la  caverne  do  Lberm  (Ariège),  Ed.  et  H.  FilhoP 
rapportent  qu'après  avoir  exhumé  au  moins  cent  crânes  d'Ours 
et  les  pièces  suffisantes  pour  reconstituer  sept  squelettes  assez 
complets  de  cet  animal,  ils  ne  purent  trouver  qvCune  tête  de 
Lion  et  environ  deux  cent  cinquante  os  du  tronc  et  des  mem- 
bres. 

Ce  grand  fauve  occupait  en  Europe  une  aire  géographi- 
que étendue;  il  a  été  signalé  en  Angleterre,  en  Allemagne; 
c'est  la  France  qui,  jusqu'à  présent,  a  fourni  les  échantillons 
les  plus  complets.  Il  y  a  quarante  ans  environ,  M.  Bourgui- 
gnat  découvrit  un  squelette  entier  dans  une  caverne  près  de 
Vence  (Alpes-Maritimes).  En  1871,  MM.  Ed.  et  H.  Filhol  firent 
connaître  le  squelette  retiré  de  la  caverne  de  Lherm  (Ariège). 
En  1902,  M.  Serres  trouva  le  squelette  entier  d'un  énorme  Lion 
dans  les  environs  de  Cajarc  (Lot).  Ces  trois  pièces,  habilement 
restaurées,  occupent,  avec  les  squelettes  de  plusieurs  autres 
grands  carnassiers  quaternaires,  une  vitrine  nouvellement 
installée  dans  les  galeries  du  Muséum  d'histoire  naturelle  de 
Paris. 

A  côté  de  ces  pièces  exceptionnelles,  il  convient  de  signaler 
les  fragments  recueillis  à  Saint-Antonin  (Tarn-et-Garonne)  et 
rapportés  au  Lion  par  M.  Trutat;  les  ossements  extraits  des 
grottes  de  Malarnaud  et  de  Gargas  par  M.  F.  Régnault,  etc. 

Le  Lion  des  cavernes,  décrit,  il  y  a  peu  d'années  encore, 
d'après  des  pièces  isolées  ou  des  squelettes  incomplets,  avait 
été  considéré  comme  un  être  ambigu,  tenant  du  Lion  actuel 
par  certains  caractères,  et  du  Tigre  par  d'autres.  L'étude  de 
squelettes  rétablis  en  entier  avec  les  os  d'un  même  sujet  montre 


1.  Ed.  et  H.  Filliol,  Description  des  ossements  de  Felis  spcb^a  décou- 
verts datis  la  caverne  de  Liierni  (Ariège),  1871, 
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que  cet  animal  possédait  tous  les  caractères  du  type  Lion  et 
ne  présentait  aucun  des  traits  particuliers  au  Tigre;  il  ne  dif- 
férait du   Lion   actuel  que  par  de  plus  fortes  proportions'. 

D'après  les  mensurations  faites  par  M.  Boule,  le  Lion  de 
Gajarc  devait  dépasser  de  plus  d'un  huitième  la  taille  des  plus 
grands  Lions  actuels.  L'étude  d'une  mandibule  trouvée  à  Gre- 
nelle a  donné  les  mêmes  résultats.  Ces  proportions  exagérées  se 
retrouvent,  d'ailleurs,  assez  fréquemment.  Déjà,  il  y  a  environ 
quarante  ans,  Boyd  Dawkins  et  W.  Ayshford  Sanford  avaient 
remarqué  la  supériorité  de  taille  du  Lion  fossile;  ils  avaient  cru 
pouvoir  l'expliquer  par  «  la  plus  grande  facilité  que  cet  animal 
avait  pour  vivre  et  se  développer  à  l'aise,  à  une  époque  où  il 
n'était  pas,  comme  aujourd'hui,  contraint  de  se  soustraire 
continuellement  à  la  poursuite  de  l'homme'  ». 

L'Ours  des  cavernes  {Ursus  spœleus)  a  vécu  en  abondance 
extrême  dans  presque  toute  l'Europe.  Il  pullula  dans  les  Pyré- 
nées. La  caverne  de  l'Herm  a  fourni,  comme  on  l'a  vu  plus 
haut,  plus  de  cent  crânes;  la  grotte  de  Gargas  a  donné  à 
M.  F.  Régnault  les  ossements  d'au  moins  cinquante  indivi- 
dus, etc.  Mais  cette  espèce  a  été  particulièrement  répandue 
en  Belgique  et  en  Allemagne;  on  cite  la  caverne  de  Gaylen- 
reuth  (Bavière)  comme  ayant  fourni  les  ossements  de  plus 
de  huit  cents  sujets.  En  Italie,  ces  animaux  ont  été  beaucoup 
plus  rares. 

L'Ours  des  cavernes  diffère  de  l'Ours  actuel  par  son  aspect 
plus  trapu  et  sa  plus  grande  taille.  La  forme  des  dents  dénote 
un  régime  moins  Carnivore  que  celui  des  autres  fauves.  Sa 
nourriture  a  dû  être  mixte  comme  celle  des  Ours  actuels;  on 
sait  que,  seul,  l'Ours  blanc,  a  un  régime  exclusivement  Car- 
nivore. 

A  cause  de  ce  mode  alimentaire ,  certains  auteurs  ont 
pensé  que  l'Ours  des  cavernes  devait  vivre  en  assez  bonne 

1.  M.  Boule,  Une  ménagerie  d'animaux  quaternaires.  La  Nature, 
février  1905. 

2.  Boyd  Dawkins  et  \V.  Aysliford  Sanford.  Paleonlographical  Society, 
1864  et  18G7. 
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intelligence  avec  Thomme  paléolithique;  il  semble  qu'il  en  ait 
été  ainsi,  car  on  ne  conçoit  pas  aisément  comment,  contre  un 
aussi  grand  nombre  de  ces  robustes  ennemis,  nos  ancêtres 
auraient  pu  se  défendre. 

L'espèce  comprenait  deux  races  vivant  ensemble,  l'une 
grande,  l'autre  petite.  La  première,  la  plus  riche  de  beaucoup 
en  individus,  s'est  éteinte  sans  laisser  de  descendance.  La  se- 
conde est  assez  voisine  de  VOiors  brun  (Ursics  arctos)  qui  habite 
encore  les  Pyrénées. 

L'Hyène  des  cavernes  (Hyœna  crocuta^  variété  spelœa) 
avait  été  précédée,  à  l'époque  pliocène,  par  une  espèce  plus 
grande,  V Hyœna  brevirostris\  Cette  dernière,  trouvée  à 
Sainzelles,  près  du  Puy,  avait  la  hauteur  d'un  Lion  de  forte 
taille.  Ainsi  que  le  fait  remarquer  M.  Boule "^  ces  dimensions 
exceptionnelles  étaient,  sans  doute,  en  relation  avec  la  pré- 
sence, dans  la  même  région,  d'herbivores  gigantesques  tels 
que  l'Hippopotame,  le  Mastodonte,  l'Elephas  meridionalis.  etc. 

Il  existe  des  affinités  étroites  entre  l'Hyène  des  cavernes  et 
l'Hyène  tachetée  qui  vit,  de  nos  jours,  dans  l'Afrique  australe  et 
intertropicale.  Ces  deux  formes  paraissent  ne  constituer  qu'une 
même  espèce;  mais  l'Hyène  des  cavernes  était  de  plus  grande 
taille  et  proportionnellement  plus  massive  que  l'Hyène  ta- 
chetée. 

Par  les  moeurs  de  l'une  on  peut  rétablir,  assez  exactement, 
les  habitudes  de  l'autre.  De  nos  jours,  les  Hyènes  vivent  en- 
core dans  des  retraites  sombres  dont  elles  ne  sortent  que  la 
nuit;  la  charogne  est  leur  nourriture  de  prédilection;  l'Hyène 
des  cavernes  devait  s'employer  comme  l'Hyène  actuelle  à  faire 
disparaître  les  cadavres;  la  destruction  d'un  grand  nombre 
d'ossements  lui  est,  sans  aucun  doute,  imputables  et  comme 
elle  n'a  même  pas  épargné  ses  congénères,  les  restes  de  sa 

1.  Albert  Gaudry  et  M.  Boule,  Malériauœ  pour  servir  à  l'histoire  des 
temps  quaternaires,  4e  fascicule,  1892. 

•2.  M.  Boule,  Ann.  des  Sa.  uni.  Zoologie,  t.  XV. 

3.  A  Gaudry,  Sur  les  hyènes  de  la  grotte  de  Gargas  découvertes  par 
M.  Régnault  (C.  R.  Ac.  des  Sciences,  1885). 
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propre  espèce  nous  sont  parvenus  extrêmement  incomplets.  On 
ne  possède  en  France  qu'un  très  petit  nombre  de  squelettes  à 
peu  près  entiers:  un  premier  figure  à  Paris,  dans  la  ména- 
gerie quaternaire  du  Muséum;  un  second  est  à  Toulouse,  dans 
une  collection  particulière. 

Le  Loup  (Canis  lupus)  ne  différait  des  Loups  actuels  que 
par  sa  taille  plus  élevée. 


Au  déclin  de  la  dernière  période  glaciaire,  les  fauves  dépé- 
rirent. A  l'époque  du  Renne,  le  grand  Ours  des  cavernes 
n'existait  déjà  plus.  Le  Lion  et  l'Hyène  se  retirèrent  vers  le 
Sud,  pour  se  confondre  l'un  avec  le  Lion  d'Afrique,  l'autre  avec 
l'Hyène  tachetée  actuelle.  A  la  petite  variété  d'Ours  des  caver- 
nes se  substitua,  sur  place,  l'Ours  brun  (Ursus  arctos)  dont 
les  derniers  représentants  vivent  encore  dans  nos  montagnes. 

Le  Loup,  avec  son  extraordinaire  facilité  d'adaptation,  per- 
sistera jusqu'au  jour  où  l'homme  civilisé,  pour  protéger  ses 
troupeaux  et  assurer  sa  sécurité  personnelle,  aura  procédé  à 
son  extermination.  Le  Chat  sauvage,  peu  dangereux,  vit  libre- 
ment encore  dans  nos  forêts. 

A  quelles  causes  attribuer  la  déchéance  des  grands  carnas- 
siers quaternaires  ?  La  température  paraît  n'avoir  exercé  aucune 
action  appréciable  sur  eux;  le  Lion  et  l'Hyène  se  sont  retirés 
sous  des  climats  plus  chauds  que  celui  qu'ils  auraient  subi  en 
restant  dans  nos  parages;  l'Ours  a  évolué  sans  se  déplacer;  le 
Loup  s'est  répandu  assez  indifféremment  sur  toutes  les  régions 
froides  et  tempérées  du  globe.  Trois  facteurs  concourants  sem- 
blent pouvoir  être  invoqués  :  1"  la  diminution  des  rations  ali- 
inentaires  des  carnassiers  à  mesure  que  s'élevait  leur  nombre; 
2°  la  dispersion  des  herbivores  lorsqu'après  la  dernière  pé- 
riode glaciaire  les  pâturages  prirent  une  plus  grande  étendue; 
3^  Vaction  de  l'homme^  chassant  les  carnassiers  pour  assurer 
sa  propre  conservation  et  protégeant  les  herbivores  en  voie  de 
devenir  ses  plus  utiles  auxiliaires. 
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Influence  de  l'espèce  humaine  sur  les  destinées  de 
LA  faune  quaternaire.  —  A  Taurore  de  l'ère  quaternaire, 
l'Homme  apparaît.,  encore  clairsemé,  au  milieu  de  la  faune  en 
pleine  effervescence.  Il  ne  se  signale  point  par  une  confor- 
mance  exceptionnelle;  chétif,  de  petite  taille,  d'aspect  simies- 
que,  sa  force  est  inférieure  à  celle  de  la  plupart  des  êtres  qui 
vivent  autour  de  lui;  sa  peau  n'est  point  recouverte  d'une 
épaisse  toison  semblable  à  celle  qui  protège  contre  le  froid  les 
autres  mammifères.  Mais,  pour  suppléer  à  son  infériorité  physi- 
que, notre  ancêtre  possède  un  moyen  compensateur  puissant  :  la 
prédominance,  d'abord  peu  sensible,  puis  rapidement  grandis 
santé,  de  l'appareil  cérébral,  siège  de  l'intelligence.  Aucune 
espèce  animale  n'a  dépensé,  en  effet,  plus  d'ingéniosité  à  trou- 
ver des  abris,  à  lutter  contre  ses  adversaires;  plus  d'habileté  à 
tirer  parti  des  choses,  plus  de  plasticité,  en  un  mot,  en  toute  cir- 
constance. A  l'aide  de  son  cerveau,  l'être  humain  a  paré 
d'abord  aux  nécessités  premières,  suppléé  à  toute  les  insuffi- 
sances et,  plus  tard,  après  avoir  étendu  sa  domination  sur  les 
autres  espèces,  il  a  posé,  entre  ses  semblables,  les  bases  des 
rapports  qui,  en  s'élargissant  et  se  perfectionnant  de  siècle  en 
siècle,  ont  créé  la  civilisation. 

Un  tel  agent  devait,  dès  ses  débuts,  exercer  autour  de  lui 
une  influence  profonde.  En  cherchant  à  rattacher  l'évolution 
de  la  faune  quaternaire  à  l'action  exercée  sur  elle  par  le  nou- 
vel arrivant,  il  est  aisé  de  distinguer  un  certain  nombre  de 
phases. 

L'espèce  humaine,  apparue  entre  les  deuxième  et  troisième 
périodes  glaciaires,  est  représentée,  d'abord,  par  quelques 
familles  errantes,  dressant,  en  plein  air,  des  abris  provisoires. 
Les  grands  mammifères,  indifférents  ou  presque  à  leur  pré- 
sence, disposent  encore  librement  du  sol  :  les  herbivores  sont 
répandus  dans  les  pâturages;  les  carnivores,  logés  dans  les 
grottes  devenues  leurs  repaires,  circulent  en  grand  nombre 
et  prospèrent  aux  dépens  de  ces  derniers. 

Durant  le  plein  développement  de  la  troisième  et  dernière 
période    glaciaire ,    les   conditions  climatériques    deviennent 
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très  défavorables  aux  herbivores;  les  carnivores,  au  contraire, 
atteignent  leur  apogée.  Malgré  la  quantité  immense  et  la 
force  de  ceux-ci,  l'Homme  s'est  déjà  emparé,  par  la  ruse, 
semble-t-il,  plutôt  que  par  la  force,  d'un  grand  nombre  de 
cavernes.  Il  s'établit  à  la  place  des  fauves  et,  pour  assurer 
sa  propre  existence,  il  lutte,  parfois,  corps  à  corps  avec  eux. 
Puis,  à  mesure  que  les  glaces  se  retirent  et  que  les  neiges 
fondent,  les  pâturages  reprennent  leur  ancienne  ampleur  en 
même  temps  que  leur  fertilité.  Les  herbivores  se  dispersent  dans 
leur  nouveaudomaine;  les  carnivores,  nombreux  encore,  con- 
tinuent à  poursuivre  les  proies  éparses,  mais  ils  ont  à  compter 
maintenant  avec  l'homme;  leurs  chasses  deviennent  moins 
fructueuses  et  de  plus  en  plus  difficiles;  ils  s'affaiblissent  et 
diminuent  en  nombre. 

Dans  une  nouvelle  phase  (époque  Magdalénienne  des  préhis- 
toriciens),  les  grands  carnassiers  ont  perdu  leur  puissance.  Les 
uns  se  sont  éteints,  tel  le  grand  Om^s  des  cavernes;  les  autres, 
de  moins  en  moins  nombreux,  de  taille  plus  restreinte,  passent 
insensiblement  aux  formes  actuelles.  Les  grands  herbivores, 
favorisés  à  leur  tour,  sont  en  pleine  prospérité;  des  troupeaux 
de  bovidés,  de  Rennes,  se  répandent  sur  les  pentes  des 
Pyrénées;  l'espèce  humaine  acquiert  la  prépondérance.  Au 
sein  de  cette  paix  qu'il  vient  de  conquérir,  obéissant  au  désir 
intime  de  rappeler  les  événements  de  sa  vie,  notre  ancê- 
tre, affiné  déjà,  guidé  par  son  esprit  observateur,  reproduit, 
avec  les  moyens  rudimentaires  dont  il  dispose,  les  êtres  qui 
l'entourent,  les  scènes  qui  se  passent  journellement  sous  ses 
yeux.  11  compose  ainsi  le  premier  livre,  un  «  atlas  de  zoolo- 
gie >  gravé  sur  des  pages  d'os  et  de  pierre,  plein  de  documents 
d'une  inestimable  valeur. 

Peu  à  peu,  en  raison  de  la  communauté  des  besoins,  des  pac- 
tes tacites  s'établissent  entre  différents  animaux  et  l'Homme. 
Le  Chien,  par  exemple,  va  mettre  au  service  de  ce  dernier 
ses  aptitudes  de  chasseur  en  échange  des  déchets  qui  lui 
seront  abandonnés.  Rôdant  autour  des  demeures,  son  humeur 
sauvage  s'atténuera,  et   il  viendra  bientôt   s'abriter  à  leur 


50Ô  tlEVDE   i)ES   PYRÉNÉES. 

entrée;  par  ce  moyen,  tout  en  assurant  sa  propre  conserva- 
tion, il  accroîtra  la  sécurité  de  la  famille  qui  tolère  sa  pré- 
sence. 

L'Homme  apprend,  enfin,  lart  de  la  domestication  (époque 
néolithique).  A  ce  moment,  les  temps  actuels  commencent. 
Nous  sommes  à  l'aurore  de  la  civilisation. 

Léon  Jammes. 


CHRONIQUE   DU    MIDI 


Toulouse. 

Aspects  toulousains.  On  ferme.  On  a  fermé.  En  ces  derniers  mois, 
31  juillet.  les  Sociétés  littéraires  et  savantes  se  sont 

hâtées  de  clore  le  cycle  de  leurs  travaux, 
sentant  approcher  l'irréconciliable  ennemi  des  Académies,  l'été,  dispen- 
sateur de  sommeils  et  conseilleur  de  paresses.  Le  21  mai,  la  Société  de 
Médecine  donnait  sa  séance  annuelle  et  distribuait  ses  prix  ;  les  9  et 
16  juin,  la  Compagnie  des  Jeux  Floraux  complétait  ses  quarante  en  appe- 
lant, pour  remplacer  Mf-'r  (joux,  évêque  de  Versailles,  et  M.  de  Capèle, 
M.  Emile  Thouverez,  professeur  de  philosophie  de  notre  Université,  et 
M.  de  Gélis  (François  Dhers),  qui  fut  notre  collaborateur.  Entre  temps, 
le  20  mai,  la  Société  de  Photographie  commémora  son  trentenaire  par 
d'impeccables  projections.  Enfin,  le  18  juin,  l'Académie  des  Sciences, 
Inscriptions  et  Belles-Lettres  tint  sa  réunion  solennelle  sous  la  présidence 
de  M.  le  D>"  Garrigou. 

Dans  cette  réunion,  où  des  hommes  d'élile  prirent  la  parole,  quelques 
instants  furent  consacrés  à  entendre  et  à  applaudir  l'hommage  suprême 
apporté  à  la  mémoire  de  M.  Brissaud,  le  regretté  professeur  d'histoire 
du  droit. 

C'était  M.  Roschach  qui  le  prononçait.  Et  rarement  orateur  fut  plus 
digne  de  son  sujet.  Avec  émotion,  avec  piété,  avec  surtout  une  délicate 
pénétration  psj-chologique,  il  a  fait  revivre  la  silhouette  éminemment 
sympathique  du  savant  maître  que  l'on  pourra  remplacer,  mais  que  l'on 
ne  fera  jamais  oublier.  En  M.  Brissaud,  en  effet,  il  y  avait  autre  chose 
que  le  savant  romaniste,  que  le  traducteur  de  Mommsen,  que  Thistorien 
couronné  par  l'Institut,  que  le  professeur  infiniment  averti  dont  la  pa- 
role faisait  autorité  dans  les  questions  les  plus  épineuses  :  il  y  avait 
XVII  33 


502  REVUE  DES    PYRÉNÉES. 

aussi  l'écrivain,  le  oherchfur  original,  le  causeur  affable  et  charmant,  — 
le  poète.  On  pourra  discuter  ses  théories,  critiquer  même  cette  répugnance 
à  conclure,  qui  marquait  si  nettement  sa  belle  probité  scientifique  et  la 
pureté  de  sa  pensée,  mais  les  hommes  les  plus  opposés  à  ses  convictions 
et  à  ses  doctrines  s'inclineront  toujours  devant  ce  laborieux,  victime  de  . 
sa  tâche  écrasante,  devant  cette  belle  âme  libérale,  courtoise  et  souriante; 
et  il  demeurera  l'un  des  plus  chers  souvenirs  de  Toulouse,  cet  Agenais 
à  la  bouche  pleine  de  finesse  et  aux  yeux  pleins  de  rêve,  ce  sage  qui  ne 
connut  pas,  dans  sa  vie  trop  brève,  de  joie  plus  grande  que  celle  d'ap- 
prendre et  d'enseigner. 

Il  a  été  évoqué  avec  bonheur  par  M.  Roschach  en  un  moment  tout 
spécialement  universitaire  ;  la  dernière  agitation  toulousaine  se  mani- 
feste, eh  effet,  à  travers  la  canicule  d'un  terrible  juillet.  C'est  l'heure  des 
examens,  des  concours,  des  distributions  de  prix  :  grandes  Ecoles,  Facul- 
tés, lycées,  collèges  secouent  le  farniente  au  mOieu  d'une  fièvre  des  plus 
irritables.  Et  le  Conservatoire  en  est,  lui  aussi!  C'est  effrayant.  Là,  du 
moins,  on  rit  quelquefois,  au  travers  des  récriminations  des  mères  et 
des  attaques  de  nerfs  des  demoiselles. 

Mais  tous  les  examens  ne  sont  pas  aussi  drôles  a,vec  35  degrés  à  l'om- 
bre. Et  je  me  demande  comment  le  Congrès  des  Associations  d'anciens 
élèves  des  lycées  et  collèges,  qui  s'est  tenu  à  Toulouse  les  11  et  12  juin 
derniers,  n'a  pas  examiné  davantage  cette  question.  Il  a  émis  des  voeux 
tendant  à  ce  que  chaque  région  puisse  régler  la  date  des  vacances  sui- 
vant son  climat,  et  à  ce  que  les  épreuves  du  baccalauréat  aient  lieu  à 
cinq  heures  du  soir  et  non  à  deux  heures.  Mais  ne  pourrait-on  pas  désirer 
mieux  encore  ?  Cn  professeur  de  notre  Université  me  faisait  remarquer, 
dernièrement,  qu'il  serait  fort  possible  de  fixer  le  renouvellement  des 
classes  avant  les  vacances  de  Pâques,  en  mars  ou  avril.  Avant  les  gran- 
des vacances,  les  maîtres  auraient  ainsi  le  temps  de  connaître  leurs  élè- 
ves, de  les  accoutumer  à  leur  méthode,  de  les  disposer  à  reprendre  avec 
fruit  leur  travail  dès  la  rentrée...  N'y  a-t-il  là  qu'un  paradoxe?  J'aime- 
rais, pour  tout  le  monde,  examinateurs  et  examinés,  à  ne  pas  le  croire. 


Les  poètes  aussi  se  sont  mis  en  vacances.  Les  mauvaises  langues  pré- 
tendent qu'ils  y  sont  toute  l'année.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  excellents  féli- 
bres  de  notre  Escolo  tnoundino  ont  distribué  leurs  prix  par  un  beau 
dimanche  de  Pentecôte,  tandis  que  là-bas,  au  bord  du  Rhône,  Mistral  et 
les  Majoraux  fêtaient  joyeusement  la  Sainte-Estelle.  L'œuvre  est  la 
même,  et,  en  dehors  de  toutes  les  controverses  d'école  et  de  toutes  les 
querelles  de  personnes,  on  ne  saurait  assez  souhaiter  que  l'union  la  plus 
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complète  régnât  entre  les  poètes  du  terroir  méridional,  suivant  l'heureux 
mot  de  M.  l'archiviste  Pasquier  au  banquet  du  11  juin  :  Cadun  per  sa 
lengo,  cadun  per  soun  pais  :  Mistral  per  toutis.  Cette  union  ne  peut 
être  réalisée  que  grâce  à  beaucoup  d'abnégation  et  à  beaucoup  de  dou- 
ceur, qualités  rares  chez  la  gent  irritable  des  rimeurs  et  difficiles  à  prati- 
quer en  face  de  certaines  altitudes.  Et  il  est  certainement  regrettable  que 
VEscolo  moundino,  qui  depuis  longtemps  travaille  dans  la  véritable  voie 
Mistralienne  et  compte  dans  ses  rangs  des  écrivains,  des  philologues, 
des  folkloristes  distingués,  n'ait  pas  encore  voix  au  Consistoire  féli- 
bréen.  Toulouse  devrait  avoir  le  droit  de  faire  sentir  son  influence  dans 
la  renaissance  méridionale  mieux  que  par  des  manifestations  isolées  ou 
de  fâcheuses  polémiques. 

Nos  bons  occitans,  en  effet,  sont  loin  de  se  cantonner  dans  la  pure 
question  linguistique;  nous  les  retrouvâmes,lel7  juin,  au  banquet  offert 
à  M.  l'architecte  Jaussely,  grand  prix  de  Rome  en  1903  et  lauréat  du 
concours  de  Barcelone.  Notre  compatriote  fut,  ce  soir-là,  fêté  comme  il 
convenait,  et  en  langue  d'Oc  et  en  français  ardemment  toulousain.  On  se 
réunit  en  une  chaleureuse  sympathie  régionaliste.  On  exalta  la  petite 
patrie.  Au  glorieux  souvenir  des  constructeurs  de  jadis  qui  firent  notre 
ville  si  admirable,  on  but  aux  constructeurs  de  demain.  Excellente  ini- 
tiative sans  doute,  car  ils  n'accompliront  une  œuvre  vraiment  belle  que 
s'ils  se  rattachent  étroitement  à  leur  race  et  à  ses  lois. 


Nous  aurons  le  Roi  d'Espagne  à  Toulouse.  Le  Comité  franco-espagnol 
lui  a  envoyé  une  délégation  qu'il  a  reçue  on  ne  peut  plus  aimablement. 
Ne  lui  disait-elle  pas  en  une  magnifique  requête  : 

«  Nous  vous  serons,  Sire,  profondément  reconnaissants  de  vouloir 
bien,  à  l'un  de  vos  prochains  voyages  en  France,  honorer  Toulouse  de 
votre  présence. 

«  Déjà  S.  A.  R.  le  prince  des  Asturies  est  venu  dans  la  capitale  du 
Languedoc,  et  il  aura  dit  à  Votre  Majesté  avec  quelle  respectueuse  sym- 
pathie il  avait  été  accueilli.  Quel  ne  serait  pas,  à  plus  forte  raison,  l'en- 
thousiasme de  la  population  toulousaine  en  présence  du  chef  auguste  de 
la  nation  espagnole,  venant  donner  dans  les  murs  de  Toulouse  la  plus 
éclatante  preuve  de  l'amitié  de  l'Espagne  et  de  la  France...  » 

Très  grand,  très  brun,  un  proéminent  sourire  sur  les  lèvres,  Al- 
phonse XIII  a  montré  une  fois  de  plus  qu'il  connaît  tous  les  secrets  du 
protocole  et  de  la  diplomatie. 

«  Ah!  Toulouse!  dit-il.  Oui,  oui...  Le  prince  m'a  beaucoup  parlé  de 
Toulouse...  J'irai  certainement  —  pour  inaugurer  le  Transpyrénéen.  » 
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On  s'incline,  on  se  confond.  Le  Transpyrénéen  sera-t-il  terminé  dans 
vingt  ans?  En  tout  cas,  que  l'on  se  hâte.  Un  de  nos  confrères,  pour  la 
beauté  de  la  promesse  roj^ale,  prétend  même  que  le  monarque  a  gracieuse- 
ment ajouté  en  désignant  M.  Loubet  :  «  J'irai  —  avec  ^lonsieur  le  Prési- 
dent de  la  République.  .  « 

Simple  badinage  de  reporter,  sans  doute.  Mais  que  l'on  se  hâte... 

—  Par  un  bizarre  contraste,  la  Revue  des  Pyrénées  se  réjouit  justement 
de  ce  qu'il  y  ait  de  moins  en  moins  de  Pyrénées.  L'espagnolisme,  si  j'ose 
m'exprimer  ainsi,  sévit  chez  nous  avec  une  fureur  qui  inquiète  certaines 
personnes  et  que  j'avais  dès  longtemps  prévue  au  succès  persévérant  de 
la  Périchole.  Malgré  notre  aversion  pour  les  langues  étrangères,  nous 
baragouinons  quelque  peu  d'espagnol  ;  les  estudiantinas  se  multiplient; 
les  1er  et  2  juillet,  Toulouse  a  servi  de  cadre  à  de  grandes  fêtes  tauroma- 
chiques...  Je  ne  dirai  pas  que  je  préfère  à  tout  cela  les  conférences  de 
M.  Mérimée  sur  Don  Quichoife  :  les  aficionados  sont  essentiellement 
irascibles.  Je  n'oserai  même  pas  leur  déclarer  combien  je  trouve  souve- 
rainement injuste  leur  hautain  mépris  à  l'égard  des  courses  landaises. 
Et  je  me  demande  pourtant  s'il  est  rationnel  pour  nous,  Gascons  et  Lan- 
guedociens, de  préférer  à  notre  jeu  national,  fait  de  grâce,  d'élégance  et 
d'énergie,  la  sanguinaire  mise  à  mort  du  toro,  avec  tout  son  accompa- 
gnement de  luxe  barbare,  de  truculente  mise  en  scène  et  de  lâches 
éventraillements. . . 

Mais  nous  sommes  Espagnols.  Ollé  ! 

Si  la  force  de  l'opinion  est  omnipotente,  le  Transpyrénéen  va  se  faire 
tout  seul. 


Aussi  bien  Toulouse  ne  pourra  que  gagner  à  sa  construction.  Mais  si 
elle  tardait  trop,  notre  ville  n'aurait  rien  gardé  de  nature  à  retenir  le 
touriste.  Ses  vieux  hôtels  s'effritent,  et  les  nouveautés  grenobloises  qui 
les  remplacent,  tout  compte  fait,  ne  valent  pas  le  voyage.  Les  Syndicats 
d'initiative  et  les  Ligues  régionalistes  ne  manquent  certes  point  d'ou- 
vrage. La  bataille  autour  de  la  province  assassinée  devient  chaque  jour 
plus  âpre.  Hier  encore,  c'était  notre  Isabey  qui  revenait  de  l'exposition 
parisienne,  organisée  par  Bouguereau,  dans  un  effroyable  état,  perdu, 
brûlé  et  pourri  tout  à  la  fois. 

Nous  connaissons  le  résultat  des  voyages  de  nos  richesses  artistiques 
à  la  capitale  ;  en  llKJO,  les  tapisseries  de  Pau  faillirent  y  demeurer  sans 
l'intervention  de  Mistral;  l'année  dernière,  la  Pieta  de  Villeneuve-iès- 
Avignon  tenta  le  musée  du  Louvre,  qui  l'acheta  cent  mille  francs,  et 
M.  André  Hallays  épilogua  aimablement  sur  ce  sujet  en  ces  termes  : 

«  En  y  réfléchissant,  on  se  demande  si  c'était  bien  la  peine  de  dépen- 
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ser  cent  mille  francs  pour  faire  venir  un  tableau  d'Avignon  à  Paris.  La 
Piela  était  conservée  à  Villeneuve  dans  un  petit  musée  médiocrement 
aménagé  et  où  on  la  voyait  assez  mal.  Tout  le  monde  aurait  compris 
que  l'Etat  ou  des  amateurs  aidassent  la  commune  de  Villeneuve,  qui  est 
pauvre,  à  exposer  le  chef-d'œuvre  d'une  façon  moins  défavorable.  Mais, 
en  définitive,  cette  peinture  était  en  sûreté;  elle  ne  courait  aucun  péril; 
elle  était  classée  :  elle  était  protégée  par  sa  célébrité  même  contre  l'avi- 
dité des  brocanteurs.  Alors,  pourquoi  la  transporter  à  Paris?  Si  Ville- 
neuve était  dans  quelque  région  reculée  de  la  France,  loin  des  routes  que 
euivent  les  voyageurs,  on  pourrait  peut-être  alléguer  qu'il  est  cruel  de 
songer  qu'une  si  belle  œuvre  d'art  demeure  à  peu  près  inconnue.  Mais 
Villeneuve  est  à  une  demi-heure  d'Avignon.  Tous  les  touristes  qui  traver- 
sent Avignon,  et  ils  sont  innombrables,  font  ou  peuvent  faire  le  pèleri- 
nage de  Villeneuve.  » 

Maintenant,  on  le  fera  moins  ou  même  on  ne  le  fera  plus  du  tout.  La 
centralisation  aura  remporté  une  nouvelle  victoire.  Ses  moyens,  comme 
on  le  voit,  sont  multiples  :  elle  a  la  soustraction  pure  et  simple,  elle  a 
l'achat  ..  Quant  à  nous,  Toulousains,  elle  nous  réservait  la  destruction. 
Nous  ne  reverrons  plus  notre  Isabey.  Le  voyage  l'avait  endommagé,  le 
raccommodeur  parisien  l'a  anéanti. 

On  a  plaidé,  ce  qui  est  toujours  agréable  pour  les  avocats,  mais  ce  qui 
ne  servira  pas  à  grand'chose,  les  organisateurs  de  l'exposition  ayant  pris 
leurs  précautions. 

Et  mon  ami  Charles  Brun,  qui  est  un  fougueux  régionaliste  et  un 
terrible  pince-sans-rire,  a  tiré  ainsi  la  morale  de  cette  histoire  : 

«  Espérons  que  M.  Bouguereau,  président  du  Comité,  offrira  à  Tou- 
louse, afin  d'arranger  tout,  quelque  Océanide  ou  quelque  Vague  laissée 
pour  compte.  Instruisez-vous,  ô  villes  de  province,  et  estimez-vous  heu- 
reuses qu'ayant  prêté  un  Isabey,  on  vous  rende  un  Bouguereau.  » 

Evidemment.  Il  n'y  a  qu'une  chose  à  faire  :  je  propose  qu'on  exécute  la 
Toulousaine  et  qu'on  n'en  parle  plus  —  jusqu'à  la  prochaine  occasion. 

Armand  Praviel. 


Syndicat  d'initiative  Un  certain  nombre  de  Toulousains  ont 

de  Toulouse  pensé  que  l'œuvre  des  Syndicats  d'ini- 

et  de  la  Haute- Garonne.  tiative,  créée  depuis  longtemps  à  l'étran- 
ger et  entreprise  un  peu  partout  en 
France,  autour  d'eux,  devait  s'étendre  à  leur  région  afin  de  faire  con- 
naître aux  voyageurs,  qui  l'ignorent  ou  l'ont  désappris,  l'intérêt  offert 
par  une  visite  méthodique  de  Toulouse. 
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L'intention  du  Syndicat  est  d'éviter  au  voyageur  toute  perte  de  temps, 
mais  de  le  retenir  assez  pour  faire  sur  son  esprit  une  impression  utile  et 
durable. 

Toulouse  est  une  ancienne  capitale,  et  sa  situation  topo  graphique 
explique  son  passé,  son  développement  et  son  rôle  considérable  dans  la 
formation  de  l'unité  française.  Chaque  siècle,  chaque  mouvement  d'idées 
y  a  laissé  des  marques  indélébiles. 

Nulle  part,  l'art,  en  révélant  les  origines  et  les  traditions  locales  d'une 
ville,  n'en  a  montré  davantage  l'individualité.  Il  eût  été  vraiment  regret- 
table que  tous  ces  enseignements,  toutes  ces  richesses  continuassent  à 
n'être  le  privilège  que  de  rares  initiés  et  que  le  grand  public  y  demeurât 
toujours  étranger. 

En  dehors  de  ce  point  de  vue  intellectuel  et  moral,  qui  a  bien  sa 
valeur,  il  en  est  un  autre  tout  matériel  qui  n'est  pas  non  plus  à  dédai- 
gner. Avec  la  facilité  des  voyages,  une  industrie  nouvelle  est  née.  celle 
du  tourisme.  Cette  industrie  fait  la  fortune  des  pays,  tels  que  la  Suisse, 
le  Dauphiné,  la  Savoie,  l'Auvergne,  qui  se  sont  préoccupés  de  lui  donner 
satisfaction. 

Le  pays  toulousain  allait-il  continuer  indéfiniment  le  rôle  humiliant 
de  porter  son  or  et  son  admiration  à  Rome,  à  Florence,  à  Genève,  à  Gre- 
noble, sans  jamais  se  préoccuper  de  rien  recevoir  en  retour? 

D'autre  part,  les  exigences  mêmes  du  tourisme  entraînent  des  modifi- 
cations et  des  progrès  dans  les  mœurs  tout  à  l'avantage  des  régions  qui 
s'y  soumettent. 

Il  en  résulte  un  accroissement  de  propreté,  d'hygiène,  de  prospérité,  de 
commodités  de  transports  et  de  séjour  dont  [bénéficient  non  seulement 
le  touriste,  mais  toute  la  population. 

Le  pays  toulousain  n'avait  pas  fait  jusqu'ici  les  avances  nécessaires 
aux  visiteurs  ;  il  veut  se  ressaisir. 

Il  semble  que,  par  son  Syndicat  d'initiative,  l'antique  cité  va  se  réveil- 
ler. La  concurrence  intensive  qui  s'exerce  sur  tous  les  terrains  aura 
fait  sortir  du  dolcc  farnienle  les  habitants  des  rives  de  la  Garonne,  et 
Toulouse,  chantée  par  les  poètes,  redeviendra  la  porte  fréquentée  d'Es- 
pagne, r«  emporium  »  de  l'Océan,  de  la  Méditerranée  et  des  Pyrénées, 
gmnde  tant  par  ses  souvenirs  et  ses  monuments  que  par  Timportance 
de  ses  transactions. 

S.  GUÉNOT. 
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Ariège. 

Au  Salon.  Notre  compatriote,  Grégoire  Calvet,  qui  déjà  a  obtenu 
une  mention  honorable  au  Salon  en  1896  et  une  médaille 
de  troisième  classe  l'année  suivante,  est  l'auteur  d'une  superbe  plaquette 
en  argent  représentant  notre  député,  M.  Delcassé,  ancien  ministre  des 
affaires  étrangères. 

C'est  un  portrait  plein  de  vie  et  de  ressemblance  où  Ton  retrouve  tout 
de  suite  l'énergique  expression  de  sa  physionomie.  Nous  avons  sous  les 
yeux  une  reproduction  très  exacte  de  la  plaquette  que  le  comité  ariégeois 
a  offerte  à  M.  Delcassé,  en  souvenir  de  son  long  séjour  au  ^rinistère  des 
affaires  étrangères. 

L'avers  porte  la  physionomie  de  l'homme  d'Etat  avec  son  exergue. 
L'envers  représente  la  France  forte,  énergique,  forgeant  avec  desépées  un 
rameau  d'olivier  qu'elle  présente  au  monde  devant  le  soleil  levant  et 
dont  les  rayons  éclairent  la  devise  :  Pax;  sur  les  côtés  de  l'enclume,  le 
coq  gaulois  chante  sans  crainte,  tandis  que  tourne  près  de  lui  une  rose 
des  vents,  symbole  des  affaires  étrangères.  Le  sujet  est  traité  avec  une 
largeur  de  conception  et  une  maîtrise  d'exécution  qui  annoncent  que 
M.  Calvet  est  déjà  en  pleine  possession  de  son  talent.  Cette  œuvre  nous 
en  assure  d'autres  qui  feront  honneur  à  l'artiste  et  à  son  pays  d'origine. 


Notes  sur  la  vie  et  l'œuvre        Tel  est  le  titre  d'une  étude  que  vient 
du  Dr  Pierre  Roussel'.  de  publier  le  D""  Louis  Rouch,  si  pré- 

maturément enlevé  à  l'affection  de  sa 
famille,  il  y  a  quelques  jours,  à  Cayenne,  dans  les  colonies. 

L'Ariège  a  donné  naissance  à  un  certain  nombre  d'hommes  illustres 
connus  du  grand  public;  d'autres  ont  brillé  un  instant  auprès  de  leurs 
contemporains  et  sont  ensuite  tombées  dans  l'oubli.  De  ce  nombre  est  le 
médecin  philosophe  Pierre  Roussel,  auteur  du  système  physique  et 
moral  de  la  femme. 

Le  Df  Rouch  a  fait  œuvre  pie,  œuvre  de  bon  Ariégeois  et  «  de  médecin 
amoureux  de  son  art  »  en  travaillant  à  la  résurrection  d'un  nom  qui 
semblait  s'éteindre  avec  le  dernier  siècle.  La  célébrité  du  savant  médecin 
méritait  cet  hommage  d'un  confrère  dont  le  berceau  fut  placé  prés  du 
sien,  puisque  Roussel  était  né  à  Ax-les-Thermes.  Sur  la  fin  de  sa  vie, 

1.  Bordeaux,  P.  Cassignol,  imprimeur. 
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Roussel,  ayant  abandonné  la  pratique  médicale,  devint  un  des  hôtes 
habituels  du  salon  de  Mme  Helvetius  où  il  rencontrait  souvent  les 
auteurs  de  l'Encyclopédie;  c'est  là  aussi  qu'il  se  lia  avec  son  confrère 
Cabanis  dont  il  fut  l'un  des  amis  les  plus  fidèles. 

Il  mourut  sur  les  soixante  ans,  à  Chfiteaudun,  le  19  septembre  1802, 
auprès  d'un  ami  généreux,  ayant  conservé,  à  travers  les  événements  de 
la  vie  les  plus  divers,  la  pureté  de  ses  mœurs  et  l'innocence  primitive. 
«  Il  n'éprouva  ni  la  crainte,  ni  la  haine,  ni  la  vengeance,  ni  aucun  des 
tourments  ordinaires  du  cœur  humain.  »  Ayant  vécu  sans  désirs,  il 
mourut  sans  déception. 

M.  Rouch  a  raconté  toutes  ces  choses  sobrement,  avec  une  émotion 
contenue,  dans  un  style  simple,  de  bon  goût.  Il  a  ajouté  à  sa  notice  un 
index  bibliographique  que  les  érudits  consulteront  avec  profit. 


Bordes-Pagès.  On  a  pu  voir,  cette  année,  au  Salon  des  Beaux-Arts, 
parmi  les  œuvres  exposées  dans  le  jardin,  le  buste 
plus  grand  que  nature  représentant  cette  physionomie  ouverte,  franche 
et  bonne  qui  caractérisait  le  docteur  Bordes-Pagès.  Ce  buste  doit  cou- 
ronner le  monument  que  se  proposent  de  lui .  élever  prochainement 
l'admiration  et  la  reconnaissance  de  ses  compatriotes.  Cette  œuvre  est 
due  à  l'ébauchoir  de  notre  compatriote  Cézar-Bru;  «  œuvre  vivante  et 
traitée  largement,  dit  un  habile  critique,  comme  il  convient  à  un  buste 
destiné  à  orner  un  monument  et  nous  ne  pouvons  qu'adresser  nos  plus 
sincères  félicitations  à  M.  Cézar-Bru.  « 


La  Société  des  gens  de  lettres        vient  d'ouvrir  ses  portes  à  une 

Ariégeoise  dont  le  talent  s'affirme 
de  jour  en  jour  avec  sa  renommée,  à  M^e  Resclauze  de  Bermon,  qui  était 
présentée  par  MM.  André  Theuriet  et  René  Bazin.  M^e  Resclauze  de 
Bermon  est  auteur  de  plusieurs  romans  :  Le  Comte  de  Pérazan  et  Le 
Sillon^  œuvres  qui  révèlent  chez  l'auteur  une  observation  fine,  profonde 
du  cœur  humain.  Un  style,  souple,  élégant,  toujours  correct  et  de  bonne 
allure  distingue  la  manière  d'écrire  de  l'auteur.  L'émotion  la  plus  péné- 
trante n'entraine  jamais  sa  plume  au-delà  des  limites  de  la  bienséance 
et  de  la  distinction. 

Cet  honneur  était  bien  dû  à  notre  compatriote  et  ses  nombreux  lec- 
teurs y  applaudissent  sans  arrière-pensée.  D.  C. 
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Aude. 


Inauguration.  Le  2  juillet  dernier,  la  ville  de  Gastelnaudary  inau- 
gurait, dans  le  square  Victor-Hugo,  le  buste  du 
poète  Alexandre  Soumet.  Fis  d'un  ancien  directeur  du  canal  du  Midi,  il 
était  né  dans  cette  ville  en  1786  (!t  c'est  là  qu'il  passa  ses  premières 
années;  c'est  là  que  s'affirma  celte  vocation  précise  et  irrésistible  qui  le 
faisait,  tout  enfant,  parler  et  écrire  en  vers,  et  le  préparait  à  échouer  à 
l'Ecole  polytechnique  tandis  qu'il  recevait  des  couronnes  aux  Jeux-Flo- 
raux. Sa  ville  natale  a  voulu  rafraîchir  la  gloire,  un  peu  oubliée  aujour- 
d'hui, de  l'auteur  de  la  Pauvre  fille,  de  l'Ode  à  Riquel,  de  tant  de  tragé- 
dies estimées  à  l'époque  de  Charles  X  et  de  cette  Divine  Epopée  qui  vou- 
lait ramener  aux  enfers  l'espérance.  La  cérémonie  fut  modeste;  entre  des 
régates  et  des  illuminations,  un  discours  fut  fait,  le  monument  remis, 
quelques  vers  déclamés,  et  la  fête  s'acheva  sans  incident  autre  que 
l'absence  des  ministres  attendus. 


Félibrige.        L'Escolo  audenco  a  procédé  récemment  au  renouvelle- 
ment de  son  bureau  et  à  la  revision  de  la  liste  de  ses 
membres.  Elle  a  décidé  que  la  Revue  tnéridionale  serait  désormais  son 
bulletin  officiel. 

Le  bureau  a  été  chargé  de  faire,  auprès  du  sculpteur,  les  démarches 
nécessaires  pour  que  l'on  puisse  inaugurer  à  Carcassonne,  au  début  de 
l'an  prochain,  le  buste  du  félibre  Achille  Mir.  L.  D. 


Aveyron. 


Histoire  locale.  Un  membre  du  Conseil  général  de  l' Aveyron  a 
soumis  à  ses  collègues  le  projet  d'une  Enquête 
générale  sur  le  passé  du  àéparlemenl  et  sur  sa  situation  au  début  du 
vingtième  siècle  au  point  de  vue  social,  économique  et  moral  autant 
qu'au  point  de  vue  historique  et  géographique. 

C'est  une  vaste  entreprise  à  laquelle  le  Conseil  général  a  accordé  son 
patronage  et  une  modeste  subvention.  Pour  la  réaliser,  il  faudra  de 
nombreux  concours.  Aussi,  l'auteur  du  projet  a-t-il  résolu  de  faire  appel 
au  dévouement  de  tous  ceux  qui,  par  leurs  fonctions  ou  leurs  connais- 
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sances,  pearent  le  mieux  l'aider  à  »  décrire  arec  exactitnde  la  terre  des 
ûenx,  en  dire  les  beaatés  naturelles,  en  eiqposer  la  me  sociale  et  écono- 
mique ». 

L'aatenr  a  préparé  à  cet  effet  nne  circulaire  et  on  questionnaire  qui 
seront  envoyés  aux  maires,  instituteurs,  curés  et  autres  personnes  en 
état  de  le  renseigner  pour  dresser  ce  tableau  historique,  sodal,  écono- 
mique, moral,  religieux  et  administratif  du  Roneri^ue  dans  le  passé  et 
le  présent. 

Le  questionnaire  serait  trop  long  à  reproduire  iâ  :  il  nous  suffira 
d'en  indiquer  les  points  les  plus  importants.  D  portera  sur  tous  les  lieux 
habités,  leur  situation  topographique,  les  cours  d'eau,  forêts,  montagnes, 
grottes,  sites,  la  nature  du  sol,  les  chemins  anciens  et  récents,  les  mo- 
numents antiques  et  modernes,  édifices,  châteaux,  ruines,  monastères, 
hôpitaux,  etc. 

Une  place  y  sera  faite  à  Tarchéologie  avec  ses  dolmens,  poteries, 
armes,  sculptures,  monnaies;  à  l'histoire  locale  avec  ses  traditions  et 
légendes,  ses  hommes  remarquables,  ses  archives;  aux  diverses  formes 
de  l'industrie  locale,  professions  et  métiers,  salaires,  syndicats,  coopéra- 
tives; à  l'agriculture  avec  ses  divers  métiers  et  productions,  animaux, 
instruments,  engrais,  perfectionnements,  domestiques  et  ouvriers  agri- 
coles, comices,  concours,  foires.  Des  tableaux  annexés  faciliteront  le 
travail  des  collaborateurs  et  lui  donneront  plus  d'unité.  Les  réponses 
seront  déposées  aux  archives  départementales. 

Cette  entreprise  est  conçue  en  dehors  de  toute  préoccupation  politique 
on  religieuse;  elle  est  utile  et  intéressante:  mais  elle  est  si  vaste,  qu'on 
peut  se  demander  si  elle  sera  menée  à  bonne  fin.  En  tous  ca.s,  l'au- 
teur du  projet  apportera  toute  son  activité  à  la  réaliser. 

Une  enquête  de  ce  genre,  mais  plus  restreinte,  fut  faite  en  1771  par 
M<f'  de  Cicé,  qui  s'adressa  aux  curés  du  diocèse  de  Rodez  et  de 
Vabres  pour  s'informer  des  besoins  et  ressources  du  pays,  plus  spécia- 
lement au  point  de  vue  économique.  La  publication  des  réponses  faites 
;i  celte  enquête  a  été  ordonnée,  il  y  a  quelques  années,  par  le  Conseil 
général  et  paraîtra  prochainement. 


Bibliographie.  Sous  le  titre  de  la  Réforme  en  Rouei'gue,  208  pages 
in-8",  M.  H.  Redon  a  présenté  une  thèse  à  la  Fa- 
culté de  théologie  protestante  de  Montauban.  C'est  un  exposé  intéres- 
sant et  documenté  d'une  période  très  agitée,  où  a  été  souvent  mis  à 
contribution  un  manuscrit  connu  sous  le  titre  de  Mémoires  d'un  cal- 
viniste. 
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Bibliographie.  Gonstans  (M.).  Le  grand  schisme  d'Occident  cl  sa 
répercussion  en  Rouergiic.  Rodez,  Gurrère,  s.  m.; 
petit  in-8o  do  108  pa^es.  —  Ce  petit  volume  ne  vise  point  à  l'originalité; 
il  expose  des  faits  connus,  dont  les  plus  curieux,  relatifs  à  la  longue 
continuation  du  grand  schisme  dans  le  Rouorgue,  ont  été  mis  récem- 
ment au  jour  par  M.  N.  Valois.  Mais  il  les  relate  en  bon  style,  avec  mé- 
thode et  clarté,  pour  les  Rouergats  qu'ils  touclient  de  près;  car  les  Ar- 
magnac, comtes  de  Rodez,  furent  les  plus  zélés  partisans  de  l'antipape 
Benoit  XIII;  rouergats  étaient  Benoit  XIV  et  son  électeur  unique,  Jean 
Carrier,  d'Espalion.  Celui-ci,  réfugié  dans  l'inaccessible  ch;\teau  de 
Tourène,  aux  gorges  du  Viaur,  comme  Benoit  XIII  à  Pefiiscola,  y  sou- 
tint un  siège  de  deux  années  (1421-1423)  et  ne  put  être  forcé.  Longtemps 
après,  en  14G7,  lui  mort,  le  grand  schisme  éteint,  il  avait  encore  des 
sectateurs  :  une  famille  de  forgerons,  les  Trahinier,  habitant  près  de 
Tourène,  fut  alors  poursuivie,  frappée  de  condamnations  diverses  sous 
cette  inculpation.  —  Dans  un  ouvrage  de  vulgarisation  il  est  peut-être 
excessif  d'avoir  reproduit  en  latin,  après  M.  Valois,  une  pièce  du  procès, 
quelle  qu'en  soit  la  valeur;  ou  bien  il  aurait  fallu  la  traduire.      P.  1). 


Basses-Pyrénées. 

Bibliographie.  M.  Jean  de  Croizier  vient  d'écrire  une  thèse  de  doc- 
torat en  droit  sur  V Histoire  du  port  de  Bayonne^. 
Ce  n'est  ni  un  très  gros  livre,  ni  un  livre  d'érudition.  L'auteur,  qui  a 
surtout  utilisé  les  travaux  antérieurs  et  fait  quelques  emprunts  aux  ar- 
chives de  la  Chambre  de  commerce,  n'ajoute  que  peu  de  chose  à  l'en- 
semble des  faits  déjà  connus.  D'autre  part,  il  nous  parait  avoir  traité 
trop  rapidement  la  partie  géographique  de  son  sujet,  ce  qui  devrait  être 
le  point  de  départ  de  toute  étude  de  ce  genre. 

Ces  réserves  faites,  je  me  sens  tout  à  fait  à  l'aise  pour  dire  que  le  livre 
deM.de  Croizier  est  le  résultat  de  recherclies  sérieuses,  qu'il  est  abon- 
damment documenté  et  qu'il  donne  en  moins  de  400  pages  tout  l'essen- 
tiel du  sujet.  La  partie  la  plus  neuve  est  naturellement  celle  que  l'au- 
teur consacre  (pp.  279-362)  au  commerce  actuel  de  Bayonne.  On  y  trou - 


1.  Histoire  du  port  de  Bayonne,  par  Jean  de  Croizier,  avocat  à  la  Cour  d'appel, 
docteur  endroit:  Bordeaux,  imprimerie  Y. Cadoret,  1905,  in-B»  de  387  pages. 
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vera  plus  d'un  utile  renseignement,  puisé  à  bonne  source,  sur  les  travaux 
de  la  Barre,  sur  les  installations  du  port,  sur  le  mouvement  commer- 
cial et  industriel  de  la  place.  Quelques  pages  sont  réservées  aux  travaux 
en  cours  d'exécution  et  aux  projets  d'aménagements  arrêtés  par  la 
Chambre  de  commerce.  La  conclusion  de  l'auteur,  c'est  que  l'avenir  de 
notre  port  réside  dans  le  développement  futur  des  industries,  dont  quel- 
ques-unes sont  toutes  récentes  et  déjà  en  pleine  prospérité.  Tout  cela 
est  très  actuel  et  fout  à  fait  d'accord  avec  la  réalité  des  faits. 

'L'Histoire  du  port  de  Bayonne  est  accompagnée  d'une  bibliographie 
abondante  et  de  nombreuses  notes.  Bien  divisée  et  facilement  écrite,  elle 
se  lit  sans  effort,  avec  plaisir  et  avec  profit.  C'est  plus  qu'il  n'en  faut 
pour  qu'on  puisse  dire  qu'elle  est  un  bon  livre  et  un  livre  utile. 

A.  Cavaillès. 


Gironde. 

Varia.  C'est  une  bien  curieuse  histoire  que  raconte  M.  Dezinneris 
dans  son  Etude  bibliographiqiie  et  critique  sitr  une  version 
peu  connue-  des  «  Morales  »  de  Pliitarque.  Un  bibliograplie  du  seizième 
siècle  avait  signalé  une  traduction  latine ,  par  Herman  Censerius,  des 
Morales  de  Plutarque.  L'ouvrage  devint  vite  très  rare;  Burette,  en  1729, 
dans  les  Mémoires  de  V Académie  des  Inscriptions,  s'attacha  même  à 
démontrer  que  le  livre  n'avait  pas  existé.  Depuis  1867,  M.  Dezinneris 
avait  fait  rechercher,  en  France  et  à  l'étranger,  ce  volume  introuvable; 
il  avait  interrogé  les  libraires,  il  avait  parcouru  d'innombrables  catalo- 
gues... Il  y  a  quelques  mois,  il  l'acquérait  à  une  vente  publique  qui  avait 
lieu  dans  sa  ville  et  dans  sa  rue,  presque  en  face  de  sa  maison. 

Or,  en  reconstituant  l'histoire  de  son  trésor  tant  convoité,  l'éminent 
bibliophile  bordelais  constate  que  cette  histoire  touche  à  celle  des  plus 
célèbres  d'entre  nos  compatriotes.  Ce  Plutarque  rarissime  fut  acheté, 
vers  1600,  par  le  trisaïeul  de  Montesquieu;  il  a  passé  deux  siècles  et  plus 
dans  le  château  du  Castéra,  dont  Etienne  de  la  Boëtie  eut  la  jouissance 
et  qui  échut  au  frère  de  Montaigne. 

De  ces  souvenirs,  M.  Dezinneris  a  composé  une  forte  brochure.  Dire 
combien  elle  est  instructive  et  attachante  serait  inutile  pour  qui  sait 
quelle  connaissance  approfondie  ce  savant  a  du  passé  de  nos  pays  et 
avec  ([uelle  maîtrise  charmante  cet  humaniste  manie  notre  langue. 

La  nomination  de  M.  Camille  JuUian  au  Collège  de  France  nous  prive 
de  ce  travailleur  d'élite,  l'un  des  contemporains  qui  montrent  le  plus  de 
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vigueur  et  d'éclat,  le  plus  de  science  et  d'art  dans  le  maniement  des 
notions  historiques. 

Mais  ceci  n'est  pas,  grâces  à  Dieu,  un  éloge  funèbre,  et  je  ne  puis  pas 
laisser  ma  plume  courir  librement. 

Il  me  sera  du  moins  permis  de  constater  cjuel  sillon  profond  a  creusé 
dans  le  champ  de  l'érudition  bordelaise  l'auteur  des  Inscriptions  romai- 
nes de  Bordeaux  et  de  V Histoire  de  Bordeaux,  et  d'exprimer  l'espoir 
que  M.  Jullian  restera  nôtre,  non  pas  seulement  par  le  souvenir  et 
l'amitié,  mais  par  son  travail,  par  son  impulsion  avisée  et  si  souvent 
féconde.  J.-A.  B. 


Lot. 

Syndicat  d'initiative  Le  Lot  a  enfin  bougé!  En  ce  temps  de 

de  Gahors  et  du  Quercy.        syndicats  d'initiative,  il  était  étonnant 

que  notre  dépax'tement,  si  riche  en  sites 
pittoresques  et  curiosités  archéologiques,  n'eut  pas  encore  le  sien  !  La 
création  avait  bien  été  tentée  en  1901,  lors  d'une  excursion  organisée  par 
la  Section  du  Club  Alpin,  récemment  fondée,  mais  on  n'avait  pas  abouti. 
Jusqu'à  ces  derniers  mois,  à  peine  de  temps  parlait-on  de  la  chose,  et 
pas  assez  sérieusement.  Deux  belles  publications  locales,  le  Lot  illustré 
et  le  Cahors-Guide,  la  propagande  désintéressée  d'enthousiastes  touris- 
tes étrangers  à  la  région,  les  efforts  de  la  section  du  Club  alpin  et  de  la 
Société  des  originaires  du  Lot  à  Paris,  organisant  chaque  année  des 
excursions,  quelques  conférences  de-ci  de-là,  à  Toulouse,  Paris  et  ailleurs, 
même  à  Bruxelles ,  en  avril  1905,  par  un  de  nos  compatriotes,  voilà  les 
seuls  éléments  qui  jusqu'à  présent  faisaient  connaître  le  beau  Quercy. 
On  semblait  trop  compter  sur  leurs  résultats,  que  l'on  se  plaisait  à  recon- 
naître, lorsque,  il  y  a  quelques  mois,  des  articles  de  la  presse  locale  rap- 
pelèrent l'attention  sur  l'idée  d'un  syndicat  qui  manquait  à  Gahors.  Les 
institutions  analogues,  si  vivantes,  qui  fonctionnent  maintenant  à  peu 
près  partout,  depuis  l'impulsion  donnée  par  celles  du  Dauphiné  et 
de  la  Savoie,  les  premières  en  date,  fournirent  les  meilleurs  exemples. 
On  comprit  enfin  combien  grande  serait  l'utilité  du  syndicat  lorsque, 
groupant  une  foule  irintérêts,  il  pourrait  joindre  sa  propagande  et  sa 
publicité  à  celle  existant  déjà.  Les  réponses  furent  nombreuses  à  l'appel 
adressé  par  un  certain  nombre  d'hommes  dévoués,  et,  le  7  juin  dernier, 
fut  constitué  le  Syndicat  d'initiative  de  Cahors  et  du  Quercy. 

Le  bureau  est  composé  de  MM.  Soulié,  ingénieur  en  chef  des  ponts  et 
chaussées,  président;  Depeyre  et  Dr  Brun,  viccp résidents;  Daymard, 
directeur  de  la  succursale  du  Crédit  Foncier,  secrétaire  général;  Beaupuy, 
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directeur  de  la  succursale  de  la  Société  Générale,  trésorier.  Leur  présence 
est  un  sûr  garant  du  succès  auquel  chaque  adhérent  aura  également  à 
cœur  de  contribuer. 

L'Association  s'est  trouvée  fondée  au  début  d'une  campagne  de  tou- 
risme. Souhaitons-lui  heureuse  vie  et  espérons  que,  grâce  à  elle,  Clahors 
et  ses  vieux  monuments,  les  vallées  de  la  Dordogne  et  du  Lot,  avec  leurs 
châteaux  et  leurs  paysages  charmants,  le  Causse,  curieux  et  pittoresque, 
seront  davantage  connus  et  visités.  Ils  le  méritent  largement,  et,  s'il  faut 
encore  les  signaler  à  l'attention  du  touriste,  nous  regrettons  de  ne  pou- 
voir que  nommer  dans  cette  simple  chronique  :  Castelnau-de-Bretenoux, 
d'aspect  si  féodal;  Saint-Céré,  Montai,  Carennac,  le  délicieux  manoir  de 
Géneviéres,  Saint-Cirq-la-Popie,  perché  sur  son  roc  ;  Figeac  et  la  ravis- 
sante vallée  du  Celé,  Assier,  Alvignac  et  les  deux  merveilles  de  Rocama- 
dour  et  Padirac.  Lorsqu'on  les  a  admirés  une  première  fois,  on  a  envie 
de  les  revoir  une  seconde  pour  les  aimer  et  les  connaître  davantage. 

Jehan  Fourgous. 


Tarn. 

Une  verrière  de  Gesta.        Nous  écrivions  un  jour,  nous  ne  savons 

plus  où  ni  à  quelle  occasion,  que  VHos- 
tellerie  du  grand  Saint-Xntoine  d'Albi,  avec  sa  grande  salle  des  fêtes, 
richement  et  délicieusement  peinte  et  sculptée  par  les  artistes  albigeois 
Liozu  et  Maurel,  avec  ses  collections  d'estampes,  de  livres  rares,  de 
faïences,  etc.,  avait  un  air  de  musée. 

Voici  qu'elle  prend  tournure  de  sanctuaire.  N'est-ce  pas  d'ailleurs  le 
sanctuaire  ou  pontifie  Gaster  ?  Maître  Rieux,  l'hostellier,  vient  de  l'enri- 
chir d'une  verrière.  La  Tentation  de  Saint-A.nloine,  véritable  leitmotiv, 
s'épanouit  un  peu  partout  dans  la  maison  ;  on  l'y  trouve  sous  toutes  les 
formes,  en  peinture  et  en  sculpture,  dans  son  enseigne,  dans  ses  brocs, 
dans  ses  terrines,  dans  ses  moutardiers.  C'est  encore  la  Tentation  de 
Saint- Antoine  qui  inspira  l'œuvre  nouvelle.  De  délicieuses  jeunes  filles, 
au  minois  fripon,  poussent  l'éternelle  victime  des  assauts  de  Satan, 
quelque  peu  ahuri,  vers  un  groupe  de  cuisiniers  et  de  marmitons,  tous 
armés  d'une  terrine  ou  autres  spécialités  de  maître  Rieux  ;  cependant 
que  le  compagnon  du  saint,  qu'autrefois  Monselet  chanta,  semble  pous- 
ser des  grognements  de  colère. 

La  verrière,  très  réussie,  est  signé  du  toulousain  Gesta. 
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Stations  gallo-romaines.        Depuis  longtemps  on  connaît  la  station 

gallo-romaine  de  Vianles,  dans  la  com- 
mune de  Sieurac.  Mais  elle  n'a  jamais  été  l'objet  de  fouilles  sérieuses 
et  régulières.  Les  nombreux  débris  de  poterie  amenés  à  la  surface  par  la 
bêche  ou  la  charrue  les  rendent  indispensables.  La  Société  des  Sciences, 
Arts  et  Belles-Lettres  du  Tarn  se  propose  de  les  effectuer  avec  ses  pro- 
pres ressources  et  de  recueillir  tous  les  objets  dignes  de  figurer  au  musée 
d'Albi. 

Les  fouilles,  auxquelles  nous  assisterons,  auront  lieu  en  août  ;  nous 
en  ferons  connaître  les  résultats. 

Et  après  Vianles  viendra  le  tour  d'une  autre  station;  elles  sont  très 
nombreuses  dans  l'Albigeois.  En  efîet,  la  Société  a  décidé  l'inscription 
annuelle  à  son  trop  modeste  budget  d'un  crédit  de  100  francs  pour 
fouiller  et  pratiquer  partout  où  aura  été  signalée  l'existence  d'une  sta- 
tion gallo-romaine.  Et  nous  ne  désespérons  pas  de  voir  un  jour  la  So- 
ciété des  Sciences,  Arts  et  Belles-Lettres  du  Tarn  entreprendre  de 
fouiller  le  sol  de  la  station  de  Montans,  à  laquelle  M.  Déchelette,  dans 
Les  vases  céramiques  ornés  de  la  gaule  roinaine  {Narhonnaise,  Aqui- 
taine et  Lyonaise)  a  consacré  un  intéressant  chapitre,  et  dont  M.  Elle 
Rossignol,  le  doyen  des  érudits  albigeois,  n'a  pas  épuisé  toutes  les  ri- 
chesse. 


Douze  comptes  consulaires  d'Albi.        M.    Auguste    Vidal    s'est 

donné  pour  mission  d'édi- 
ter tous  les  comptes  consulaires  d'Albi  du  quatorzième  siècle.  Ils  sont  au 
nombre  de  douze,  sans  y  comprendre  les  comptes  de  13.59-60  publiés, 
en  1900,  dans  la  Bibliographie  méridionale. 

La  tâche  était  si  ardue,  si  lourde,  qu'un  Bénédictin  aurait  hésité.  Il 
s'agissait,  en  effet,  de  copier  mot  pour  mot,  d'annoter,  de  reviser  plus 
de  2.000  pages  in-quarto  de  textes  romans;  il  s'agissait  surtout  —  ceux 
qui  sont  jamais  tombés  entre  les  mains  des  typographes  le  compren- 
dront —  de  corriger  trois  ou  quatre  fois  une  montagne  d'épreuves;  il 
s'agissait  enfin  de  condenser,  dans  une  introduction  et  des  tables,  cette 
poussière  de  détails  éparpillés  sur  ces  2.000  pages,  dont  un  grand  nom- 
bre ont  souffert  des  injures  du  temps. 

M.  Vidal  en  est  venu  à  bout,  et,  grâce  à  une  subvention  de  l'Etat  et  du 
Conseil  municipal  d'Albi,  le  premier  fascicule  des  Douze  comptes  con- 
sulaires d'Albi  du  quatorzième  siècle  va  paraître  incessamment,  (le 
sera  un  volume  de  prés  de   400  pages,  dont  350  de  texte.s  ;  il  comprend 
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les  comptes  de  1360-61,  1368-69,  1370-71,  J374-75,  1377-78  et  1380-81.  Le 
second  fascicule  sera  au  moins  aussi  considérable. 

Les  comptes  des  consuls  ou  des  clavaires  sont  une  mine  inépuisable 
de  l'enseignements  de  toutes  sortes  :  historiens,  archéologues,  philolo- 
gues, économistes,  etc.,  y  peuvent  puiser  des  détails  du  plus  vif  intérêt. 
Le  premier  fascicule  se  ferme  sur  ce  qu'on  pourrait  appeler  le  journal 
du  siège  de  Thuriès,  dont,  en  octobre  1380,  s'empara  Mauléon  et  que 
Turcy  esssaya  vainement  de  reprendre. 

Ces  comptes  consulaires  s'éclairent  à  la  lumière  des  Délibérations  du 
Conseil  communal  d'Albi  de  1372  à  1388  que  M.  Vidal  publie  actuel- 
lement dans  la  Revue  des  langues  romanes.  De  telle  sorte  que,  d'ici  à 
deux  ou  trois  ans,  on  aura  l'histoire,  jour  par  jour  pour  ainsi  dire,  de  la 
ville  d'Albi  pour  les  quarante  dernières  années  du  quatorzième  siècle. 
Nous  rendrons  compte  de  cette  publication  au  prochain  numéro. 

Douze  comptes  consulaires  d'Albi  formeront  le  huitième  fascicule  des 
Archives  historiques  de  l'Albigeois,  publiées  sous  les  auspices  de  la 
Société  des  Sciences,  Arts  et  Belles-Lettres  du  Tarn.  On  voit  que  peu  de 
Sociétés  provinciales  peuvent  montrer  d"aussi  sérieux  titres  de  noblesse. 

Albiensis. 


Le  Gérant, 
Edouard  Privât. 


Voulouâe,  Iiup.  Douladouhe-Privat,  rue  S'-Ronie,  3y.  -  3846 


René  SCHNEIDER. 


RENAISSANCE    ITALIENNE 


LA   VILLA    D  ESTE   A   TIVOLI 


La  villa  d'Esté  est  la  plus  parfaite  expression  de  la  Renais- 
sance italienne.  Ni  les  œuvres  de  Sadolet  ou  de  Bembo,  ni  le 
<  Gortegiano  »  de  Balthasar  Gastiglione  qui  fut  l'ami  de  Ra- 
phaël, ni  les  lettres  d'^neas  Sylvius  Piccolomini,  qui  fut  le 
pape  Pie  II;  pas  même  les  œuvres  pourtant  si  expressives  des 
grands  peintres  ne  donnent  du  seizième  siècle  une  image  aussi 
parlante  que  ce  casino  auréolé  de  jardins  :  une  double  vie 
l'anime,  celle  de  la  pensée  qui  le  fit  surgir  du  sol,  celle  de  la 
Nature  même  qui  rajeunit  à  chaque  printemps.  Et  sur  les  au- 
tres villas  de  Rome  ou  de  ses  environs,  celle-ci  a  deux  supé- 
riorités :  elle  est  bien  du  seizième  siècle,  tandis  qu'elles  sont  le 
plus  souvent  postérieures,  et  le  temps  l'a  laissée  à  peu  près 
intacte.  La  villa  Âldobrandine  est  enserrée  comme  un  îlot  par 
le  flot  montant  des  rues  modernes;  la  villa  Gorsini  est  éventrée 
par  la  promenade  du  Janicule;  la  villa  Borghèse  n'est  plus 
qu'un  parc  public,  où  se  vautre  en  un  perpétuel  dimanche 
messer  Popolo;  la  villa  Doria-Pamphili  est  trop  piétinée  du 
high-life  pour  que  le  parfum  du  passé  s'y  épanouisse  à  l'aise. 
Les  belles  villas  de  Frascati  et  de  Tusculnm  sont  de  l'époque 
suivante  ou  à  peu  près  défuntes.  Gelle-ci  est  toujours  là,  con- 
servée en  sa  fraîcheur  première  sous  la  tutelle  des  monts  Sa- 
bins,  et  en  elle  rôde  encore  l'àme  d'un  grand  seigneur  prince 
de  l'Église,  qui  fut  une  des  plus  complètes  incarnations  du 
XVII  33 
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Sur-Homme  selon  le  rêve  du  seizième  siècle.  Entre  le  cardinal 
de  Ferrare,  Hippolyte  d'Esté,  et  la  villa  qu'il  fit  bâtir  et  planter 
en  1550  d'après  son  idéal  et  celui  de  son  temps,  il  y  a  une  de 
ces  harmonies  parfaites  qui  ravissent  Tintelligence. 


Le  casino,  énorme  masse  rectangulaire  dont  la  façade  est 
inachevée,  nous  offre  d'abord  un  cortile  silencieux  orné  de 
portiques;  dans  une  niche  en  rocaille,  la  nymphe  de  l'Anio  se 
penche  inutilement  sur  la  vasque  desséchée.  Dans  les  corri- 
dors et  les  appartements  peints  à  fresque  s'étalent  les  perspec- 
tives indéfinies  d'édifices  de  fantaisie,  des  paysages  de  rêve  à 
la  Pompéi,  ou  les  aspects  même  de  Tivoli  avec  ses  temples  sur 
les  rochers.  J'aperçois  aussi  des  épisodes  rustiques  relatifs  aux 
saisons,  des  scènes  de  chasse  ou  de  pèche,  des  natures  mortes. 
Zuccharo  et  Muziano,  décorateurs  habituels  des  palais  et  casi- 
nos de  l'époque,  ont  jeté  sur  ces  parois  maintenant  sans  écho 
toute  une  féerie  voluptueuse  qui  les  fait  frissonner.  Les  salons 
de  réception  s'ornent  d'histoire,  les  chambres  de  mythologie 
galante,  les  salles  à  manger  de  fruits  et  de  gibier,  et  le  tout 
proclame,  en  des  cartouches,  médaillons  et  devises  où  voisi- 
nent l'aigle  et  le  lis,  la  grandeur  des  Este.  Tout  se  tait  dans 
cette  splendide  demeure  du  passé,  et  les  symboles  de  l'orgueil 
princier  se  dégradent  lentement  dans  la  solitude. 

Mais  le  principal  attrait,  toujours  vivant  celui-là,  ce  sont  les 
terrasses  qui  dominent  le  parc  et  l'horizon  :  de  là  on  voit  des 
escaliers  moussus  bordés  de  balustrades  descendre  en  lignes 
brisées,  en  courbes  harmonieuses,  vers  des  bassins  et  des  jets 
d'eau,  plus  bas  vers  des  allées  ombreuses  qui  percent  la  mêlée 
des  feuillages.  A  droite,  les  maisons  de  Tivoli  dévalent  de  la 
colline  et  vont  tremper  leurs  pieds  dans  le  Teverone;  devant 
moi,  juste  à  l'extrémité  de  l'allée  triomphale  du  parc,  on  aper- 
çoit dans  le  lointain,  entre  les  pointes  des  cyprès  géants,  le 
Soractc  à  trois  dents,  les  villages  de  San  Angelo  et  de  Monte 
Celio  juchés  sur  leur  colline  :  c'est  un  fond  bleuâtre  si  bien 
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approprié,  qu'on  pourrait  croire  à  une  de  ces  fresques  trompe- 
l'œil  si  fréquentes  dans  les  vestibules  romains.  A  gauche,  sur 
les  dernières  pentes  de  la  Sabine,  tout  près  de  moi,  c'est  le 
poudroiement  des  oliviers,  des  avalanches  de  vignes  que  main- 
tiennent à  peine  des  treillis  de  roseaux;  la  plaine  s'étale  ensuite 
où  dorment,  sous  les  cyprès  et  les  pins  parasols,  les  ruines  de 
la  villa  d'Hadrien;  les  sinuosités  poudreuses  de  la  route  Tibur- 
tine  vont  s'amincissant  vers  Rome;  les  anneaux  visqueux  de 
l'Anio  luisent  par  places;  plus  loin,  le  dôme  de  Saint-Pierre 
s'estompe  à  peine  dans  la  brume;  enfin,  plus  rien,  que  de  l'air 
bleu  qui  vibre.  Derrière  la  ligne  droite  où  s'arrête  la  vue  on 
pressent  la  mer  Latine.  Sur  tout  cet  espace,  le  grand  soleil 
jette  une  gloire  rayonnante,  dorée  :  on  est  ébloui.  De  la  ter- 
rasse où  je  suis,  cet  horizon  se  découvre  à  nu,  dans  un  indé- 
fini qui  donne  presque  le  vertige;  si  je  fais  quelques  pas,  voici 
un  portique  qui  l'encadre,  et  le  recule  encore.  Le  génie  italien 
a  toujours  pratiqué  l'art  des  perspectives,  mais  jamais  il  n'y  a 
mieux  réussi  qu'en  ce  siècle,  où  la  fortune  et  la  volonté  unis- 
saient leurs  puissances  pour  exploiter  impérieusement  les 
beautés  pittoresques.  11  y  a,  sur  ces  terrasses,  de  quoi  passer 
des  heures  à  contempler.  A  dominer  ainsi  les  choses,  à  affir- 
mer ainsi  de  haut  son  désir  de  jouir  d'elles,  l'âme  est  envahie 
de  cet  orgueil  démesuré,  qui  fut  le  péché  favori  dos  prélats  et 
des  princes  de  la  Renaissance.  Quand  Sa  Grandeur  Hippolyte  II 
venait  s'accouder  à  ces  balustres  pour  humer  l'air  du  Latium, 
les  terrasses  lui  étaient  un  énorme  et  fastueux  piédestal. 

Je  descends  vers  le  parc,  disposé  en  étages  sur  le  flanc  de  la 
colline.  La  descente  est  longue  et  lente  vers  ces  profondeurs 
de  verdure;  mais  des  haltes  sont  ménagées  en  des  terrasses  de 
plus  en  plus  basses,  où  l'horizon  se  rétrécit  à  mesure  et  se 
rapproche;  çà  et  là,  dqs  bancs  de  pierre  ofî'rent  le  repos,  le 
rêve.  Je  descends  toujours  entre  des  architectures  de  buis  taillé 
et  des  fourrés  de  lauriers  sombres.  Partout  le  silence,  l'humi- 
dité végétale  où  bruit  la  vie  infinitésimale,  où  sourdent  les 
eaux,  où  dorment  les  souvenirs.  Enfin,  me  voici  dans  la  vallée  : 
au  milieu,  une  avenue  droite  de  cyprès,  très  solennelle,  unit 
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entre  ses  deux  extrémités  la  perspective  majestueuse  des  esca- 
liers montant  jusqu'au  casino  et  la  vue  plus  familière  des  ver- 
dures où  finit  le  jardin.  A  droite,  à  gauche,  des  bosquets  aux 
errements  sinueux.  L'âme  aussi  descend  ces  étages  des  choses, 
car  ces  jardins  sont  des  compositions  quasi  psychologiques  où 
sont  favorisées  ses  plus  diverses  tendances.  Aux  majestés  d'en- 
haut  ont  succédé  pour  elle  les  intimités  de  ce  val  feuillu  ;  elle 
dominait  les  horizons,  elle  planait  dans  l'espace  :  maintenant, 
dans  les  bosquets  fermés,  elle  se  recueille.  Les  mystiques, 
dilettantes  de  la  sensibilité,  ont  finement  distingué,  dans  l'as- 
cension de  l'âme  vers  Dieu  à  qui  elle  veut  s'unir,  des  étapes, 
des  états  d'oraison.  Ces  plans  successifs  sont  les  états  d'âme 
superposés  où  elle  jouit  du  Tout,  de  ses  larges  ensembles,  de 
ses  détails,  et  eniin  d'elle-même.  Pirro  Ligorio  a  fait  savamment 
servir  les  inégalités  du  terrain  à  une  virtuosité  de  sentiments. 
Et  quelle  végétation!  Les  buis  rectilignes,  inexorablement 
taillés,  dressent  leurs  murailles    abruptes;   les  chênes- verts 
pointent  leurs  petites  feuilles  raides;  les  lauriers  centenaires 
croisent  sur  les  allées  et  dans  les  «  gabinetti  »  leurs  rameaux 
lisses;  dans  le  bas,  des  cyprès  altiers  dominent  comme  des  rois 
patriarches.  Ils  sont  bien  vieux,  glabres  et  chauves.  Il  en  est 
un  brûlé  par  la  foudre.  On  a  pansé  leurs  plaies  avec  de  la 
glaise,  soutenu  d'étais  leurs  défaillances,  cerclé  de  fer  leurs 
éclats.  Quand  l'un  d'eux  est  à  l'agonie,  Tivoli  est  en  deuil.  On 
aime,  en  Italie,  ces  ancêtres  qui  sont  la  gloire  du  vieux  sol. 
Lorsque  l'an  dernier  tomba  sous  un  coup  de  vent  le  géant 
quatre   fois  séculaire  que  Michel-Ange,  dit-on,    avait  planté 
dans   le  cloître  de  Sainte-Marie-des-Anges,  ce  fut  une  cala- 
mité nationale.  On  ne  surveillait  pas  avec  moins  de  sollici- 
tude, dans  la  Rome  antique,  la  vieillesse  du  figuier  Ruminai 
qui  avait  donné  son  ombre  à  la  louve  et  aux  deux  jumeaux 
velus.  On  se  figure  malaisément  en  nos  pays  voilés  l'effet  dé- 
coratif, la  poésie  de  ces  arbres  en  pareil  milieu.  Chez  nous,  ils 
éveillent  surtout  des  impressions  funèbres;  en  Italie,  ils  sont 
le  jet  spontané  de  la  terre  méridionale,  des  voisins,  des  amis 
pour  la  casa  que  leur  rigidité  abrite  contre  la  tramontane,  que 
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leur  feuillage  noir  protège  de  son  ombre.  Il  faut  les  voir,  tan- 
tôt fixes  clans  l'air  immobile,  projeter  vers  le  bleu  leur  fuseau 
effilé;  tantôt,  quand  souffle  le  vent,  balancer  leur  cime  avec 
un  calme  grave.  L'été,  l'air  embrasé  vibre  à  leur  pointe  :  ils 
semblent  brûler  comme  des  cierges.  Si  du  reste  on  veut  con- 
naître quelle  beauté  profonde  ils  communiquent  à  la  terre  et 
reçoivent  d'elle,  regardez  les  tableaux  ou  fresques  de  Fra  An- 
gelico,  de  Benozzo  Gozzoli,  du  Pinturicchio.  Ce  ne  sont  pas  ici, 
il  est  vrai,  les  minces  quenouilles  toscanes  à  la  hampe  frêle 
et  lisse,  si  seyantes  à  la  grâce  nerveuse  des  horizons  florentins. 
Ils  sont  touff'us  dès  leurs  racines,  épais  jusqu'à  leur  cime  :  ils 
ont  la  gravité  romaine,  un  peu  de  la  grande  tristesse  du  La- 
tium.  Notre  Corot,  avant  de  s'attacher  aux  peupliers  et  aux 
trembles  qui  frissonnent  autour  de  nos  mares,  a  noté  bien  sou- 
vent leur  expression  hautaine  en  ses  Souvenirs  d'Italie.  De 
Ghénier  à  H.  de  Régnier,  ils  jalonnent  comme  une  majes- 
tueuse avenue  la  tradition  néo-antique  de  notre  poésie.  Ici  et 
là,  rigides  et  sombres,  ils  se  profilent  sur  les  lointains,  ils  en 
reculent  la  portée,  ils  donnent  au  paysage  méditerranéen  le 
principe  essentiel  de  son  harmonie  :  le  rythme. 

Mais,  plus  encore  que  la  végétation,  les  eaux  font  la  villa 
d'Esté  délicieuse.  Elle  est  miroitante  et  musicale.  Quand  l'été 
brûle  l'Agro  Romano,  leur  fraîcheur,  unie  à  l'air  pur  des 
monts  Sabins,  reste  là  captée  sous  ces  charmilles;  des  eaux 
abondantes,  intarissables,  d'un  vert  laiteux,  mais  translucide, 
qui  s'étalent  partout  à  la  vue,  qu'on  entend  encore  quand  elles 
s'y  dérobent.  Une  branche  du  Teverone,  détournée  de  son 
cours,  entre  dans  le  jardin  par  une  extrémité  et  ressort  par 
l'autre,  après  avoir,  en  cascades  retombantes,  en  sveltes  jets, 
en  nappes  tranquilles,  en  orgues  hydrauliques,  multiplié 
la  magie  de  sa  chanson,  de  ses  transparences,  de  ses  reflets 
irisés.  Qu'elles  dorment,  sourdent,  coulent  ou  jaillissent,  à  elles 
aussi  la  passion  impérieuse  de  la  Beauté  a  imposé  la  forme; 
l'élément  fugitif  par  excellence  a  pris,  comme  tout  le  reste, 
ligne  et  couleur  :  ces  gens-là  ont  sculpté  l'eau. 

Elle  a  repris  aussi  son  antique  divinité  et  occupe  sa  place  dans 
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la  mythologie  qui  peuple  la  villa.  Car  les  dieux  de  l'Olympe,  on 
le  pense  bien,  ont  tenu  à  descendre  sur  terre,  comme  jadis,  en 
faveur  d'Hippolyte,  fils  de  Lucrèce  et  frère  d'Hercule  :  famille 
de  demi-dieux  !  La  présence  de  Diane,  de  Vénus,  d'Esculape  et 
d'Hygie,  de  Pomone,  même  des  Sibylles  si  aimées  du  christia- 
nisme à  demi  païen  de  la  Renaissance,  fait  de  ce  parc  un  bois 
sacré.  Neptune  et  Amphitrite,  Tritons  et  Néréides  brandissent 
des  tridents,  des  conques  sonores,  inclinent  des  urnes;  ils 
soufflent,  crachent,  versent,  pissent  l'onde  divine.  Au  fond 
d'une  allée,  une  Diane  d'Ephèse  étale  le  mystère  oriental  de 
ses  mamelles  en  quinconces.  L'Ephésienne  était  morte  avec  le 
Grand  Pan  dès  l'époque  des  bateliers  de  Pathmos;  la  Renais- 
sance, même  avec  ses  prélats,  l'a  ressuscitée.  Partout  elle  a 
redressé  ou  reproduit  son  icône  étrange:  je  l'ai  retrouvée  dans 
une  fresque  du  casino,  où  elle  trône  couronnée  de  bœufs  avec 
la  légende  «  Reru?7i  natiira  ■» -,  au  palais  apostolique  même, 
dans  les  Chambres  de  Raphaël,  avec  la  légende  «  Causarum 
Cognitio  »;  dans  les  Loges,  où  Jean  d'Udine  fait  épanouir  ses 
mamelles  parmi  les  fruits  en  guirlandes  et  les  animaux  en 
rinceaux;  dans  le  pavé  du  Braccio  Nuovo,  en  mosaïque  blan- 
che et  noire;  dans  la  Bibliothèque,  où  elle  a  un  sceptre  d'épis  à 
la  main  et  un  crocodile  à  ses  pieds.  Je  l'ai  rencontrée  dans  les 
galeries  d'antiques  du  Capitole  et  des  Conservateurs,  où,  noire 
de  la  figure  et  des  mains,  hiératique,  elle  fait  penser  à  nos 
Vierges  Noires.  Je  l'ai  revue  jusque  sur  une  médaille  de  l'épo- 
que, où  deux  cerfs,  symboles  des  êtres,  sont  reliés  par  des  fes- 
tons à  ses  seins  lourds,  réservoirs  de  la  vie  universelle.  Mais 
aucune  image  ne  m'a  plus  frappé  que  celle-ci,  dans  ce  parc, 
parce  que  le  symbole  en  est  plus  précis  au  contact  même  des 
choses. 

C'est  que  l'humanisme  du  seizième  siècle,  du  moins  en  Italie, 
n'est  pas  si  étroit  qu'on  Ta  prétendu.  Taine  lui  reproche  de 
n'avoir  guère  emprunté  à  l'antiquité  que  ses  formes,  non  son 
âme  païenne.  Or,  voici  une  des  plus  poétiques  retraites  du 
parc.  C'est  un  grand  cortile  planté  de  platanes  séculaires, 
meublé  de  tables  et  bancs  de  pierre  énormes  comme  pour  des 
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festins  des  dieux.  Une  immense  grotte  en  rocaille  occupe  tout 
le  fond.  Le  Téverone,  se  précipitant  des  hauteurs  de  Tivoli,  se 
brise  sur  ces  rugosités  artificielles.  Or,  et  c'est  ici  l'intérêt, 
avant  que  le  temps  n'eût  presque  rongé  les  arêtes  et  comblé  les 
trous  de  la  rocaille,  elle  s'achevait  çà  et  là  en  forme  humaine. 
Au  premier  abord,  on  ne  vo^'ait  qu'aspérités  rocheuses  :  à 
mieux  regarder,  voilà  que  de  la  matière  indistincte  surgissaient 
une  Amphitrite,  des  divinités  fluviales;  une  proéminence  appa- 
raissait au  regard  attentif,  et  surpris,  comme  une  figure  syl- 
vestre; des  stalactites  se  révélaient  progressivement  comme 
une  barbe  ou  une  chevelure  d'ampleur  homérique.  Même 
aujourd'hui  ces  trous  prennent  une  expression  de  prunelles; 
peu  à  peu  le  rocher  se  peuple,  s'anime  d'une  vie  divine.  Ce 
même  acheminement  de  la  matière  à  la  forme  humaine  ou 
divine,  je  l'ai  déjà  vu  dans  la  grotte  du  Boboli  à  Florence,  par 
Michel-Ange.  Où  commence  le  dieu?  où  finit  le  roc  élémen- 
taire? Et  combien  indiscernable  est  la  limite  précise  où  la 
chose  inanimée  s'organise  pour  exprimer  une  âme?  Cette  inef- 
fable parenté  des  êtres  et  des  choses,  c'est  le  sens  profond  de 
la  mj'thologie,  c'est  la  poésie  pénétrante  des  Métamorphoses 
antiques.  L'élégant  et  superficiel  Bernin  en  comprit  à  peine  le 
philosophique  symbole  quand  il  sculpta  sa  Daphné  de  la  villa 
Borghèse.  Notre  «  Art  nouveau  »  le  fait  tourner  en  ridicule  en 
ces  statuettes  dont  le  buste  s'achève  en  corolle,  dont  les  jambes 
bruissent  en  branches  feuillues  où  s'écoulent  en  volutes  liquides. 
Le  grand  Rodin,  seul  depuis  Michel-Ange  et  la  Renaissance, 
eut  ce  génie  mythique,  ce  panthéisme  instinctif,  qui  devine 
dans  la  matière  brute  l'aspiration  à  l'être,  la  velléité  du  devenir, 
et  qui  fait  s'épanouir  en  forme  humaine,  par  des  transitions 
insensibles,  l'esprit  qui  sommeillait  en  elle. 

Partout  d'ailleurs  la  rocaille  étale  son  artifice,  parfois  très 
studieux;  on  l'a  contrainte  à  rappeler,  non  seulement  les  beau- 
tés pittoresques  ou  la  mythologie,  mais  encore  les  glorieux  sou- 
venirs (le  Tivoli  ou  de  Rome.  Ligorio  était  antiquaire,  et  je  me 
plais  à  retrouver  ici  son  archéologie.  Elle  est  de  pacotille, 
mais  si  touchante!  Voici  une  assemblée  de  dieux  sur  leurs 
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socles;  la  louve,  près  d'un  petit  Vélabre  stagnant,  allaite  les 
deux  jumeaux;  une  Roma  antica  minuscule,  une  Rometta^ 
montre  un  petit  Forum  et  de  petits  temples;  sur  un  petit  Tibre 
vogue  une  petite  nef;  sur  une  éminence  se  dresse  le  temple  de 
la  Sibylle  de  ïibur,  exactement  reproduit.  Ce  puéril  hommage 
à  de  grandes  choses  m'a  rappelé  les  lettres  d'or  qui  éclatent  sur 
la  casquette  des  agents  municipaux  de  Tivoli  :  S.  P.  Q.  T., 
Senaius  Populusque  Tivolensis!  Au  Pincio,  n'avais-je  pas  vu 
déjà  les  prestigieuses  majuscules  S.  P.  Q.  R.  sur  le  képi  du 
gardien  des  latrines? 

Il  semble  en  tout  cela  que  l'artifice  empiète  encore  trop  sur  la 
nature.  Ce  jardin  est  un  Olympe,  un  Parnasse,  un  sanctuaire 
deClio.  Sans  doute  la  nature  y  est  faite  pour  l'homme,  et  parle 
surtout  à  l'homme  de  lui-même.  N'est-il  pas  le  centre  de  tout, 
particulièrement  quand  il  est  prélat  romain,  de  famille  prin- 
cière,  de  maison  régnante?  Le  <  Moi  »  d'un  cardinal,  sachez-le, 
s'impose  à  la  nature  sujette,  qui  s'etïorce  à  chanter  sa  magni- 
ficence, surtout  à  servir  son  plaisir.  Car  ces  gens  ne  l'ont  ainsi 
arrangée  que  pour  mieux  jouir  d'elle.  La  respecter  en  son 
indépendance,  c'est  faire  abdication  de  soi.  L'amour  qu'ils  lui 
portent  est  énergique  comme  l'instinct,  actif  comme  une  vo- 
lonté. Il  pétrit  impérieusement  ce  qu'il  aime,  et  multiplie  son 
plaisir  en  le  détaillant  lentement,  posément.  Un  bassin,  c'est 
pour  tout  le  monde  un  vif  agrément,  en  été  surtout  :  ils  accu- 
mulent des  étages  de  bassins,  qui  reçoivent  et  renvoient  tour  à 
tour  cascades,  cascatelles,  et  dont  chacun  est  une  étape  de  joie, 
un  reposoir  pour  leurs  sens  voluptueux.  Ils  proclamaient  qu'il 
n'est  de  raffinement  que  dans  le  détail.  A  aimer  les  choses 
comme  nous  faisons,  telles  quelles  et  pour  elles-mêmes,  on 
reçoit  le  plaisir;  en  les  aimant  comme  ils  faisaient,  on  le  crée  : 
donc  il  est  double. 

Mais,  dans  la  souplesse  de  leur  dilettantisme,  ils  ont  même 
voulu  connaître  l'agrément  de  la  nature  libre,  sylvestre.  Ici 
encore,  c'est  tant  pis  pour  le  dogmatisme  catégorique.  Ces 
allées  sont  en  lignes  droites;  mais  dans  les  cadres  réguliers 
qu'elles  déterminent  s'épanouissent  des  boscos  épais  où  le  mys- 
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tère  dort.  L'âme  des  choses  y  flotte  sans  entrave,  et  près  d'elle 
la  nôtre  y  peut  rêver.  Il  n'est  guère  de  villa  de  la  Renaissance 
qui  n'ait  son  bosco,  son  boscareccio,  où.  lauriers,  myrtes  et 
chènes-verts  mêlent  sans  pensée  leurs  feuillées  ingénues.  Le 
Boboli  à  Florence,  les  jardins  Giusti  à  Vérone,  Médicis  et  Bor- 
ghèse  à  Rome  ont  le  leur,  où  par-delà  les  grandes  perspectives 
géométriques  l'œil  et  l'âme  se  ménagent  des  évasions.  En 
somme,  l'humanisme  delà  Renaissance  est  éclectique  :  il  va  de 
l'antiquité  à  la  nature  humanisée,  et  de  celle-ci  à  la  nature 
libre.  Il  est  comme  le  Teverone  même,  qui  serpente  à  Tivoli 
du  roc  fruste  au  temple  antique  de  la  Sybille,  et  de  là  dans  le 
jardin  arrangé.  Il  est  aussi  comme  le  Loir  ou  le  Cher,  les  non- 
chalantes rivières  de  Touraine,  qui  rivalisent  avec  les  vers  de 
Ronsard  pour  refléter,  avec  un  égal  dilettantisme,  les  loggias 
«  à  l'antique  »,  les  parcs  ordonnés,  les  saulaies  primesautières 
de  la  rive.  Du  reste,  si  l'artiflce  avait  fait  quelque  tort  à  la  Na- 
ture dans  la  conception  première,  le  Temps,  qui  sait  bien  des 
secrets,  a  jeté  là-dessus  une  définitive  harmonie.  Il  a  refait 
lentement  du  spontané.  Les  cryptogames  ont  poussé  leurs  ver- 
rues sur  les  visages  des  dieux,  le  salpêtre  a  troué  d'ulcères  la 
gorge  d'Hygie,  les  arbres  ont  grandi,  vieilli,  échevelé  leurs 
frondaisons;  et  sur  l'ensemble  de  ces  choses  et  de  ces  formes 
les  eff"ritements,  la  patine  séculaire,  l'humidité  tiède  où  fer- 
mentent les  germes  ont  étendu  le  prestige  si  mélancolique  de 
la  vétusté. 


Voilà  le  cadre;  voici  le  portrait^  Si  la  villa  nous  fait  pres- 
sentir un  dilettante,  un  humaniste,  un  grand  seigneur  plein 
de  faste  qui  voulut  éployer  son  moi  au  milieu  des  chances  du 
monde  et  des  beautés  de  la  vie,  le  cardinal  de  Ferrare,  Hippo- 
lyte  d'Esté,  ne  la  démentira  pas. 

Il  est  fils  de  Lucrèce  Borgia.  C'est  un  beau  début.  Lucrèce  en 

1,  Cf.  Francesco  Saverio  Boni,  La  Villa  d'Esté  in  Tivoli;  Roma,  l'.J02, 
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était  à  son  troisième  mari,  Alplionse,  qui  en  était  à  sa  seconde 
femme,  en  attendant  la  troisième.  Alphonse,  comme  les  Sforza 
de  Milan,  les  Malatesta  de  Rimini,  les  Gonzague  de  Mantoue, 
les  Médicis  de  Florence,  cultivait  également  Bellone  et  les 
Muses  :  il  s'illustrait  à  Ravenne  par  un  emploi  ingénieux  de 
l'artillerie  et  choyait  à  sa  cour  TArioste.  Le  voluptueux  poète  y 
faisait  jouer  le  Coffret,  imité  de  Plante,  Les  Enfants  Suppose's, 
et  organisait  des  fêtes  pompeuses  appelées  «  Triomphes  »  en 
souvenir  de  l'antiquité.  Son  maître  appela  Bel  Uni,  Titien  pour 
charmer  ses  yeux,  reproduire  ses  traits,  illustrer  sa  gloire  en 
des  tableaux  qui  nous  parlent  encore  de  lui  ou  des  siens.  La 
belle  Laura  Dianti,  sa  maîtresse,  qu'il  épousa  après  la  mort  de 
Lucrèce  Borgia,  fut  le  modèle  de  ces  magnifiques  femmes  que 
Titien  a  placées  dans  ses  toiles  mythologiques  :  elle  est  an 
Louvre,  dans  le  salon  carré,  où  elle  tord  toujours  ses  cheveux 
blonds  devant  un  miroir.  Poètes,  artistes,  bouffons,  condottiè- 
res,  courtisanes  entourent  Tenfance  d'Hippolyte.  Ajoutez-y,  s'il 
faut  en  croire  Guichardin',  la  passion  et  le  crime.  A-'oici,  en 
effet,  conhment  son  oncle  Hippolyte  I,  cardinal  de  Ferrare, 
aimait  et  entendait  se  faire  aimer.  Très  épris  d'une  dame  qui 
faisait  le  bonheur  de  son  frère  naturel  Jules  d'Esté,  il  lui  repro- 
che son  indifférence;  comme  la  dame  s'excusait  sur  la  beauté 
des  yeux  de  don  Jules,  il  est  pris  de  colère  et  sur-le-champ  veut 
sa  vengeance  :  il  fait  chercher  son  frère,  apprend  qu'il  esta  la 
chasse,  monte  à  cheval  avec  quelques  sbires,  l'atteint  sur  les 
bords  du  Pô,  dans  les  bois;  et  là,  en  sa  présence,  lui  fait  arra- 
cher les  yeux.  Don  Jules  s'associe  à  son  autre  frère  Ferdinand 
pour  se  venger  d'Hippolyte  qui  l'a  fait  mutiler  et  d'Alphonse 
qui  ne  veut  point  user  de  son  autorité  pour  punir.  Longtemps 
ces  frères  ennemis  vivent  côte  à  côte,  dans  la  haine  et  la  défen- 
sive; longtemps,  le  chanteur  Giani,  très  aimé  du  duc  et  du 
cardinal,  attend  en  modulant  ses  plus  jolies  canzones  l'occasion 
de  les  frapper.  Enfin  les  conspirateurs,  découverts,  sont  enfer- 
més à  perpétuité.   Le  jeune  Hippolyte,  notre  futur  cardinal, 

l.  Slorid  d'halia,  VI,  3. 
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n'avait  alors  que  quatre  ans;  mais  voilà  le  milieu  de  virtuosité 
italienne  où  se  développa  son  àme. 

Son  frère  Ercole  II,  qui  succède  à  Alphonse  comme  duc  de 
Ferrare,  garde  avec  moins  de  cruauté  ces  traditions  familiales 
de  dilettantisme.  Pour  en  obtenir  les  moyens,  il  livre  passage 
sur  ses  États  à  Charles-Quint  et  aux  bandes  cosmopolites  de 
Bourbon,  qui  vont  mettre  à  sac  la  Rome  de  Clément  VII.  Entre 
temps,  il  protège  lui  aussi  artistes  et  lettrés.  C'est  pour  lui  que 
Michel-Ange  peint  le  Cygne  avec  Léda,  dont  l'exécution  en 
marbre  par  Ammanati  est  au  Musée  National,  à  Florence; 
groupe  étrange,  où  le  grand  artiste,  en  qui  habita  l'esprit  cos- 
mogonique  des  anciens  hommes,  voulut  signifier  la  parenté  des 
êtres  dans  la  Famille  universelle.  Hercule,  qui  ne  cherchait  point 
si  loin,  n'y  vit  sans  doute  qu'un  libertinage  paradoxal.  En  1528, 
il  épouse  Renée  de  France,  huguenote,  et  l'Ariosfe  fait  jouer  son 
Entremetteuse^  où  la  sensualité  capricante  du  seizième  siècle 
se  mêle  à  la  licence  antique.  Que  pensa  la  future  fille  spiri- 
tuelle de  Calvin,  qui  devait  plus  tard  recevoir  à  Ferrare  même 
l'apôtre  de  la  Foi  nouvelle,  braver  la  pieuse  colère  de  son  mari, 
et  se  retirer  veuve  à  Montargis,  dans  un  château  tout  neuf  qui 
retentissait  des  Psaumes  de  Goudimel?  C'est  précisément  à  Fer- 
rare qu'Hippolyte  revoit  un  poète  «  gallique  »  qu'il  avait  connu 
à  la  Cour  de  France  et  qui  avait  commis  le  sacrilège  de  man- 
ger à  Paris  du  lard  en  Carême,  tandis  qu'à  Rome  l'on  bouffait 

Des  chevreaulx  à  la  chardonnette. 

Maître  Clément  Marot,  laissant  là  les  «  petits  Marotteaux  », 
avait  fui  les  «  Sorbonnicques  rigueurs  »,  «  l'ingrate  France, 
ingrate,  ingratissime  », 

Enfin  passa  les  grans  froides  monlaignes, 
Et  vint  entrer  aux  Lombardes  campaignes, 
Puis  en  l'Itale,  où  Dieu  qui  le  guiilait 
Dressa  ses  pas  au  lieu  où  résiliait* 

1.  Marot,  Epîtres,  XLII,  1.^."). 
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la  duchesse  de  Ferrare,  tant  sage  et  bénigne.  Nous  avons 
quelques  raisons  de  croire  qu'Hippolyte  ne  lui  demanda  point 
compte  de  ses  hérésies  ni  de  ses  accrocs  au  Carême.  Ils  par- 
laient sans  doute  de  la  France  délectable,  où  ils  avaient  de 
communs  souvenirs. 

Hippolyte  d'Esté,  en  effet,  appartient  presque  à  la  France  : 
apparenté  à  François  P''  par  sa  belle-sœur  Renée,  il  est  l'hôte 
familier  de  sa  cour,  puis  de  la  cour  de  Henri  II.  Arrivé  tout 
jeune  pour  se  parfaire  en  courtoisie,  il  réussit  à  merveille 
dans  un  milieu  du  reste  tout  italien.  La  tante  de  François  I" 
a  épousé  Julien  de  Médicis;  Catherine  de  Médicis,  fille  de 
Laurent,  va  être  la  femme  de  Henri  II;  les  artistes  et  savants 
du  Lungarno  affluent  à  cette  cour  quasi  florentine,  où  fleuris- 
sent à  l'envi  passions,  «  combinazione  »,  «  virtù  »,  goût  des 
arts,  sous  la  lointaine  mais  benoîte  sollicitude  du  pape  Clé- 
ment YII,  qui  est  lui-même  un  Médicis.  Nous  n'avons  pas  de 
portrait  d'Hippolyte  à  cette  époque.  Un  dessin  à  la  plume, 
postérieur,  nous  le  montre  maigre  et  délicat,  fort  grand  sei- 
gneur bien  plutôt  qu'ecclésiastique,  l'air  doux  sans  rien  d'onc- 
tueux, avec  beaucoup  de  finesse  dans  les  yeux.  Une  grande 
barbe  lui  donne  l'air  d'un  missionnaire,  missionnaire  diplo- 
matique sans  aucun  doute,  car  c'est  ce  talent  de  diplomate 
consommé  qui  va  faire  sa  merveilleuse  fortune. 

Du  Roi  au  Pape,  et  réciproquement,  il  est  l'indispensable 
intermédiaire;  et  de  Rome  à  Paris,  en  passant  par  Ferrare, 
son  carrosse  brûle  bien  des  fois  la  route.  Créé  cardinal  en 
1539,  il  est  du  Conseil  privé  de  François  P"",  protège  les 
affaires  de  France  à  Rome,  administre  le  patrimoine  de  Saint- 
Pierre.  Il  cumule  ou  échange  l'archevêché  de  Milan,  l'évêché 
d'Autun,  l'archevêché  de  Narbonne,  l'archevêché  de  Lj'on, 
d'Arles,  l'évêché  de  Saint-Jean-de-Maurienne,  d'Orléans,  aux- 
quels sont  attachés  de  grosses  prébendes.  J'ai  récemment  re- 
trouvé, par  hasard,  son  souvenir  à  Auch,  dont  il  fut  encore 
archevêque  :  c'est  lui,  et  après  lui  son  neveu  le  cardinal  Louis 
d'Esté,  qui  fit  construire  par  Pierre  Boulsoutre,  architecte  et 
consul  de  la  ville,  le  superbe  porche  à  trois  baies  pareil  à  un 
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arc  de  triomphe'.  11  est  titulaire  des  riches  abbayes  de  Saint- 
Médard,  de  Soissons,  de  Pontigny,  de  Boulbonne.  Il  est  gou- 
verneur de  Sienne  pour  la  France.  Engraissé  de  bénéfices, 
comblé  de  dignités,  il  est  fastueux,  influent,  véhémentement 
jalousé,  et  si  papable,  que  dans  trois  conclaves  son  nom  est  mis 
en  avant  avec  l'appui  des  porporati  français.  Légat  du  pape  au 
colloque  de  Poissy  (1561),  le  beau-frère  de  Renée  de  France 
et  l'ami  de  maître  Clément  se  montre  si  conciliant  à  l'égard 
des  réformés  que  chaque  courrier  lui  apporte  un  blâme  de  la 
Guria  romaine.  Il  est  menacé  de  destitution,  et,  pour  rentrer 
en  grâce,  il  ne  lui  faut  rien  moins  qu'arracher  au  roi  de  Na- 
varre la  promesse  de  renier  la  religion  réformée. 

Mais  la  diplomatie  n'absorbe  pas  cet  italien  du  «  Ginque- 
cento  ».  Sa  vie  est  une  œuvre  d'art,  harmonieusement  compo- 
sée d'action  et  de  beauté.  En  elGTet,  pour  exalter  toutes  ses  puis- 
sances de  vie,  i)  veut  tour  à  tour  agir  sur  les  hommes  et  jouir 
des  choses;  et  peu  à  peu  s'enrichit,  s'épanouit  cette  sensibilité 
rare,  dont  la  création  de  la  Villa  d'Esté  sera  comme  la  fleur. 
Mécène  de  race,  d'éducation  et  de  volonté,  il  groupe  autour 
de  lui,  dans  une  cour  à  rendre  envieux  les  rois,  les  artistes, 
les  écrivains  de  l'époque,  de  France  ou  d'Italie.  Il  voit  avec 
bonheur  venir  à  Paris  le  vieux  Léonard  de  Vinci  et  Andréa  del 
Sarto;  il  partage  l'engouement  de  François  P''  pour  le  Rosso  et 
le  Primatice,  dont  il  visite  assidûment  les  fresques  païennes 
aux  galeries  de  Fontainebleau.  N'est-ce  point  là  qu'il  aurait 
conçu  la  première  idée  de  sa  future  villa? 

Mais,  entre  tous  les  artistes,  c'est  à  Benvenuto  Cellini  qu'il 
donne  sa  prédilection.  Il  goûte  particulièrement  (et  comme  il 
est  bien  de  son  pays  et  de  son  siècle!)  l'orfèvrerie,  qui  est  à  la 
fois  riche  de  matière  et  délicate  de  travail.  «  C'est  pour  lui,  dit 
Cellini*,  que  j'avais  commencé  un  bassin  en  argent  et  une  ai- 
guière splendide.  L'aiguière  était  couverte  de  figures  en  ronde- 
bosse,  le  bassin  orné  de  poissons  en  bas-reliefs.  Celui-ci  était 

1.  Notice  sur  la  cathédrale  d'Aicch,  Société  archéologique  du  Gers, 
1903. 

2.  Vida  di  B.,  II,  1,  Milan. 
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à  la  fois  si  magnifique  et  d'un  tel  goût,  qu'on  ne  savait  ce 
qu'il  fallait  le  plus  admirer,  de  la  vigueur  du  dessin,  de  la. 
richesse  de  l'invention,  de  l'art  des  ouvriers...  Le  cardinal 
venait  chez  moi  deux  fois  par  jour.  Nous  passions  ensemble 
quelques  heures  en  gaies  causeries.  Il  me  donna  aussi  à  faire 
son  cachet  épiscopal.  du  format  de  la  main  d'un  enfant  de 
douze  ans;  j'intaillai  en  creux  deux  petits  sujets  :  saint  Jean 
prêchant  dans  le  désert,  saint  Ambroise  à  cheval  chassant  les 
ariens  à  coups  de  fouet...  Le  cardinal,  en  son  contentement, 
aimait  à  comparer  ce  cachet  aux  sceaux  des  autres  cardinaux 
de  Rome.  » 

C'est  le  cardinal  qui,  en  1537,  présente  au  roi  le  Florentin 
déjà  célèbre.  En  1538,  comme  celui-ci  était  emprisonné  au 
château  Saint-Ange  sous  Tinculpation  d'avoir  volé  les  bijoux 
du  Saint-Siège  à  lui  confiés  par  Clément  VII,  il  insiste  pour 
sa  délivrance  et  l'obtient.  Il  lui  transmet  le  désir  de  François  I*' 
de  le  garder  à  sa  cour,  lui  donne  cheval  et  bourse  pour  le 
voyage,  le  loge  à  Ferrare,  le  loge  à  Lyon,  le  protège  à  Paris 
contre  la  haine  de  M™^  d'Etampes,  maîtresse  du  roi,  contre 
l'envie  des  orfèvres  parisiens  ses  rivaux,  et  réussit  à  faire 
rester  cinq  ans  le  grand  artiste,  qui  sculptait  pour  le  roi  la 
nymphe  de  Fontainebleau  et  ciselait  pour  lui,  avec  l'aide  des 
élèves  Paolo  Romano  et  Ascanio  dans  les  ateliers  du  Petit- 
Nesle,  des  vases  d'argent  et  des  aiguières  d'or.  Virtuose  en 
«  combinazione  »,  il  excelle  à  faire  sa  cour  à  François  I"  aux 
dépens  de  Cellini  :  il  lui  fait  cadeau  effrontément  de  coupes  et 
de  bassins  ovales  dont  l'orfèvre  ne  recueillit  jamais  le  prix. 
«  Mais  il  serait  trop  long,  s'écrie  celui-ci',  de  raconter  la  dia- 
blerie de  ce  cardinal  !  » 

L'humanisme  l'attire  autant  que  l'art.  A  Rome,  il  recherche 
Paul  Jove,  et,  cardinal  sans  préjugés,  se  délecte  aux  «  Pois- 
sons Romains  >,  dont  les  allusions  libertines  feraient  rougir 
des  singes.  Il  chérit  M.  Antoine  Muret,  sans  lui  demander 
compte  de  ses  vices  contre  nature,  de  sa  notoriété  infâme  à 

1.   YiLa  cli  Benvenuto  C,  II,  15. 
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Paris,  de  sa  Cuite  à  Toulouse  où  il  fut  bi'ùlé  en  effigie.  Aux 
yeux  de  Sa  Grandeur,  d'ailleurs  très  pure  de  mœurs,  le  talent 
absout,  et  quatre  lignes  de  beau  latin  compensent  bien  quelque 
licence  latine.  C'est  dire  rafl'ection  qu'il  voue  à  Paul  Manuce  : 
il  lit  un  des  premiers  les  œuvres  de  Gicéron  dans  le  beau 
texte  récemment  sorti  de  Tlmprimerio  vénitienne  et  orné  de 
l'ancre  où  s'enroule  un  dauphin  :  c'est  la  culture  antique, 
ancrée  dans  les  lagunes  de  Venise  et  propagée  à  nouveau  sur 
le  monde  qui  «  renaît  ».  Voilà  comment  le  cardinal  invitait  les 
talents  ou  les  génies  de  son  temps  à  collaborer  à  son  dilettan- 
tisme. Ardent  à  moissonner  le  siècle,  il  n'eût  jamais  prononcé 
le  mot  si  amer  de  Pétrarque  :  «  Qu'il  est  triste  d'avoir  des  con- 
temporains! » 


Mais  nous  voici  revenus  en  Italie  avec  lui.  En  1550,  en 
effet,  nommé  gouverneur  perpétuel  de  Tivoli,  il  partage  son 
séjour  entre  Rome  et  le  siège  de  son  gouvernement.  Oh!  les 
somptueuses  fêtes  de  son  entrée  à  Tivoli,  et  combien  antiques! 
Ainsi  qu'autrefois  le  Sénat  et  le  Peuple  romains  allaient  jus- 
qu'au pont  Milvius  au-devant  du  cortège  de  César,  les  Tibur- 
tins  se  rendent  au  Ponte  Lucano,  sur  l'Anio,  et  suivent  en 
jouant  des  trompettes  le  char  triomphal  traîné  d'esclaves 
maures  où  Sa  Grandeur  est  debout  comme  un  ùnperator.  Pour 
en  avoir  une  idée,  il  faut  voir  ces  innombrables  «  Triomphes  », 
lieu  commun  des  peintres  de  la  Renaissance,  par  exemple  le 
Triomphe  de  Titus  par  Jules  Romain,  au  Louvre.  11  rend  à 
ses  nouveaux  sujets  sollicitude  pour  affection  :  il  fait  cons- 
truire sans  tarder,  dans  la  «  Valle  gaudente  »,  la  magnifique 
villa  pour  laquelle  il  quittera  tous  les  étés  son  palais  du  Qui- 
rinal  à  Rome.  Pour  l'y  convier,  à  l'avis  de  ses  médecins  et  aux 
suggestions  de  son  propre  orgueil,  s'ajoute  l'exemple  des 
anciens.  A  l'ombre  fraîche  de  ces  monts  Sabins,  Horace,  Quin- 
tilius  Varus,  Cassius,  Catulle,  Mécène,  Hadrien  étaient  venus 
installer  leur  épicurismo  voluptueux  ou  leur  lassitude  des 
afifaires.  Aux  mois  de  la  canicule,  c'est  à  qui,  des  patriciens 
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de  Rome,  viendrait  s'assurer,  sous  l'œil  des  bienveillants 
cyclopes  qui  s'appelaient  le  Catilius,  le  Lucretile,  cet  air  qui 
blanchissait  l'ivoire,  cette  fraîcheur  qui  s'élève  de  l'Anio  mul- 
tiplié, ces  horizons  qui  s'étalent  comme  une  mer  figée  où  s'an- 
crent les  nefs  des  cités  laborieuses. 

Le  cardinal  était  fait  pour  pénétrer  l'enivrante  poésie  du 
site.  11  interdit  de  déboiser  les  montagnes  qui  l'enclosent.  Le 
mont  Gatillo  coiffe  Tivoli  comme  un  casque,  et  des  forêts  folles 
s'ébouriffaient  autrefois  sur  le  casque,  comme  une  crinière. 
Il  sent  vivement  et  vénère  la  vie  sacrée  des  choses  :  lui  aussi 
il  aurait  exhalé  une  Elégie  contre  les  Bûcherons  de  la  forêt 
Tiburtine,  ainsi  que  fit  Ronsard  contre  les  «  sacrilèges  meur- 
driers  »  de  la  forêt  de  Gastyne;  et  il  avait  entendu  le  Tasse 
lui  réciter  la  supplication  de  Glorinde,  blessée  par  l'épée  de 
Tancrède  dans  le  cyprès  où  sa  chair  et  son  âme  ont  passé  : 
((  Tancrède,  ces  rameaux  sont  animés;  homicide  qui  les 
blesse  M  »  Voilà  pourquoi  il  érige  ici  sa  villa,  parmi  la  paix 
élyséenne  des  oliviers.  Pirro  Ligorio,  à  la  disposition  duquel 
il  met  les  trésors  énormes  rapportés  de  France,  bouleverse  le 
sol  pour  lui  donner  la  forme,  arrache  les  rochers,  supplicie  la 
nature.  Comme  le  Basileus  oriental,  que  gênaient  pour  passer 
en  Europe  le  mont  Athos  et  l'Hellespont,  le  cardinal  sépare  ce 
que  les  dieux  ont  uni,  joint  ce  qu'ils  ont  séparé.  En  dépit  de  la 
Némésis,  il  détourne  chez  lui  l'eau  de  l'Anio  et  de  la  Rivellese; 
et  dans  la  rosée  irisée,  Pirro  Ligorio  fait  sortir  de  terre  le 
Casino,  que  fleurissent  de  couleurs  les  deux  Zuccheri, 
Muziano  et  Tempesta.  Pour  l'orner,  il  réveille  de  son  som- 
meil millénaire  la  villa  d'Elius  Hadrien,  là-bas,  sous  les  cyprès 
immobiles.  On  en  fouille  les  ruines,  on  en  exhume  tout  un 
peuple  d'antiques  :  les  catalogues  portent  des  Vénus  et  des 
Dianes,  des  Pallas  et  des  Cupido  de  l'ottima  maniera  antica, 
en  marbre  grec,  voire  une  Psyché  «  avec  ailes  de  farfalla^  ». 
C'est  l'Empereur  qui  orne  lecasin  du  Cardinal;  le  prince  de 


1.  Gerusalemmc  liherain,  K.lil,  4l. 

2.  Seni,  Memorie  sloriche,  documents  6  et  *ii 
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l'Eglise  fait  ses  délices  de  ce  qui  avait  charmé  la  reine  de 
Palmyre.  Du  reste,  la  proximité  des  deux  villas,  l'antique  et  la 
néo-antique,  est  à  elle  seule  un  symbole  :  celle-ci  est  fille  de 
celle-là.  Quand  on  monte  lentement  de  la  vallée  à  la  colline 
entre  les  vieux  oliviers,  on  croit  suivre  le  lent  travail  des  âges 
qui  a  tiré  de  la  mort  une  résurrection,  qui  a  fait  avec  la  ruine 
une  Renaissance. 

En  1570,  la  villa  est  épanouie,  les  fresques  des  apparte- 
ments sont  dans  leur  premier  éclat;  dans  le  parc,  les  lauriers 
sont  déjà  hauts  sur  tige  et  les  buis  forment  la  haie,  raides 
comme  des  lansquenets.  Je  crois  voir  Sa  Grandeur  se  prome- 
ner lentement  sur  les  terrasses  à  balustres.  On  dirait  que  le 
jardin  tout  entier  collabore  et  aboutit  là  haut  à  cette  fleur 
unique,  fleur  de  pourpre  cardinalice.  De  la  terrasse,  son  ver- 
tige d'orgueil,  comme  l'aigle  qui  est  dans  ses  armes,  plane. 
Mais  la  voici  qui  descend  dans  le  parc  :  les  bosquets  l'invitent 
à  des  pensées  amènes,  elle  murmure  quelques  vers  de  l'Arioste, 
quelque  baladinage  marotin,  quelque  phrase  des  Tusculanes 
qu'écoute  le  silence  des  feuilles  ou  qu'emportent  les  souffles 
descendus  de  la  Sabine.  Sa  préoccupation  va  de  Tivoli  à  Rome, 
où  Pie  V,  moine  austère,  fait  peser  en  ce  moment  sur  le 
Sacré-Collège  une  terrible  inquisition;  de  Rome  à  Ferrare,  où 
Alphonse  II,  son  neveu,  persécute  le  Tasse,  épris  d'Éléonore; 
de  Ferrare  à  la  cour  de  Charles  IX,  où  la  paix  de  Saint-Ger- 
main fait  refleurir  pour  quelques  mois  liesse  et  courtoisie. 
Puis  elle  rêve  d'une  coupe  aux  formes  inédites,  surtout  de 
faire  couler  en  douze  tables  de  bronze  les  Métamorphoses 
d'Ovide.  Dans  les  détours  des  allées,  elle  va  lentement,  un  peu 
lasse  de  ses  soixante  ans,  et  la  Diane  d'Éphèse,  quand  elle 
passe,  avance  maternellement  ses  bras  hiératiques,  et  sourit. 

C'est  qu'elle  et  lui,  lui  et  elle,  ont  bien  le  droit  d'être  con- 
tents de  l'œuvre  accomplie.  Le  jardin  est  à  souhait  pour  le 
goût  de  l'époque,  qui  savoura  passionnément  la  joie  d'exister; 
et  s'il  écouta  jamais,  de  ses  feuilles  pointues  comme  des  oreil- 
les de  faune,  des  hymnes  ou  des  plaintes  d'amour,  c'est  qu'il 
avait  tout  le  premier  conseillé  d'aimer.  «;  ici,  dit  une  nymphe 
XVII  34 
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des  jardins  d'Arniide,  on  goûte  celte  joie  que  l'antique  huma- 
nité goûtait,  libre,  aux  siècles  d'oi*'.  »  Les  documents  ne  m'ont 
pas  informé  si  le  Tasse  et  Éléonore  y  sont  venus:  mais  on 
peut  être  persuadé  que,  du  moins  après  la  mort  du  cardinal, 
Éléonore  murmura  à  ces  ombrages  son  secret.  Aima-t-elle  le 
Tasse?  Et  lui-même,  est-ce  sa  vanité  si  inquiète  ou  l'amour 
désespéré  qui  le  jeta  dans  la  folie?  Il  est  infiniment  probable 
qu'il  a  dit  à  ces  lauriers  ses  chagrins  comme  plus  tard  il 
devait  conter  au  chêne  du  Janicule  son  agonie;  plus  probable 
encore  qu'avant  de  lire  au  cardinal  son  Aminta  et  sa  Gcmsa- 
lemme,  il  prit,  dans  le  parc  où  je  suis,  le  modèle  du  jardin 
d'Armide.  Le  dessin,  le  style  sont  identiques  :  «^  Au  sortir  de 
ces  tortueux  sentiers,  le  jardin  déploie  à  leurs  yeux  son  aspect 
enchanté.  Eaux  dormantes,  ruisseaux  limpides,  arbustes,  col- 
lines agrestes,  vallons  ombreux,  bosquets  et  cavernes,  ils 
embrassent  tout  d'un  regard...  On  croirait,  tant  la  simplicité 
se  marie  à  l'adresse,  que  les  ornements  et  le  site  sont  naturels. 
La  Nature  semble  avoir  voulu,  comme  à  plaisir,  imiter  l'Art 
dont  elle  est  le  modèle.  L'air  n'est  pas  moins  que  le  reste 
soumis  aux  volontés  d'Armitle...  De  charmants  oiseaux,  sous 
le  vert  des  feuilles,  modulent  leur  volupté.  L'air  murmure,  et 
fait  chanter  l'onde  et  l'ombre*.  >  Il  y  a  dans  ces  lignes  comme 
une  ardeur  latente,  et  ce  sont  bien  ici  et  là  deux  jardins  pas- 
sionnés. Deux  ans  après  qu'il  eut  achevé  la  Gerusalemme,  le 
Tasse  était  enfermé  comme  fou  au  couvent  de  San  Francesco. 
Décidément,  ces  buis  qui  s'écartent  n'ont  point  vu  passer  que 
<  l'amour  vainqueur  et  la  vie  opportune».  Éléonore  elle-même 
put  répéter  le  mot,  qu'elle  connaissait  bien,  d'Aminta  :  «  J'ai 
vu  les  feuillages  pleurer  à  mes  larmes.  ^  Mais  ce  fut  un  lieu 
commun  de  la  Renaissance,  comme  des  élégiaques  ioniens  et 
latins,  ({ue  l'indissoluble  fraternité  de  la  Douleur,  de  la  Mort 
et  de  l'Amour. 

Le  cardinal  meurt  en  1572.  J'ai  lu  son  testament',  fait  à 

1.  Gerusalcninie,  XV,  t>3. 
'2.  (icrusiilc/n>ni',Wl.  d-V2. 
3.  Seiii,  momorie  storiche. 
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ftome  en  son  imlais  <lo  Moiii»'  Ciioi-diiiio.  <v  :i  dix  liciirrs  de  lu 
nnit,  dans  sa  chanibrc,  scpl  liiiiiiii;iin's  d  plus  (•liiiil,  alliinics  ». 
En  un  latin  inai^niliiiUf  di'  iiurcli'  d  de  noblesse.  dii;nn  di; 
Bendio  ou  de  P.  Maniicc  il  di'clarc  (juc  •«  l'icii  u'csl  plus  cer- 
tain <iuo  la  uioi'l,  ni  |dus  inccrlaiu  qHi'  son  heure  ».  cl  l'econi- 
mando  en  cousciiuetice  son  âme  à  «  Drus  (fp/i/mis  Mti.ininis  o[ 
à  l()ul(^  la  ('uriff  ('(desN'  ».  Il  est  bien  de  ce  lein|)s  où  Sanna/ar 
inv()(|uail  en  la  \'iei'^"e  «  la  siirc  cspiTance  des  liouiuies  cl  des 
(lieux  >>.  Puis  il  ordiiiiiic  (pic  son  eoi-ps  soil  cnsc\i'li  dans 
réylisi^  des  l''rancisc;iius  i\t'  'Tivoli.  I,ni,  à  «pii  l'on  i-cprocjijiit 
d'cnyoutlVoi"  dans  s;i  villa  les  luillions  (|ui  aurai<'nl  dA  aller 
aux  pauvres,  et  <pii  pass:iii  |»()ur  le  «  |iiinee  pourpn''  »  le  plus 

riche  de  son  siè(de.   preildr»'  clie/   les   l''|-ci"es   Mineurs,  elle/,    les 

Povorelles  (h;  Sainl-I''raneois,  son  clcriicl  i-cpos  !  Mais  [ilus 
savoureux  encon;  s(>ra  le  testaïucnl  de  son  ncv(>u  et  hérilior,  lo 
cardinal  Louis  d'I']sl(\  ami  d<'  HranlAme  :  il  lci.:;iie  son  corps  à 
la  eathcilralc  de  Tivoli,  ses  viscères  ;i  Sainl-Louis des-T'i-ançais 
à  Homo  et  son  couir  à  la  France.  Vraiment ,  (piebpie  chose  do 
nous,  un  lointain  i)arl'um  de  l''ranc(»  rAdcM'Ucore  sous  ces  myrtes. 
Quoi  (pfil  en  soil,  llippolyle  recul  rélo;.;*'  |"unèbi-e  que  méri- 
tait son  humanisiue.  M.  Antoine  Mnrct  lo  prononça  dans  ['(«i^^liso 
de  S.  M.  in  Aipiiro  en  un  latin  «  piir^'alissime  >>  le  'A  de.s 
Nonos  d(;  Décembre.  La  jx'roraison  n'est  pas  sans  aini)leur... 
ni  sans  rhétorique  :  «  Rentre/  dans  vos  (binuMires,  citoyens 
de  Tibnr,  et  annoncez  à  vos  onl'ants  cpie  jamais  ni  eux  ni  l<Mirs 
enfants  ne  vei'roid  les  obséijucs  d'un  plus  {^rand,  d'un  plus 
excellent  cardinal  '  ». 


La  splendeur  de  la  villa  dure  encoi'c  un  siècle.  Le  inn'(ni 
d'IIippolyte,  Louis  d'KsIe,  y  jette  de  l'olb's  |)rodiy;alit(''s  (pii 
émeuvent  les  chroni(|ues  contemimraiîies.  (Test  r<''i)0(|ue  histo- 
rique, Vhu;^,  d'or,:  papes,  princes,  enqiereurs,  bourgeois  vien- 

1.  M.  Aiitonii    INlunUi  opéra,  vol.  II,   '^'i"   oimIid.   VCntiif,    \rii. 
Cf.   iiiiMsi,  (tans  sos  Carniina,  Ioh  pircos  conHiicfôcH  h  lu  iommi^'ii  iW   lu 
villu  et  (lo  Hon  fn''iil(!iii',  vol.  IV. 
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lient  admirer  ce  chef-d'œuvre  dans  Fart  d'orner  sa  vie,  de 
Tencadrer  de  beauté.  Alors  Montaigne  la  vient  visitera  Hélas! 
notre  Gascon,  intelligence  roulée  en  boule  sur  elle-même,  est 
peu  sensible  aux  choses  extérieures  et  tout  à  fait  étranger  au 
sentiment  élégiaque  de  la  nature.  Il  est  surtout  frappé  de  la 
musique  des  orgues  hydrauliques,  où  l'eau  «  agite  l'air  qui  y 
est,  et  le  contraint  de  geigner  pour  sortir  »  ;  et  c'est  une  joie 
d'enfant  quand  les  oiseaux  mécaniques  se  mettent  à  chanter  et 
que  des  jets  perfides  le  «  compissent  »  dans  les  labyrinthes.  Si 
Montaigne  a  la  sensibilité  courte,  de  Brosses  a  trop  d'esprit  : 
toute  grande  poésie  lui  échappe. 

Mais  les  artistes,  qui  sont  aimés  des  dieux,  ont  aimé  la  villa  : 
Dupérac  la  grave  en  une  belle  médaille  qu'il  offre  à  Catherine 
de  Médicis,  dès  1573:  Pérelle  et  Israël  Silvestre  la  apourtraic- 
turent  »  en  des  estampes  célèbres,  comme  on  se  hâte  de  fixer  les 
traits  de  la  jeunesse  éphémère.  Velasquez,  Fragonard,  Wa- 
telet  adorent  son  déclin,  si  mélancolique.  Et  ils  ont  bien  raison  : 
car  la  villa  est  dans  son  abandon  d'aujourd'hui  plus  charmante 
que  jamais;  à  la  beauté  des  édifices  et  surtout  des  arbres,  le 
temps  ajoute  sans  cesse,  surtout  quand  il  retranche.  Et  c'est 
pourquoi  elle  est  aussi  plus  évocatrice,  car  les  âmes  défuntes 
n'habitent  point  les  choses  neuves.  Aussi,  poètes,  industriels, 
peintres  y  multiplient  leurs  pèlerinages.  Gabriele  d'Annunzio, 
passionné  des  belles  villas  romaines,  y  promène  parfois  son 
lyrisme  pâmé.  Les  photographes  déclanchent  à  l'envi  devant 
les  «  points  de  vue  ».  Les  Revues  et  livres  d'art  consacrent 
lignes  ou  pages  à  sa  beauté^.  Le  maître  Jean-Paul  Laurens, 
qui  sait  bien  ce  que  l'histoire  ajoute  d'intérêt  à  la  beauté  ingé- 
nue des  choses,  avoue  pour  elle  une  admiration  enthousiaste. 
Son  fils  a  bien  voulu  nous  exprimer  la  sienne  et  l'a  fixée  dans 
un  tableau  fort  expressif  :  pendant  que  fuient  et  montent  la 
solennelle  avenue  de  cyprès,  les  escaliers  à  balustres  et  le  Pa- 
lazzo,  des  jeunes  femmes  au  premier  plan  forment  un  chœur 

1.  1581  :  Voyage  en  Italie,  1774,  Lejay. 

2.  Parcs  et  Jardins,  André  Lefèvre,  1871.  —  L'(crt  des  jardins,  Riat, 
Quentin.  —  Studio,  avril  1902. 
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de  danse  éperdue.  Artifice  destiné  à  recuJer  la  perspective?  Peut- 
être;  mais  elles  sont  aussi,  comme  chez  Corot,  le  symbole  du 
paganisme  voluptueux  qui  erre,  glisse  partout  sur  la  vieille 
terre  de  Saturne.  Cette  œuvre,  si  je  me  souviens,  se  dénomme 
la  «  Bourrasque  ».  Soit!  une  de  ces  bourrasques  latines,  sans 
doute,  où  Ton  entend  courir  dans  le  vent  le  sabot  des  Faunes. 
«  Renaissance  »  est  ici  un  mot  vide  de  sens,  car  Tàme  antique 
n'y  est  jamais  morte,  et,  comme  dans  le  tableau  de  Paul-Abert 
Laurens,  naïades,  oréades  et  dryades  y  dansent  toujours. 

Telle  est  la  magie  de  la  villa,  qu'elle  s'exerce  même  sur  les 
critiques,  historiens  et  psychologues  de  profession,  sur  tous 
les  enfants  des  livres,  étonnés,  ravis  de  voir  combien  est  puis- 
sante la  suggestion  qui  sort  des  choses  concrètes.  Le  dernier 
Congrès  de  psychologie'  avait  inscrit  dans  son  programme 
une  visite  savante  de  la  villa.  Comme  il  est  très  vrai  qu'elle  est 
un  document  psychologique,  on  devait  s'occuper  de  détermi- 
ner le  concept  esthétique  qu'elle  réalise  et  l'idiosyncrasie  d'un 
prélat  italien  contemporain  de  Clément  VII.  Nous  l'avons  pré- 
férée, cette  fois  encore,  telle  qu'elle  est  en  sa  vie  quotidienne, 
recueillie  dans  le  silence  végétal  où  l'humidité  pleure.  Certes, 
les  cicérones  y  poussent  dru  et  font  parfois  plus  de  bruit  que 
les  masses  de  feuillages  agitées  du  vent;  mais  l'enthousiasme, 
ou  sincère  ou  de  commande,  qu'ils  expriment  pour  les  choses 
qu'ils  montrent  les  hausse  presque  à  leur  hauteur.  Ils  vantent 
le  «  grandissime  »  cardinal,  détaillent  le  «  bellissime  »  jardin; 
en  attendant  le  trop  rare  client,  ils  s'accoudent  sur  les  ter- 
rasses, et  là,  soulignés  par  les  balustres,  découpés  sur  le  bleu, 
ils  sont  beaux  comme  des  olympiens.  Décidément,  les  plus  en- 
viables ici,  ce  sont  les  simples  touristes...  quand  ils  sont  sim- 
ples; le  plaisir  ingénu  et  profond  qu'ils  sentent  monter  en 
eux  est  le  plus  vivant  commentaire  au  sens  de  la  villa  d'Esté  : 
c'est  ici  que  la  Renaissance  italienne  a  le  mieux  réussi  à  ex- 
primer sa  passion  et  son  génie  du  Bonheur. 

René  Schneider. 
1.  36-30  avril  1905. 


J.  CALVET. 


SAINT  VINCENT  DE  PAUL  RÉFORMATEUR 


Le  portrait  de  saint  Vincent  de  Paul,  tel  que  les  hagiogra- 
phes  nous  Font  transmis,  a  quelque  chose  de  conventionnel  et  de 
faux.  On  nous  représente  Vincent  comme  un  saint,  comme  un 
bon  saint  qui  se  promenait  l'hiver  dans  les  rues  couvertes  de  neige 
pour  ramasser  dans  un  pan  de  sa  robe  les  petits  enfants  aban- 
donnés, qui  donnait  au  premier  pauvre  venu  son  argent  et  même 
ses  chaussettes,  qui  s'en  allait  sur  les  galères  délivrer  les  forçats 
pour  prendre  leur  place.  Vincent  est  ainsi  devenu  un  saint  de 
légende,  qu'on  représente  en  chromo  avec  des  enfants  dans  les 
bras,  devant  qui  tout  le  monde  s'incline  très  bas  avec  un  sou- 
rire, où  il  y  a  de  l'admiration  affectueuse  pour  sa  douceur  et 
un  peu  d'ironie  pour  sa  naïveté. 

Le  vrai  saint  Vincent,  celui  de  l'histoire,  est  bien  différent. 
Qu'il  ait  ramassé  des  enfants  trouvés  et  qu'il  ait  pris  sur  lui  les 
chaînes  d'un  forçat,  les  historiens  consciencieux  n'oseraient 
pas  trop  raffirmor;  mais  ils  savent  qu'il  fut  un  réformateur 
dans  toute  la  force  du  terme.  Arrivé  à  la  vie  active  au  moment 
où  la  France  catholique  était  travaillée  par  un  grand  besoin 
de  réforme,  il  laissa  à  d'autres  ouvriers  l'aristocratie  et  les 
villes  et  il  se  tourna  vers  le  clergé  et  vers  le  peuple  des  cam- 
pagnes. Ici  son  action  fut  considérable  et  il  me  semble  qu'elle 
n'a  pas  été  suffisamment  mise  en  lumière.  Après  avoir  rappelé 
en  quelques  mots  comment  il  était  préparé  à  jouer  ce  rôle  de 
réformateur  populaire,  je  voudrais  indiquer  dans  cet  article 
quels  furent  les  principaux  résultats  de  cette  réforme. 
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I. 


Saint  Vincent  est  du  peuple  et  saint  Vincent  est  un  Gascon. 
Né  aux  champs,  dans  une  famille  pauvre,  il  partagea  pendant 
toute  son  enfance  la  vie  des  paysans  faite  de  dur  labeur  et  de 
patience  et  il  en  garda  pour  toujours  une  impression  pro- 
fonde. Né  au  fond  d'un  village  des  Landes,  il  semble  qu'il  ait 
cherché  à  développer  en  lui  surtout  les  qualités  de  sa  race  :  une 
vue  nette  des  choses,  un  bon  sens  très  droit  et  un  peu  gros,  un 
certain  don  de  l'ironie  amusante  dont  il  use  volontiers  pour 
désarmer  ses  adversaires.  Il  a,  en  outre,  comme  les  cadets  de 
Gascogne,  un  peu  de  fantaisie  aventureuse  et  audacieuse  qui 
le  fera  courir  dans  sa  jeunesse  de  Toulouse  à  Alger,  de  Mar- 
seille à  Rome,  de  Rome  à  Paris,  et  qui  le  poussera  dans  sa 
vieillesse  à  envoyer  des  missionnaires  jusqu'en  Hibernie  et 
jusqu'à  Madagascar,  voire  même  à  organiser,  avec  Taide  d'un 
capitaine  d'aventure,  une  expédition  contre  les  pirates  bar- 
baresques.  Le  peintre  Simon  François,  dans  le  portrait  qu'il 
nous  a  laissé  de  lui,  a  réussi  à  mettre  dans  sa  figure  un  peu 
grimaçante  et  narquoise,  et  dans  ses  yeux  pétillants  d'un 
feu  vif,  ce  bon  sens,  cette  douce  malice  et  cette  audace  qu'il 
avait  apportés  à  Paris  du  fond  de  sa  Gascogne  et  qui  ren- 
daient sa  parole  si  savoureuse,  son  action  si  originale  et  si 
efficace. 

L'éducation  et  l'expérience  développèrent  ses  qualités  nati- 
ves. Après  de  bonnes  études  élémentaires,  il  vint  à  Toulouse  où 
il  passa  sept  années  occupé  à  apprendre  la  théologie;  après 
quoi,ayantété  reçu  bachelier,  il  eut  le  pouvoir  d'expliquer  et  il 
expliqua,  en  effet,  à  l'Université,  le  second  livre  de  Pierre  Lom- 
bard. 

Un  petit  héritage  à  recueillir,  une  créance  douteuse  à  faire 
valoir  l'obligent  à  partir  pour  Marseille.  Dans  un  voyage  en 
mer,  il  est  fait  prisonnier  par  les  corsaires  turcs  et  amené 
«  captif  en  Alger  ».  Ce  n'est  pas  le  cas  de  dire  avec  le  person- 
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nage  de  Molière  :  «  Que  diable  allait-il  faire  dans  cette  galère?» 
Vincent,  en  effet,  ne  perd  pas  son  temps  à  Alger.  Non  seule- 
ment il  convertit  son  maître  au  catholicisme,  mais  il  étudie 
l'organisation  du  gouvernement  barbaresque  et  il  se  rend 
compte  des  intérêts  français  en  Afrique.  Plus  tard,  il  organi- 
sera d'une  manière  pratique  les  consulats  d'Alger  et  de  Tunis 
qui  seront  occupés  par  des  frères  de  sa  communauté,  il  proté- 
gera sur  toute  la  côte  africaine  le  commerce  français  et  il  déli- 
vrera à  prix  d'argent  un  grand  nombre  de  captifs. 

Vincent  avait  eu  à  Alger  des  occupations  moins  graves  :  il 
avait  appris  de  son  maître,  homme  fort  docte,  maints  secrets 
très  précieux  de  chirurgie  et  je  crois  même  un  peiiffé^^lchimie. 
Ces  sciences  rares  alors,  qu'il  faisait  valoir  d'ailleurs  avec 
beaucoup  de  verve,  lui  gagnèrent  après  sa  délivrance  la  con- 
fiance du  prélat  Montorio  qui  se  rendait  à  Rome  et  qui  Tamena 
avec  lui  en  qualité  de  secrétaire.  Il  eut  vite  fait  de  conquérir 
les  bonnes  grâces  des  cardinaux  par  son  esprit,  par  sa  bonté, 
par  les  merveilleuses  histoires  qu'il  racontait  et  par  ses  non 
moins  merveilleux  secrets.  Il  connut  à  fond  la  cour  romaine, 
et  plus  tard,  quand  il  devra  négocier  avec  le  pape  des  affaires 
délicates,  il  saura  les  présenter  sous  le  jour  qui  convient,  dire 
les  mots  qui  plaisent  et  compter  avec  une  patience  inlassable 
sur  le  temps  qui  est  un  des  grands  facteurs  de  la  politique 
romaine. 

Le  pape  dut  voir  en  ce  jeune  Gascon  un  diplomate  d'avenir, 
puisque,  laissant  de  côté  ambassadeurs  et  légats,  il  le  chargea 
d'une  mission  confidentielle  auprès  du  roi  de  France,  nouvelle- 
ment converti.  Vincent  partit  pour  Paris  et  il  s'acquitta  de  sa 
mission  avec  tant  d'habileté  qu'il  réussit  à  contenter  à  la  fois  le 
roi  et  le  pape.  11  est  probable  que  cette  mission  de  Vincent 
avait  pour  objet  le  divorce  de  Henri  IV  et  son  second  mariage. 
Et  ce  qui  rendrait  cette  hypothèse  très  piquante,  c'est  que  Vin- 
cent, son  rôle  de  légat  une  fois  rempli,  devient  l'aumônier  de 
la  reine  divorcée,  Marguerite  de  Valois.  Cette  femme  plus 
qu'étrange,  dont  la  vie  avait  été  remplie  d'aventures  scandaleu- 
ses, se  décidait  sur  le  tard  à  revenir  à  Dieu  et  à  occuper  son 


SAINT  VINCENT  DE  PAUL  RÉFORMATEUR.  541 

esprit  de  dévotion,  de  ijelles-lettres  et  de  métaphysique.  Dans 
son  palais  du  faubourg  Saint-Germain,  comme  dans  son  châ- 
teau d'Issy,  elle  donnait  des  l'êtes  somptueuses  où  on  désirait 
fort  être  admis.  «  Combien  que  ces  dîners  et  soupers  fussent 
principalement  dédiés  à  la  nourriture  du  corps  »,  comme  dit 
Etienne  Pasquier,  la  reine  Margot,  qui  aimait  l'esprit  et  la  dis- 
cussion, savait  donner  à  ces  réunions  un  cachet  littéraire.  Elle 
avait,  d'ailleurs,  une  sorte  d'académie  dont  les  séances  se 
tenaient  en  sa  présence.  Goeâeteau  s'y  trouvait  avec  les  poètes 
Régnier  et  Maynard,  avec  Palma  Gayet,  avec  Scipion  Dupleix. 
On  discutait  des  sujets  choisis  à  l'avance  par  Antoine  Le  Glerc 
de  la  Forêt,  maître  des  requêtes  de  la  Reine,  qui  se  chargeait 
aussi  de  rédiger  le  compte  rendu  des  débats.  De  1610  à  1612, 
Vincent,  aumônier  de  la  reine,  fut  de  ces  réunions.  De  ces  con- 
versations avec  une  société  choisie,  un  esprit  fin  comme  le  sien 
garda  un  sens  précis  et  exquis  de  la  langue.  Il  le  conserva  en 
enseignant  et  en  fréquentant  longtemps  encore  chez  les  Gondi 
la  société  la  plus  distinguée  du  temps.  Par  sa  langue,  il  res- 
tera toute  sa  vie  de  cette  génération  du  commencement  du 
siècle  qui  n'avait  pas  connu  les  Précieuses  ou  qui  avait  échappé 
à  leur  influence;  il  parlera  l'idiome  savoureux  et  pittoresque 
du  Béarnais,  cette  langue  vive,  alerte,  spirituelle,  un  peu  drue 
et  surchargée  encore,  sans  tausse  pruderie  comme  sans  fausse 
élégance,  dont  Fénelon  et  La  Bruyère  regretteront  plus  tard  la 
disparition. 

Aumônier  de  la  reine,  aumônier  du  général  des  galères  et 
précepteur  des  enfants  de  Gondi,  Vincent  avait  le  sentiment 
qu'il  s'éloignait  du  peuple.  A  deux  reprises,  il  échappe  à  ce 
milieu  aristocratique  pour  revenir  aux  champs.  Il  est  curé  à 
Clichy,  près  de  Paris,  et  il  est  curé  à  Ghatillon-lesDombes,  vil- 
lage obscur  de  la  Bresse.  Mais  c'était  un  apostolat  plus  étendu 
qui  lui  était  réservé.  A  la  prière  de  M"'^  de  Gondi,  en  1617,  il 
évangélise  la  paroisse  de  Folleville.  Cette  mission  a  tant  de 
succès,  les  besoins  <<  des  pauvres  gens  des  champs  »  apparais- 
sent si  grands,  qu'il  continue  le  même  travail  dans  tout  le  pays 
pendant  plusieurs  années, 
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«  Ensuite  de  quoi,  dit-il  lui-même,  M"'^  de  Gondi  voulut  en- 
tretenir des  prêtres  pour  continuer  les  missions  et  nous  fit  avoir 
à  cet  effet  le  collège  des  Bons-Enfants  où  nous  nous  retirâmes, 
M.  Portail  et  moi.  Nous  prîmes  avec  nous  un  bon  prêtre  à  qui 
nous  donnions  cinquante  écus  par  an.  Nous  nous  en  allions 
tous  trois  prêcher  et  faire  la  mission  de  village  en  village.  En 
partant,  nous  donnions  la  clef  à  quelqu'un  des  voisins  ou  nous 
le  priions  d'aller  coucher  la  nuit  dans  la  maison.  Cependant,  je 
n'avais  pour  tout  qu'une  seule  prédication  que  je  tournais  en 
mille  façons  :  c'était  de  la  crainte  de  Dieu.  Voilà  ce  que  nous 
faisions  nous  autres,  et  Dieu  cependant  faisait  ce  qu'il  avait 
prévu  de  toute  éternité.  »  C'est  de  cette  manière  modeste  que 
commença  une  œuvre  qui  devait  prendre  une  si  grande  exten- 
sion. 

Voilà  donc  que,  vers  1620,  saint  Vincent  de  Paul  entre  dans 
l'action.  Il  a  quarante-cinq  ans;  il  a  traversé  toutes  les  classes 
de  la  société;  il  connaît  le  peuple,  il  connaît  l'aristocratie  et  la 
cour,  il  sait  ce  qu'il  peut  attendre  de  Rome,  ce  qu'il  peut  faire 
en  France  et  hors  de  France.  Il  est  dans  le  plein  développe- 
ment de  ses  facultés;  «  il  a,  dit  Abelly,  l'esprit  grand,  posé, 
circonspect,  capable  de  grandes  choses  et  difficile  à  surpren- 
dre. »  Il  a  appris  jusqu'à  sept  langues  :  le  français,  l'hébreu, 
le  grec,  le  latin,  l'italien,  l'espagnol  et  l'allemand.  Par  dessus 
tout,  il  a  la  volonté  de  se  dépenser  pour  le  bien  du  peuple. 
Un  homme  ainsi  préparé  devait  avoir  une  action  profonde  sur 
son  temps.  —  Pour  me  borner,  je  vais  étudier  l'influence  qu'il 
exerça  sur  le  sentiment  religieux  et  sur  la  prédication. 


II. 


La  génération  qui  entre  dans  la  vie  active  au  début  du  dix- 
septième  siècle  avait  subi  le  contre  coup  de  deux  terribles  se- 
cousses :  la  Réforme  et  les  guerres  de  religion.  Lorsque 
Henri  IV  eut  donné  la  paix  à  la  France,  on  s'aperçut  que,  de 
cette  longue  commotion,  il  restait  deux  choses  nouvelles  :  d'un 
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côté,  l'idée  protestante;  de  l'autre,  des  forces  catholiques 
éveillées  et  excitées,  qui  voulaient  s'employer.  Ces  forces,  la 
guerre  finie,  se  tournèrent  en  activité  spirituelle.  Les  catholi- 
ques avaient  lutté  pour  leur  foi  ;  il  leur  restait  à  se  réformer 
et  à  prouver  qu'ils  étaient  capables,  eux  aussi,  de  vie  inté- 
rieure. De  là  une  étonnante  floraison  de  mysticisme  au  début 
du  dix-septième  siècle.  Ici,  vraiment,  commence  ce  «  courant 
mystique  qui  traverse  le  siècle,  tantôt  rafraîchissant  les  âmes 
et  y  portant  des  germes  de  perfection  et  de  salut,  tantôt  y  dé- 
posant la  fange  des  idées  suspectes  et  des  pratiques  ridicules; 
en  tout  cas,  bien  autrement  puissant  et  non  moins  curieux  à 
considérer  que  le  courant  de  libertinage  ou  de  libre  pensée  qui 
sort  de  la  Renaissance  pour  aboutir  aux  orgies  de  la  Ré- 
gence' ». 

Un  immense  besoin  de  vie  religieuse  précipite  les  âmes  vers 
le  cloître  et  les  austérités.  Les  anciens  ordres  religieux  renais- 
sent et  se  réforment,  de  nouveaux  apparaissent;  il  semble  qu'il 
n'y  en  aura  jamais  assez  pour  contenter  tous  les  désirs  et  toutes 
les  impatiences.  Sainte  Chantai  passe  sur  le  corps  de  son  fils 
pour  aller  au  couvent;  M'"*  Acarie  entraîne  ses  trois  filles 
aux  Carmélites  et  son  laquais  y  devient  sacristain;  sur  les 
conseils  de  M.  de  BéruUe,  une  dame  mariée  entre  en  religion 
aux  Feuillantines,  le  mari  se  fait  Feuillant,  leurs  valets  les 
imitent,  et  en  un  clin  d'oeil  la  maison  est  vide;  M'"*'  de  Peltrie, 
pour  échapper  à  ses  parents  qui  la  retiennent  dans  le  monde, 
contracte  un  mariage  fictif  avec  M.  de  Dernières  qui  consent  à 
la  supercherie.  De  tous  côtés  surgissent  des  voyantes  et  des 
prophètes  :  Marie  des  Vallées,  la  béate  de  Goutances,  qui  di- 
rige le  P.  Eudes,  a  des  imitatrices  dans  toutes  les  provinces. 
Gomme  il  est  naturel,  tous  les  mystiques  n'ont  pas  assez  de 
tempérament  pour  se  contenir  dans  de  justes  bornes;  sur  le 
mysticisme  se  greffe  l'illuminisme.  D'Espagne,  où  ils  ont  été 
chassés  par  des  édits  royaux,  arrivent  des  alhumbrados,  ancê- 
tres de  Molinos  et  de  Malaval;  d'ailleurs,  l'illuminisme  pousse 

1.  Cf.  Urbain,  La  Quinzaine,  1er  septembre  1902, 
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tout  seul  sur  la  terre  de  France.  La  Picardie,  la  Normandie, 
le  pays  chartrain  en  sont  infectés;  Raoul  Vason  et  Laurent 
de  Troyes,  capucins  dévoyés  et  apôtres  de  la  foi  nouvelle,  sont 
enfermés  à  la  Bastille;  Pierre  Guérin  et  ses  guérinets  sont 
poursuivis,  et  saint  Vincent  emploie  plusieurs  années  à  les 
interroger  et  à  les  examiner.  L'entraînement  est  tel  qu'à  un 
moment  on  put  craindre  que  rilluminisme  ne  pénétrât  dans 
tous  les  couvents,  et  le  P.  Joseph  dut  prendre  des  mesures  de 
rigueur  pour  en  préserver  ses  Galvairiennes'.  Enfin,  sur  ril- 
luminisme s'entent  la  possession  et  la  folie  :  on  connaît  l'his- 
toire des  possédées  de  Loudun,  de  Louviers  et  de  Ghinon.  Mar- 
the Brossier  fait  courir  tout  Paris,  et  les  écrits  du  D^  Marescot 
et  de  M.  de  Bérulle  sur  ce  cas  de  possession  soulèvent  plus 
d'émotion  et  de  tapage  que  ne  le  feront  les  Provinciales"-. 

Encore  peut-on  dire  que  ces  livres  avaient  un  succès  d'actua- 
lité; mais  la  littérature  pieuse  de  ce  temps  nous  révèle  les 
mêmes  tendances  mystiques.  Les  livres  espagnols  nous  en- 
vahissent, et  la  Theologia  Mystica  de  Henri  Horphius,  tra- 
duite en  1605,  devient  le  bréviaire  des  directeurs.  Parmi  les 
écrivains  pieux,  les  Capucins  sont  les  plus  féconds  et  les  plus 
aimés  du  public.  Le  P.  Laurent  publie  en  1631  ses  Tapisseries 
du  divin  Amour,  le  P.  Honoré  de  Paris  son  Académie  evan- 
ge'lique,  le  P.  Philippe-d'Angoumois  ses  Élans  amouy^eux. 
J'en  passe  et  des  meilleurs. 

Mais  comme  ces  sentiments  sublimes  ne  sont  pas  à  la  portée 
de  toutes  les  âmes,  dans  d'autres  ouvrages  qui  apparaissent 
bientôt  en  nombre  incroyable,  le  mysticisme  se  colore  de  sym- 
bolisme aimable,  où  les  souvenirs  du  paganisme  et  les  pointes 
d'esprit  se  mêlent  aux  élans  du  cœur.  Ge  sont  les  Jésuites  sur- 
tout qui  les  écrivent;  plus  mêlés  à  la  société  que  les  Gapucins, 
ils  ont  senti  le  développement  rapide  de  la  «  préciosité  »  dans 
le  beau  monde  et  ils  cherchent  à  utiliser  cette  manie  pour  le 
bien  des  âmes.  La   gravure  vient  au  secours  du  texte  et,  la 


1.  Cf.  Le  Père  Joseph,  par  G.  Fagniez. 

2.  Cf.  M.  de  Bérulle,  par  l'abbé  Houssaye. 
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mode  déviant  peu  à  peu,  on  arrive  à  des  fantaisies  invraisem- 
blables dont  l'exécrable  imagerie  de  nos  jours  ne  peut  nous 
donner  qu'une  faible  idée.  A  Paris,  chez  M.  Didron,  j'ai  pu  voir 
une  collection  de  livres  de  piété  du  règne  de  Louis  XIII.  A  la 
première  page  d'un  de  ces  livres,  un  religieux  offre  à  la  Tri- 
nité une  brochette  de  cœurs  sanglants  transpercés  par  la  flèche 
de  la  Pénitence;  plus  loin,  des  enfants  jouent  aux  boules  avec 
des  coeurs  enflammés,  tandis  que,  dans  un  coin,  un  boucher 
féroce  égorge  des  agneaux,  ...  et  je  n'ai  pas  compris  le  sens  de 
ce  symbole  subtil. 

Mysticisme  et  symbolisme,  ce  n'était  là  qu'un  même  cou- 
rant :  c'est  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  forme  espagnole  de  la 
piété  française,  une  exaltation  du  cœur  et  de  l'imagination 
s'alliant  parfois  à  la  préciosité  et  à  la  corruption  du  goût. 

En  face  de  ces  mystiques  dont  quelques-uns  furent  étranges 
ou  exagérés  ou  détraqués,  il  faut  mettre  deux  écoles  de  spiri- 
tualité qui  représentent  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  Forme 
française  de  la  piété'  :  c'est  l'Oratoire  et  Port-Royal.  Ici  en- 
core, ce  qui  domine,  c'est  le  souci  de  la  vie  intérieure  et  le 
développement  de  la  vertu  personnelle;  mais  les  visions  des 
mystiques  sont  remplacées  par  la  méditation,  la  réflexion,  la 
mortification  de  l'esprit  et  de  la  volonté.  La  piété  de  ces  hommes 
du  Nord  est  toute  théologique  :  ils  sont  savants;  à  force  de 
s'étudier,  ils  deviennent  psychologues;  à  force  de  disserter, 
ils  deviennent  obscurs;  le  repli  sur  soi-même,  la  profondeur 
abstraite,  voilà  ce  qui  les  caractérise.  Ils  ont  des  traits  com- 
muns et  des  liens  de  famille  avec  les  mystiques  :  mais  ils  sont 
plus  réservés  et  plus  raides;  chez  eux  la  vie  intérieure  est 
contenue;  pas  de  cris  de  passion,  on  aime  Dieu  en  silence, 
avec  terreur  et  tremblement.  Il  y  a  là  quelque  chose  de  parle 
mentaire  et  d'aristocratique,  c'est  une  spiritualité  à  l'usage 
d'une  élite.  Que  ce  soit  là  le  caractère  de  Port-Royal,  personne 
ne  le  conteste,  et  si  l'Oratoire  chercha  d'abord  à  être  autre 
chose,  n'y  réussissant  pas,  il  fit  entre  ses  membres  une  sélec- 
tion et  devint  une  caste  fermée.  Nous  sommes  donc  ici  en 
présence,  si  l'on  veut,  de  la  forme  française,  mais  il  fautajou- 
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ter,  pour  être  juste,  de  la  forme  aristocratique  du  sentiment 
religieux. 

Ainsi  donc,  en  face  des  protestants,  des  libertins  et  des  indif- 
férents, les  Capucins,  les  Jésuites,  les  Oratoriens  et  Port- 
Royal  ont  fourni  aux  catholiques  de  l'aristocratie,  du  Parle- 
ment et  de  la  bourgeoisie  une  spiritualité  toute  neuve.  Mais 
le  pauvre  peuple  de  la  ville  et  des  champs,  qui  veut  être  chré- 
tien lui  aussi,  attend  la  sienne.  Et  dans  toutes  les  classes  de 
la  société,  les  nombreux  chrétiens  qui  ne  sont  pas  capables  de 
sublime  et  qui  ont  besoin  pour  tous  les  jours  d'une  bonne 
piété  bien  simple,  qui  ne  soit  pas  trop  encombrante  et  qui 
permette  d'agir,  attendent  aussi.  Eh  bien!  dans  la  réforme 
catholique  du  dix-septième  siècle,  c'est  pour  ces  simples,  pour 
ces  illettrés,  pour  ces  pressés,  pour  ces  agissants  que  Vincent 
de  Paul  est  venu. 

Tout  le  poussait  lui  aussi,  et  ses  amis  et  même  ses  confes- 
seurs, à  aller  grossir  le  nombre  des  mystiques;  mais  il  résiste 
et  il  proclame  que  la  foi  chrétienne  doit  éclater  au  dehors  pour 
le  bien  de  tous  et  qu'il  faut  aimer  Dieu  «  à  la  force  de  ses 
bras  et  à  la  sueur  do  son  front  ».  En  toute  chose,  il  s'attache 
à  rendre  le  sentiment  religieux  plus  simple.  C'est  bien  l'homme 
le  plus  détaché  de  toute  subtilité  et  de  tout  raffinement  que  je 
connaisse.  A  vingt-cinq  ans,  poussé  par  la  curiosité  théologi- 
que, il  part  pour  l'Université  de  Salamanque,  comptant  bien  y 
passer  quelques  années  et  y  apprendre  quelque  chose;  il  revient 
au  bout  de  huit  jours  :  il  avait  trouvé  les  professeurs  et  les 
étudiants  occupés  à  discuter  sur  la  prémotion  physique.  C'est 
ce  sens  droit,  ami  de  la  clarté,  de  l'ordre  et  de  toute  méthode 
qui  simplifie,  qui  fit  plus  tard  de  Vincent  le  champion  de 
l'orthodoxie;  s'il  combat  le  jansénisme,  le  gallicanisme,  l'illu- 
minisme,  c'est  que,  comme  il  le  dit  à  ses  missionnaires, 
«  nous  n'avons  pas  le  temps  d'approfondir  ces  obscures  ques- 
tions; rapportons-nous-en  à  l'Église  et  travaillons  ».  C'est  ce 
tempérament  simple  et  franc  qui  inspire  à  Vincent  une  ré- 
pugnance invincible  pour  toutes  les  histoires  de  possession, 
d'illuminisme  et  de  diablerie.  Ses  missionnaires  de  Pologne 
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sont  effrayés  par  une  éclipse  :  M.  Vincent  s'en  va  tout  simple- 
ment consulter  un  astronome,  Gassendi,  puis  il  répond  que 
«  puisqu'il  y  a  nécessairement  une  éclipse  tous  les  six  mois,  si 
ce  phénomène  avait  quelque  malignité,  le  monde  serait  depuis 
longtemps  détruit  ».  Les  missionnaires  de  Saintes  entendent 
du  bruit  dans  leur  cave,  et  ils  croient  qu'elle  est  habitée  par  le 
diable;  saint  Vincent  leur  écrit  qu'à  son  avis  «  c'est  quelque 
voisin  qui  veut  s'amuser  à  leurs  dépens  ou  leur  taire  quitter  la 
maison  pour  s'en  emparer  ».  Mis  en  présence  de  M''^  Dalvie 
qu'on  disait  possédée,  il  juge  qu'elle  est  «  tourmentée  par  une 
humeur  mélancolique  »;  il  appelle  un  médecin,  la  fait  saigner 
et  purger;  il  la  guérit,  et  comme  elle  veut  tout  de  suite  entrer 
en  religion,  il  la  retient  doucement  et  lui  conseille  d'aller 
prendre  d'abord  un  peu  l'air  des  champs.  C'est  que  le  bon 
saint  craint  d'être  victime  d'une  «  illusion  »;  il  sait  que  les 
hommes  sont  nombreux  qui  se  laissent  «  brouiller  la  fantaisie  » 
par  cette  maîtresse  d'erreur  qui  fait  paraître  «  blanc  comme 
un  cygne  ce  qui  est  noir  comme  un  corbeau,  et  ce  qui  est  noir 
comme  un  corbeau  blanc  comme  un  cygne  ».  Il  a  toute  une 
conférence  à  ses  missionnaires  sur  les  illusions  :  elle  est  pé- 
tillante d'esprit,  charmante  de  bon  sens  et  digne  de  figurer  à 
côté  des  jolis  chapitres  de  Malebranche  sur  les  dangers  de 
l'imagination. 

Même  bon  sens  dans  la  direction  qui,  à  son  avis,  doit  cesser 
dès  que  l'àme  dirigée  est  capable  de  marcher  toute  seule  : 
M'""  de  Gondi  l'obsède  de  questions  et  n'ose  pas  même  faire  un 
compliment  dans  une  lettre  sans  le  consulter';  sans  rien  dire, 
Vincent  part  pour  Ghàtillon  et  met  cent  lieues  entre  sa  péni- 
tente et  lui  pour  lui  apprendre  à  se  passer  de  lui.  M""  Le  Gras 
s'est  engagée  à  faire  trente  trois  actes  de  dévotion  pour  honorer 
les  trente-trois  ans  de  la  vie  de  Jésus-Christ;  il  la  raille  douce- 
ment, lui  conseille  d'en  laisser  quelques-uns  pour  aller  porter 
de  la  tisane  aux  pauvres  malades,  et  comme  elle  aussi  consulte 
trop  souvent  son  directeur,  il  quitte  Paris  sans  l'avertir  et 

1.  Cf.  Hilarion  de  la  Coste,  Eloge  des  dames  illustres. 
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reste  absent  pendant  des  mois.  Volontiers  il  résumait  sa  spiri- 
tualité par  ces  mots  bien  gascons  et  bien  français  :  «  Allons  à 
Dieu  bonnement,  rondement,  simplement  et  travaillons!  » 

Oui,  travaillons  :  si  saint  A^incent  a  rendu  le  sentiment  reli- 
gieux plus  simple,  il  l'a  rendu  aussi  plus  pratique.  Mis  en 
rapport  par  Bérulle  avec  Saint-Cyran,  Vincent  de  Paul  lui 
reproche  de  vivre  dans  la  solitude  et  d'être  inutile  aux  hom- 
mes. Saint-Cyran  lui  répond  «  qu'il  ne  lui  semble  pas  que 
servir  Dieu  en  secret  et  adorer  sa  vérité  et  sa  bonté  dans  le 
silence  soient  mener  une  vie  inutile'  »;  «  et  cependant,  s'écrie 
Vincent,  le  pauvre  peuple  des  champs  meurt  de  faim  et  se 
damne!  »  Voilà  bien  l'opposition  des  deux  caractères  et  des 
deux  doctrines.  Saint  Vincent  a  été  très  loin  dans  cette  voie  et 
on  peut  dire  qu'il  a  tâché  toute  sa  vie  de  détourner  les  âmes 
du  cloître.  M"*^  Le  Gras  allait  entrer  en  religion  quand  elle  le 
rencontra;  tout  de  suite,  et  quand  je  dis  tout  de  suite,  cela 
ne  signifie  pas  que  M"®  Le  Gras  était  facile  à  convaincre, 
il  la  décida  à  rester  dans  le  monde  pour  soulager  les  pauvres 
et  les  malades.  Il  en  fit  autant  pour  M'"^  de  Miramion.  Ses  mis- 
sionnaires ne  sont  pas  des  religieux,  mais  des  séculiers  vivant 
en  communauté;  ses  Filles  de  la  Charité  ne  sont  pas  des  reli- 
gieuses, mais  de  bonnes  chrétiennes  qui  se  dévouent  aux 
pauvres  gens.  C'était  si  nouveau  et  si  simple  que  Rome  n'y 
comprenait  rien  et  se  demandait  où  ce  Gascon  prenait  de 
pareilles  idées.  Mais  Vincent  veillait  et  il  défendait  ses  Filles 
contre  la  tentation  de  se  faire  religieuses  comme  il  les  aurait 
défendues  contre  le  péché.  C'est  qu'il  avait  sous  les  j^eux  un 
exemple  instructif:  son  ami  François  de  Sales  avait  eu  l'idée 
d'une  association  de  pieuses  femmes  qui  vivraient  dans  le 
monde  et  iraient  visiter  les  malades;  il  avait  fondé  la  Visita- 
tion, et,  au  bout  de  quelques  années,  entraînée  par  le  courant, 
la  Visitation  était  devenue  un  ordre  contemplatif.  Saint  Vin- 
cent est  effrayé,  et  il  cite  cet  exemple  à  M"^  Le  Gras  pour  la 
retenir  dans  le  monde,  elle  et  ses  Filles.  Sans  doute,  il  est  d'avis 

1.  Mémoires  louchant  la  vie  dr  Saint-Cyran,  par  Lancelot,  II,  p.  04. 
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qu'il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue  sa  sanctification  personnelle, 
mais  cette  sanctification  n'est  qu'un  moyen  de  rendre  son  âme 
plus  agréable  à  Dieu  et  plus  capable  d'aimer  les  hommes. 
Servir  les  pauvres  gens  des  champs,  c'est  servir  Dieu.  Le 
ciel  est  une  contemplation,  la  vie  est  un  labeur,  il  ne  faut  pas 
anticiper,  «  les  Marthe  quelquefois  valent  bien  les  Marie'.  > 
Je  suis  amené  ainsi  à  indiquer  un  troisième  caractère  de 
l'action  religieuse  de  saint  Vincent  :  il  a  rendu  le  sentiment 
chrétien  plus  simple,  plus  pratique  et  aussi  plus  «  social  ».  La 
société  aristocratique,  même  la  société  pieuse,  avait  de  la  rai- 
deur et  del'égoïsme  —  il  y  a  un  égoïsme  religieux  :  —  «  Vin- 
cent de  Paul,  être  délicieux  et  adorable,  avec  sa  figure  mal 
équarrie,  ses  manières  de  paysan  et  sa  soutane  rapiécée, 
s'employa  à  rendre  au  monde  un  élément  qui  lui  manquait 
depuis  longtemps,  la  bonté ^  ».  Tout  enfant,  il  a  vécu  de  la 
dure  vie  des  champs  et  il  a  senti  confusément  en  lui  et  autour 
de  lui  les  aspirations  de  l'âme  populaire.  Dans  les  terres  des 
Gondi,  à  Clichy  et  à  Ghâtillon,  mîlri  par  l'âge  et  grandi  par  le 
sacerdoce,  il  revoit  les  paysans,  il  les  estime  et  il  les  aime. 
Aussi  il  ose  en  parler,  non  pas  avec  cet  accent  d'âpreté  d'un 
La  Bruyère  qui  fait  mal  et  qui  est  faux,  non  pas  avec  une  pitié 
déplacée,  mais  avec  douceur  et  avec  noblesse.  Il  en  parle  aux 
Frondeurs  qui  les  oublient  trop,  il  parle  du  peuple  à  Mazarin 
qui  voulait  affamer  Paris  et  que  Vincent  arrête  par  le  feu  de 
son  regard;  il  en  parle  à  la  reine  qui,  lui  disant  un  jour 
qu'elle  n'a  plus  rien  à  donner  aux  affamés,  s'attire  cette  ré- 
ponse si  éloquente  à  la  fois  et  si  délicate  :  «  Et  vos  bijoux. 
Madame,  une  reine  n'en  a  pas  besoin!  »  Lorsque  la  présidente 
Goussault  réunit  autour  de  lui  les  femmes  les  plus  illustres  et 
les  plus  distinguées  de  la  capitale,  ce  n'est  ni  de  l'amour  pur, 
ni  des  degrés  d'oraison,  ni  de  la  grâce  suffisante  qu'il  les 
entretient,  mais  de  leur  devoir  social  de  femmes  riches  et 
titrées,  devoir  social  qui  est  le  premier  de  leurs  devoirs  chré- 


1.  Gf.  Fléchier,  Dialogues  sicr  le  Quiétisme. 

2.  Arvède  Barine,  La  Jeunesse  de  la  Grande  Mademoiselle,  p.  223. 
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tiens.  Et  ainsi,  à  sa  voix,  cette  société  se  met  à  l'œuvre;  Vin- 
cent ne  la  pousse  pas  comme  on  le  croit  trop  à  faire  l'aumône 
à  tout  venant;  mais  il  organise  la  charité.  A  Taumône  qui  par- 
fois humilie,  il  préfère  le  secours  qui  aide  à  se  relever.  C'est 
sous  cette  forme  qu'est  distribué  l'argent  qui  passe  par  ses 
mains;  il  empêche  la  Picardie  et  la  Lorraine  de  mourir  de 
faim;  Paris,  pour  cela,  lui  donne  des  millions;  puis,  pendant 
la  Fronde,  il  nourrit  Paris  avec  les  subsides  de  la  province; 
enfin,  il  a  cette  idée,  qui  est  sublime  chez  un  fils  de  paysans, 
de  demander  aux  servantes  leur  obole  pour  sauver  la  noblesse 
qui  était  ruinée  et  qui  était  près  de  tomber  dans  la  dégradation. 

Assurément,  si  jamais  le  rapprochement  des  classes  a  été 
tenté  avec  succès,  si  jamais  un  grand  courant  de  fraternité 
saine  et  noble  a  circulé  en  France  dans  tous  les  rangs  de  la 
société,  c'est  au  moment  où  Vincent  de  Paul  était  nommé  par 
le  suffrage  universel  des  consciences  directeur  de  l'assistance 
publique  et  privée. 

J'oserais  dire,  en  outre,  si  l'expression  ne  paraissait  pas  un 
peu  trop  moderne,  que  saint  Vincent,  qui  a  rendu  le  sentiment 
religieux  plus  «  social»,  s'est  attaché  à  le  rendre  plus  «  libé- 
ral ».  Je  n'en  veux  pour  preuve  que  son  attitude  à  l'égard  des 
protestants. 

Gomme  M.  Allier  et  M.  Rébelliau  l'ont  bien  montrés  la 
Compagnie  du  Saint-Sacrement,  dont  le  rôle  fut  considérable  au 
dix-septième  siècle,  se  proposait  en  première  ligne  de  ramener 
les  protestants  à  l'Eglise  romaine.  Pour  les  convertir,  c'étaient 
sans  doute  les  moyens  de  persuasion  qu'elle  recommandait 
d'abord;  mais  les  messieurs  du  Saint-Sacrement,  les  Capucins 
et  le  fondateur  de  Saint-Sulpice  lui-même,  croyaient  qu'une 
mission  accompagnée  d'un  grand  déploiement  de  forces  pro- 
duisait plus  infailliblement  son  eff'et.  Les  meilleurs  esprits  du 
temps  étaient  persuadés  que,  pour  ramener  les  errants  à  la  vé- 
rité, tous  les  moyens  divins  et  humains  étaient  bons  pourvu 
qu'ils  fussent  efficaces. 

1.  Cf.  Raoul  Allier,  La  Cabale  des  Dévots. 
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Sur  ce  point,  on  peut  affirmer  que  saint  Vincent  n'est  pas  de 
son  temps.  Il  a  senti  les  besoins  des  catholiques  des  champs  et 
c'est  à  eux  qu'il  pense;  des  protestants  il  ne  s'en  occupe  pas;  il 
n'est  pas  venu  pour  eux.  Les  nombreux  missionnaires  qu'il 
envoyait  dans  les  Gévennes,  dans  le  Poitou,  dans  la  Lorraine 
étaient  tentés  de  marcher  sur  les  traces  des  Capucins  et  de 
convertir  des  huguenots  par  tous  les  moyens;  saint  Vincent  les 
met  en  garde  contre  cette  tentation.  Qu'ils  se  gardent  bien  de 
songer  aux  protestants,  de  traiter  en  chaire  des  questions  con- 
troversées, surtout  d'invectiver  les  ministres  et  de  leur  porter 
des  défis.  «  Travaillons  avec  humilité  et  avec  respect,  écrit-il  à 
M.  Portail,  qui  prêchait  dans  les  Gévennes;  qu'on  ne  défie 
point  les  ministres  en  chaire,  qu'on  ne  dise  point  qu'ils  ne  sau- 
raient montrer  aucun  article  de  leurs  croyances  dans  la  Sainte 
Ecriture...  parce  que  autrement  Dieu  ne  bénira  point  votre 
travail  et  éloignera  de  vous  ces  pauvres  gens,  et  ils  penseront 
qu'il  y  a  de  la  vanité  dans  votre  fait  et  ne  vous  croiront  pas. 
Nous  croyons  les  hommes,  non  parce  que  nous  les  regardons 
comme  savants,  mais  parce  que  nous  les  estimons  bons  et  que 
nous  les  aimons  ^  » 

Il  n'avait  aucun  goût  pour  ces  conférences  solennelles 
comme  celle  de  Du  Perron  et  de  Duplessis-Mornay,  ni  pour  la 
controverse  en  général.  Il  répétait  volontiers  cette  parole  ca- 
ractéristique :  <  La  conversion  des  hérétiques  aussi  bien  que 
des  pécheurs  est  un  effet  de  la  pure  miséricorde  de  Dieu  et  de 
sa  toute-puissance,  qui  arrive  plus  tôt  quand  on  n'y  pense  pas 
que  quand  on  le  cherche'^.  »  Avec  beaucoup  de  finesse,  il  ex- 
pose le  résultat  ordinaire  des  discussions  :  «  Quand  on  dis- 
pute contre  quelqu'un,  la  contestation  dont  on  use  en  son 
endroit  lui  fait  bien  voir  qu'on  veut  emporter  le  dessus  ;  c'est 
pourquoi  il  se  prépare  à  la  résistance  plutôt  qu'à  la  connais- 
sance de  la  vérité;  de  sorte  que,  par  ce  débat,  au  lieu  do  faire 
quelque  ouverture  à  son  esprit,  on  ferme  ordinairement   la 


1.  Cf.  Lettres  éditées  par  les  prêtres  de  la  Mis.sion,  Paris,  Dumoulin. 

2.  Ibid. 
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porte  de  son  cœur...  Je  puis  bien  vous  dire  que  je  n'ai  jamais 
vu  ni  su  qu'aucun  hérétique  ait  été  converti  par  la  force  de  la 
dispute,  ni  par  la  subtilité  desarguments^  » 

Saint  Vincent  est  persuadé  que  la  Réforme  a  conquis  ses 
adeptes  surtout  parmi  les  paysans  dont  le  clergé  catholique 
avait  négligé  l'instruction;  le  peuple  des  campagnes  a  été  pris 
d'une  sorte  de  faim  spirituelle  et  il  a  été  au  temple  où  on  lui 
donnait  le  pain  de  la  parole  de  Dieu,  savoureux  dans  sa  nou- 
veauté. Puis,  joint  au  souvenir  du  passé,  le  spectacle  continuel 
de  rignorance  des  catholiques  et  de  Tapathie  de  leur  clergé  a 
été  une  sorte  de  scandale  que  la  malveillance  a  exagéré,  et  qui 
est  devenu  un  argument  pour  rassurer  les  hésitants.  Donc,  le 
meilleur  moyen  de  ramener  les  errants  dans  le  droit  chemin, 
c'est,  non  pas  de  les  invectiver  ou  de  leur  prouver  qu'ils  ont 
tort,  mais  de  faire  cesser  le  scandale  qui  les  retient,  en  se  dé- 
vouant à  l'instruction  et  au  salut  des  pauvres  gens. 

Quelle  admirable  connaissance  de  l'àme  populaire  révèle 
cette  simple  méthode  —  et  combien  aussi  elle  est  respectueuse 
des  droits  de  la  conscience!  L'expression  paraît  bien  moderne, 
et  elle  n'est  que  rigoureusement  juste.  Vincent  pousse  ce  res- 
pect jusqu'à  la  délicatesse:  les  missionnaires  du  Poitou  s'étaient 
livrés  à  des  manifestations  extérieures,  excellentes  en  elles- 
mêmes,  mais  où  quelques  protestants  voulurent  voir  une  pro- 
vocation; dans  leur  beauté  et  dans  leur  éclat,  ces  cérémonies 
leur  étaient  pénibles  comme  un  reproche  et  comme  un  amer  sou- 
venir. Il  y  eut  des  troubles,  saint  Vincent  l'apprend  et  il  écrit 
aussitôt  :  «  Qu'on  fasse  les  processions  sans  apparat,  je  dis  même 
sans  faire  habiller  les  enfants  que  des  surplis  qu'on  trouvera 
sur  les  lieux ^.  »  «  Je  vous  prie  derechef  de  faire  entendre  de 
ma  part  à  la  Compagnie...  que  l'on  n'habille  pas  les  enfants  à 
la  procession  en  quelque  manière  que  ce  soit,  pas  même  de 
surplis,  si  ce  n'est  ceux  qui  ont  accoutumé  d'en  porter^.  » 

Il  est  facile,  d'après  cela,  de  comprendre  avec  quelle  fermeté 

1.  Lettres  éditées  par  les  prêtres  de  la  Mission. 

2.  Lettres,  I,  199. 

3.  Lettres,  I,  2U2. 
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saint  Vincent  a  dû  s'élever  contre  toute  injustice  commise  en- 
vers les  protestants.  Les  historiens  remarquent  que  les  protes- 
tants avaient  l'humeur  processive  et  ne  se  faisaient  pas  faute 
de  susciter  des  procès  aux  catholiques;  les  catholiques,  de  leur 
côté,  intriguaient  parfois  auprès  des  magistrats  de  leur  religion, 
de  telle  sorte  que  la  justice  n'était  pas  toujours  rendue  avec  une 
exacte  équité.  Il  semble  bien  que  des  consciences  catholiques, 
d'ailleurs  droites,  ne  pouvant  pas  arriver  à  croire  à  la  sincérité 
des  hérétiques,  aient  regardé  presque  comme  un  devoir  pieux 
de  les  mettre  hors  la  loi  et  hors  du  droit. 

Tout  autre  est  l'attitude  de  saint  Vincent  de  Paul.  Il  est  inté- 
ressant de  citer  au  moins  par  fragments  une  lettre  qu'il  écrivait 
le  1.3  février  1644  à  M.  Grimai,  supérieur  de  la  maison  de 
Sedan.  Il  l'invite  à  ne  jamais  solliciter  le  gouverneur  à  l'occa- 
sion d'un  procès  :  «  Si  c'est  pour  un  catholique  contre  un  reli- 
gionnaire,  lui  dit-il,  que  savez-vous  si  le  catholique  est  bien 
fondé  à  demander  en  justice  ce  qu'il  demande?  Il  y  a  bien  de 
la  différence  entre  être  catholique  et  être  juste.  »  Au  lieu  de 
s'occuper  des  affaires  séculières,  mieux  vaut  enseigner  l'Évan- 
gile :  «  Je  vous  promets  que  c'est  là  le  plus  efficace  moyen  de 
sanctifier  les  catholiques  et  de  convertir  les  hérétiques  que  nous 
puissions  pratiquer,  et  que  rien  ne  peut  tant  les  obstiner  dans 
l'erreur  et  dans  le  vice  que  de  faire  le  contraire...  Mais  quoi, 
me  direz-vous,  pourrais-je  voir  un  catholique  oppressé  par  un 
de  la  religion  sans  m'employor  pour  lui?  Je  réponds  que  cette 
oppression  ne  sera  pas  sans  quelque  sujet  et  qu'elle  se  fera,  ou 
pour  quelque  chose  que  le  catholique  devra  au  huguenot,  ou 
pour  quelque  injure  ou  quelque  dommage  qu'il  lui  aura  fait; 
or,  l'un  de  ces  cas  posé,  n'estil  pas  juste  que  le  huguenot  en 
demande  raison  en  justice?  Le  catholiqueest-ilmoinsjusticiable 
pour  être  catholique?  —  Oui,  mais  les  juges  sont  de  la  religion; 
il  est  vrai,  mais  ils  sont  aussi  jurisconsultes  et  jugent  selon  les 
lois,  les  coutumes  et  les  ordonnances,  et  outre  leur  conscience, 
ils  font  profession  d'honneur^..  »  Belles  et  nobles  paroles  qui 

1.  Lettres,  I,  p.  471, 
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révèlent  la  profondear  de  loyauté  de  cette  âme  simple.  Elles 
prouvent  surabondamment  que  saint  Vincent  ne  fut  pas,  comme 
on  l'a  prétendu  récemment*,  l'instrument  aveugle  de  la  Com- 
pagnie du  Saint-Sacrement.  Il  fut  de  la  Compagnie,  il  la  servit, 
il  s'en  servit,  et  en  tout  il  resta  lui-même;  très  nettement,  dans 
la  question  protestante,  il  fut  en  opposition  avec  elle. 

Le  simple  exposé  des  faits  que  je  viens  de  mettre  sous  les 
yeux  du  lecteur  met  bien,  ce  me  semble,  en  relief  l'attitude  de 
saint  Vincent  envers  les  protestants.  Cette  attitude  est  faite  de 
loyauté  et  de  douceur  :  le  grand  réformateur  catholique  respecte 
les  protestants  et  il  les  aime;  assurément,  avec  toute  l'ardeur 
de  son  âme,  il  désire  les  convertir,  mais  il  estime  que  le 
meilleur  moyen  d'y  arriver  c'est  de  ne  pas  y  tâcher.  Il  croit 
que  le  jour  où  l'Église  catholique  serait  sans  défaut,  l'Église 
réformée  n'aurait  plus  de  raison  d'être;  et  c'est  à  lui  enlever  ces 
raisons  d'être,  ces  prétextes  à  l'existence,  qu'il  travaille  sans 
relâche.  On  avouera  que  c'est  là,  au  dix-septième  siècle,  quel- 
que chose  d'original,  qu'il  valait  la  peine  de  signaler;  et 
qu'on  peut  dire  sans  anachronisme  que  saint  Vincent  a  tâché 
de  rendre  le  sentiment  religieux  plus  «  libéral  ». 

Voilà  quelle  a  été  l'influence  de  saint  Vincent  sur  le  senti- 
ment chrétien.  Un  critique  éminent  affirme  qu'en  s'opposant  au 
courant  mystique  et  en  tournant  vers  l'action  les  ardeurs  géné- 
reuses de  toutes  ces  âmes  jeunes,  il  a  arrêté  pour  quelque  temps 
l'éclosion  du  quiétisme.  «  Saint  Vincent  de  Paul  manquant,  le 
principe  mystique  l'eût  emporté  sur  le  principe  actif,  et  l'on 
aurait  eu,  soixante  ans  avant,  M™*=  Guyon^.  »  J'ajoute  qu'en 
instruisant  et  en  fortifiant  le  peuple,  en  lui  rendant  les  heures 
moins  lourdes  et  la  vie  plus  supportable,  en  habituant  les  catho- 
liques et  les  protestants  à  vivre  en  paix  côte  à  côte,  il  a  contri- 
bué à  organiser  la  nation  et  à  lui  donner  cet  équilibre  qu'elle 
devait  conserver  après  les  désordres  de  la  Fronde  jusqu'à  la 
Révocation  de  l'Édit  de  Nantes. 


1.  M.  Raoul  Alliei',  La  Cabale  des  Dévois. 

2.  Strowski,  Saint  François  de  Sales, 
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III. 


Au  moment  où  Tinfluence  de  Vincent  de  Paul  devient  pré- 
pondérante dans  les  milieux  ecclésiastiques,  c'est-à-dire  vers 
1630,  la  prédication  chrétienne  commençait  à  se  débarrasser 
de  ses  défauts  d'autrefois.  Il  lui  en  restait  encore  assez  pour 
qu'il  fût  possible  de  divertir  un  moment  le  lecteur  en  citant 
quelques  passages  des  sermons  du  temps  ou  en  racontant 
quelques-unes  des  bizarreries  du  petit  P.  André.  Cependant, 
les  bouffonneries  du  P.  André  sont  bien  différentes  de  celles  de 
Valladier  par  exemple,  et,  de  1610  à  1630,  l'influence  réfor- 
matrice de  saint  François  de  Sales,  des  Jésuites  et  des  Orato- 
riens  s'est  imposée  aux  prédicateurs.  Malheureusement,  dans 
le  sermon  comme  dans  la  piété,  comme  d'ailleurs  dans  l'archi- 
tecture religieuse,  les  Jésuites  sont  encore  trop  attachés  à  ce 
goût  Louis  XIII,  fastueux  sans  majesté  et  bizarrement  fleuri, 
et  l'heure  n'est  pas  encore  venue  pour  eux  de  cette  sévère  et 
admirable  réforme  qu'ils  feront  plus  tard  et  d'où  sortira  Bour- 
daloue.  Moins  jH'éoccupé  de  succès  mondains,  l'Oratoire  sem- 
blait devoir  mieux  réussir  à  trouver  le  ton  juste  de  la  pré- 
dication; et  assurément  Bérulle  et  Senault  contribuèrent  à 
débarrasser  la  chaire  des  bouflbnneries  qui  la  déshonoraient, 
à  la  rapprocher  de  ses  vraies  sources  qui  sont  l'Evangile  et  les 
Pères,  et  à  lui  donner  déjà  quelque  chose  de  cette  majesté  et 
de  cette  dignité  qu'elle  devait  atteindre  plus  tard.  Mais  Bérulle 
et  Senault  étaient  des  aristocrates  de  l'intelligence  et  de  l'élo- 
quence; devant  un  public  de  lettrés,  la  prédication  qu'ils  ensei- 
gnaient faisait  grand  effet  :  elle  pouvait  sauver  ces  hommes 
qui  veulent  aller  au  Dieu  des  belles  pensées  et  des  beaux  mots 
et  faire  leur  salut  sans  solécismes.  Quand  elle  paraissait 
devant  le  peuple,  elle  était  impuissante;  c'était  une  symphonie 
exécutée  entre  le  ciel  et  la  terre  et  que  personne  n'écoutait  :  le 
P.  Meyster  et  le  P.  Lejeuue,  qui  avaient  tant  do  succès  dans 
les  missions,  devaient  renier  les  leçons  de  l'Oratoire  pour  y 
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réussir  et  parler  une  langue  que  Senault,  nous  le  savons,  trou- 
vait «  barbare  et  insupportable  ». 

Ainsi,  la  prédication,  qui  est  un  genre  populaire,  qui  devrait 
toujours  rester  en  contact  avec  le  peuple,  s'en  éloignait  de 
plus  en  plus.  Elle  suivait  avec  docilité  le  mouvement  qui 
entraînait  la  littérature  vers  les  salons  et  les  cercles  lettrés; 
cette  littérature  allait  se  séparer  de  plus  en  plus  de  la  masse 
de  la  nation,  elle  allait  devenir  le  divertissement  d'une  élite, 
un  art  superposé  au  pays,  n'ayant  pas  ses  racines  dans  le  pays 
et  ne  reproduisant  rien  des  préoccupations  du  pays;  et  la  pré- 
dication, méconnaissant  ses  vraies  lois,  tendait  à  devenir  une 
province  de  cette  littérature,  un  genre  littéraire,  comme  la  tra- 
gédie ou  le  sonnet.  Ainsi,  cette  grande  commotion  de  la  fin 
du  seizième  siècle,  ce  grand  mouvement  de  réforme  chrétienne 
du  premier  quart  du  dix-septième  siècle,  allait  aboutir  pour  la 
prédication  à  doter  la  France  de  quelques  chefs-d'œuvre 
d'une  éloquence  impeccable,  écrits  d'un  style  que  Vaugelas 
eût  approuvé  et  d'un  tour  que  n'eût  pas  désavoué  Balzac. 

Cependant,  «  le  pauvre  peuple  des  champs  se  damnait  ». 
Ignorant  les  vérités  essentielles  de  la  religion,  n'ayant  pour 
l'instruire  après  la  grande  tourmente  religieuse  que  des  prêtres 
ignorants  ou  corrompus  comme  lui,  il  n'entendait  aucune  voix 
lui  parler  le  langage  ferme,  sobre  et  simple  de  l'Evangile.  Les 
savants,  les  grands  seigneurs,  les  grandes  dames  avaient 
leur  prédication  ;  la  forme  du  sermon  aristocratique  avait  été 
déjà  trouvée  par  Senault  et  par  Lingendes.  Mais  la  forme  du 
sermon  populaire,  du  sermon  qui  met  à  la  portée  de  tous  la 
doctrine  évangélique,  qui  est  plein  à  la  fois  de  simplicité  et  de 
dignité,  n'était  pas  encore  trouvée. 

Il  en  était  de  même,  nous  l'avons  vu,  pour  la  piété  :  les 
Capucins,  les  Oratoriens  et  les  Jésuites  avaient  donné  aux 
âmes  distinguées  le  sentiment  religieux  qui  leur  convenait; 
mais  la  vraie  forme  de  la  piété  populaire  qui  va  à  Dieu  tout 
droit,  bonnement,  simplement,  sans  s'embarrasser  de  raison- 
nements subtils  ni  de  pratiques  compliquées,  était  encore 
inconnue.  Or,  si  ce  fut  saint  Vincent,  comme  je  l'ai  dit,  qui 


SAINT    VINCENT   DE   PAUL   RÉFORMATEUR.  557 

trouva  celte  forme  de  la  spiritualité  populaire,  ce  fut  aussi 
saint  Vincent  qui  trouva  la  vraie  forme  populaire  de  la  prédi- 
cation, adaptée  aux  besoins  de  la  France  à  ce  moment;  il  fut 
celui  qui  sentit  dans  son  cœur  quel  langage  il  fallait  parler 
aux  âmes  simples  pour  leur  rappeler  l'Evangile  qu'elles  avaient 
oublié  et  les  ramener  à  Dieu.  C'est  en  ce  sens  qu'il  doit  être 
appelé  le  réformateur  de  la  chaire  au  dix-septième  siècle  :  il 
n'a  rien  de  commun  avec  les  Bérulle,  les  Gaussin,  les  Senault, 
les  Lingeudes,  à  qui  appartient  la"  gloire  d'avoir  préparé  les 
auditoires  délicats  et  d'avoir  même  parfois  fourni  des  modèles 
presque  achevés  à  Bossuet  et  à  Bourdaloue.  L'auréole  de  saint 
Vincent,  qu'on  me  passe  cette  expression,  n"a  rien  de  litté- 
raire; c'est  en  dehors  de  la  littérature  qu'il  faut  se  placer  pour 
étudier  son  action,  en  n'oubliant  pas  que  l'action  d'un  homme 
se  mesure  non  pas  aux  belles  phrases  qu'il  a  faites  mais  aux 
âmes  qu'il  a  conquises. 

La  plupart  des  prêtres  distingués  qui,  de  1600  à  1650,  tra- 
vaillèrent à  la  réforme  de  la  prédication  puisèrent  leurs  idées 
dans  l'école  et  dans  l'étude.  Saint  Vincent  a  pris  les  siennes 
des  entrailles  même  de  la  réalité.  Il  craint  que  la  foi  chrétienne 
n'abandonne  la  France;  il  a  peur,  avant  Bossuet,  des  progrès 
du  «  libertinage  »  ;  il  est  efïrayé  de  l'ignorance  du  peuple  des 
campagnes  qu'il  a  vu  de  près  et  longtemps.  Le  peuple  de 
France  se  perd,  il  faut  l'instruire  et  le  sauver  au  plus  tôt;  la 
prédication  qui  sera  le  mieux  adaptée  à  cette  œuvre  sera  la 
sienne.  Sa  réforme  n'a  donc  rien  de  scolaire,  elle  est  toute 
vivante  et  pratique. 

Il  faut  prêcher  Jésus-Christ  et  son  Evangile  uniquement;  il 
faut  prêcher  avec  son  cœur.  Il  faut  prêcher  l'Evangile  seul,  et 
par  là  saint  Vincent  rejette  toutes  les  discussions  subtiles  et 
toutes  les  histoires  profanes  qui  encombraient  les  sermons  du 
temps  et  aussi  les  grossièretés  qui  les  déshonoraient.  Il  faut 
prêcher  avec  son  cœur,  et  par  là  saint  Vincent  condamne  le 
bel  esprit  et  le  grand  style  qui  étaient  à  la  mode.  1!  a  déclaré 
une  guerre  à  mort  à  cette  éloquence  bâtarde  qui  se  traîne  sur 
les  traces  de  Balzac  et  de  Voiture;  le  spirituel  Gascon,  ami  du 
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mot  propre  et  précis,  trouve  d'amusantes  expressions  pour 
qualifier  ces  sermons  d'école  et  ces  sermons  de  boudoir  : 
«  L'éloquence  cathédrante,  les  périodes  carrées,  le  cœli  cœlo- 
riun,  le  bibus  y>,  n'ont  pas  d'ennemi  plus  déterminé  que  lui. 
Ces  idées  saines  saint  Vincent  les  impose  aux  prédicateurs 
non  pas  seulement  par  l'autorité  de  l'exemple,  mais  encore  par 
un  enseignement  direct.  Dans  ces  conférences  hebdomadaires 
qu'il  a  adressées  pendant  trente  ans  à  ses  missionnaires,  il 
n'est  pas  de  sujet  sur  lequel  il  insiste  plus  volontiers;  bientôt 
même,  voulant  s'assurer  que  ses  leçons  portent  leurs  fruits, 
saint  Vincent  transforme  sa  conférence  en  conférence  pratique 
où  chacun  prend  la  parole  à  son  tour;  et  si  un  missionnaire 
bel  esprit  comme  M.  La  Fosse  est  tenté  de  sacrifier  à  la  mode, 
Vincent  le  rappelle  au  bon  goût  par  d'innocentes  plaisanteries 
et  des  paroles  graves.  Puis,  quand  ces  prédicateurs  sont  ainsi 
formés  à  l'école  de  ce  saint,  ils  s'en  vont  à  travers  la  France 
apporter  la  bonne  parole  de  village  en  village;  ils  passent  la 
frontière,  et  l'Ecosse,  la  Pologne  et  l'Italie  admirent  leur  élo- 
quence apostolique,  je  me  trompe,  se  convertissent  à  leur  voix; 
Piome  même,  d'où  viennent  d'ordinaire  les  réformes,  s'incline 
devant  l'œuvre  de  saint  Vincent,  et  le  pape  charge  les  Laza- 
ristes de  la  formation  du  clergé  romain.  Saint  Vincent  ne  perd 
pas  de  vue  ses  missionnaires;  il  leur  écrit  souvent  et  pour 
ainsi  dire  dans  chaque  lettre  il  leur  rappelle  le  devoir  de  prê- 
cher simplement  et  fortement.  Je  ne  résiste  pas  au  plaisir  de 
citer  une  de  ces  lettres.  Elle  est  adressée  à  un  missionnaire 
qui  s'était  laissé  entraîner  par  la  mode  de  l'éloquence  cathé- 
drante et  qui  faisait  en  chaire  de  grands  éclats  de  voix.  Il 
mettait  en  pratique  le  conseil  bien  connu  :  «  Percute  cathedram 
forliter,  respice  cruciflxum  torvis  oculis,  nihil  die  ad  propo- 
situm  et  bene  pra-dicabis.  »  Saint  Vincent  lui  écrit  :  «  L'on 
m'a  averti  que  vous  faites  de  trop  grands  efl'orts  en  parlant  au 
peuple  et  que  cela  vous  afl'aiblit  beaucoup.  Au  nom  de  Dieu, 
Monsieur,  ménagez  votre  santé  et  modérez  votre  parole  et  vos 
sentiments.  Je  vous  ai  dit  autrefois  que  Notre-Seigneur  bénit 
les  discours  qu'on  fait  en  parlant  d'un  ton  commun  et  familier, 


SAINT   VINCENT   DE   PAUL   RÉFORMATEUR.  559 

parée  qu'il  a  lui-même  enseigné  et  prêché  de  la  sorte,  et  que, 
cette  manière  de  pai'ler  étant  naturelle,  elle  est  aussi  plus  aisée 
que  Tautre  qui  est  forcée,  et  le  peuple  la  goûte  mieux  et  en 
profite  davantage.  Groiriez-vous,  Monsieur,  qae  les  comédiens, 
ayant  reconnu  cela,  ont  changé  leur  manière  de  parler  et  ne 
récitent  plus  leurs  vers  avec  un  ton  élevé  comme  ils  faisaient 
autrefois,  mais  ils  le  font  avec  une  voix  médiocre  et  comme 
parlant  familièrement  à  ceux  qui  les  écoutent?  C'était  un  per- 
sonnage qui  a  été  de  cette  condition  lequel  me  le  disait  ces 
jours  passés.  Or,  si  le  désir  de  plaire  davantage  au  monde  a 
pu  gagner  cela  sur  Tesprit  de  ces  acteurs  de  théâtre,  quel 
sujet  de  confusion  serait-ce  aux  prédicateurs  de  Jésus-Christ 
si  l'affection  et  le  zèle  de  procurer  le  salut  des  âmes  n'avaient 
pas  le  même  pouvoir  sur  eux!...  »  Est-il  possible  de  railler 
avec  plus  de  bonté  et  de  donner  un  conseil  avec  plus  d'esprit? 
Ces  idées  de  simplicité  apostolique,  saint  Vincent  les  impose 
dans  un  autre  milieu  où  il  semble  tout  d'abord  qu'il  aurait  dû 
avoir  moins  d'influence.  A  partir  de  1633,  tous  les  mardis,  les 
ecclésiastiques  les  plus  zélés  et  les  plus  en  vue  se  réunissent  à 
Saint-Lazare  et  y  prennent  la  parole  chacun  à  leur  tour,  trai- 
tant des  questions  qui  intéressent  leur  ministère.  Il  y  a  là  des 
abbés  de  grande  famille  qui  attendent  un  évêché,  des  prédica- 
teurs à  la  mode  qu'on  cite  comme  des  maîtres,  des  docteurs  de 
Sorbonne  que  tout  le  monde  consulte,  il  y  a  même  de  fins  lettrés 
qui  partagent  leur  temps  entre  la  grande  salle  austère  de 
Saint-Lazare  et  la  chambre  bleue  de  la  marquise  de  Rambouillet. 
Saint  Vincent  ne  peut  plus  ici  parler  en  maître,  mais  Saint- 
Vincent  est  un  saint  et  un  homme  d'esprit  ;  lorsqu'un  des  mem- 
bres de  la  conférence  s'engageait  dans  des  considérations  éle- 
vées et  obscures,  ou  employait  des  mots  nouveaux  et  raffinés, 
saint  Vincent,  quittant  sa  place,  venait  se  mettre  à  genoux 
devant  lui  et  au  nom  de  Dieu  le  suppliait  de  parler  plus  sim- 
plement. Et  on  dit  que  les  disciples  dociles  ne  s'exposaient  pas 
deux  fois  à  cette  correction  si  originale  du  bon  maître.  Or, 
pendant  trente  ans,  de  cette  conférence  des  mardis  sont  sortis 
des  prédicateurs,  des  vicaires   généraux  et  des   évèques  qui 
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allaient  porter  dans  leurs  diocèses  l'esprit  apostolique  de 
M.  Vincent. 

Enfin  les  prêtres  qui  ne  séjournent  pas  à  Paris,  saint  Vincent 
les  atteint  par  un  autre  moyen.  A  partir  de  1635,  un  grand 
nombre  d'évèques  des  environs  de  Paris  refusent  d'ordonner 
prêtre  tout  clerc  qui  n"a  pas  été  faire  quelques  semaines  de 
préparation  et  de  retraite  à  Saint-Lazare.  Saint  Vincent  fait 
appel  à  ses  anciens  disciples,  à  Nicolas  Sevin  ou  à  Bossuet  par 
exemple,  lui-même  se  met  à  l'œuvre,  et  le  jeune  ordinand  ne 
sort  pas  de  Saint  Lazare  sans  avoir  été  formé,  en  même  temps 
qu'aux  vertus  ecclésiastiques,  à  la  prédication  évangélique. 

Ce  tableau,  tout  raccourci  qu'il  est,  permet,  il  me  semble, 
d'affirmer  que  l'action  de  saint  Vincent  sur  le  clergé  a  dû  être 
profonde  et  qu'il  n'y  a  pas  eu  de  son  temps,  qu'il  n'y  a  pas  eu 
dans  notre  histoire  religieuse  un  homme  qui  ait  donné  à  tant 
de  prêtres  tant  de  bonnes  leçons  de  prédication,  ni  qui  leur  ait 
imposé  ses  idées  avec  tant  de  force. 

A  quoi  tendait  en  somme  cette  réforme  tentée  par  saint  Vin- 
cent? Elle  tendait  à  tuer  ce  que  Pascal  appelle  «  l'éloquence  > 
et  à  séparer  la  prédication  de  la  littérature.  Saint  Vincent  et 
ceux  qui,  après  lui,  comme  La  Bruyère  et  Fénelon,ont  repris 
ses  idées,  sentaient  que  les  auditoires  instruits  et  distingués 
sont  fort  rares,  et  que,  par  conséquent,  la  grande  prédication 
littéraire  doit  être  une  exception;  la  plupart  des  hommes  igno- 
rent les  éléments  de  leur  religion,  la  plupart  des  hommes  sont 
incapables  de  suivre  pendant  une  heure  des  raisonnements  pro- 
fonds, et,  par  conséquent,  la  prédication  simple  et  instructive, 
l'homélie  des  Pères,  le  prône  du  curé  de  campagne  doivent 
être  la  règle.  La  grande  prédication  savante  ne  peut  être 
qu'une  exception  et  il  est  bien  rare  qu'elle  ne  se  laisse  pas 
entraîner  par  la  manie  de  «  l'éloquence  »  et  par  les  caprices 
de  la  mode. 


On  peut  conclure  de  cette  <''tude  que  l'infiuence  religieuse  de 
saint  Vincent  de  Paul  fut  profonde  et  qu'elle  fut  heureuse.  Le 
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fondateur  des  Prêtres  de  la  Mission  et  des  Filles  de  la  Charité 
ne  doit  plus  apparaître  simplement  comme  un  apôtre  de  l'au- 
mône, mais  comme  un  homme  de  génie  qui  vit,  qui  sentit  avec 
précision  les  maladies  de  son  temps  et  qui  trouva  les  moyens 
pratiques  d'y  porter  remède.  Une  monarchie  qui  devenait  trop 
fière  de  sa  force,  et  une  aristocratie  qui  devenait  trop  fière  de 
sa  naissance,  entraînaient  l'Eglise  de  France  à  leur  suite  et 
semblaient  vouloir  la  faire  servir  à  l'ornement  de  la  cour  et  de 
la  haute  société.  Le  sentiment  chrétien  tendait  à  devenir  le  pri- 
vilège d'une  élite  intellectuelle  ou  sociale  :  la  prédication 
s'éloignant  du  peuple  prenait  rang  parmi  ces  genres  littérai- 
res dont  l'éclat  devait  illustrer  le  règne.  En  un  mot,  la  reli- 
gion se  séparait  du  peuple.  Vincent  de  Paul  vit  le  danger,  et 
sans  bruit,  sans  heurts,  par  une  action  continue  et  tenace  sur 
le  clergé  qui  passa  presque  tout  entier  entre  ses  mains,  il 
ramena  l'Eglise  de  France  au  sentiment  de  son  rôle  et  de  son 
devoir.  En  détournant  ainsi  vers  le  peuple  de  nobles  intelli- 
gences et  de  nobles  cœurs,  il  faisait  germer  dans  les  âmes 
simples  des  idées  et  des  vertus;  il  mettait  un  peu  de  force 
sociale  en  bas,  alors  que  d'autres  ne  songeaient  qu'à  en  mettre 
en  haut.  Ainsi  je  crois  qu'il  contribuait  à  équilibrer  le  pays  et 
qu'il  doit  être  regardé  comme  un  des  bons  ouvriers  de  la  gran- 
deur de  la  France  au  dix-septième  siècle. 

J.    G  AL  VET. 


Marcel  BRAUNSCHVIG. 


LA    COQUETTERIE 


D'une  manière  générale,  la  coquetterie  est  le  désir  de  plaire 
en  faisant  valoir  les  avantages  qu'on  possède.  L'officier,  qui 
caracole  sur  son  cheval  en  passant  devant  des  jeunes  filles 
ou  des  dames,  fait  preuve  de  coquetterie.  Coquetterie  encore, 
le  soin  que  dans  un  salon,  où  se  trouvent  des  femmes,  un 
homme  d'esprit  met  à  briller  par  sa  conversation  ;  soyez  sûrs 
que  sa  verve  s'éteindra  sitôt  qu'il  sera  seul  avec  des  hommes. 
De  même,  bien  souvent  c'est  par  coquetterie  que  des  jeunes 
filles  en  présence  de  jeunes  gens  affectent  de  caresser  les 
enfants  ou  de  s'intéresser  aux  choses  du  ménage.  Mais,  comme 
les  avantages  physiques  sont  en  somme  les  plus  sûrs  moyens 
de  faire  naître  Tamour,  ce  sont  eux  surtout  que  la  coquetterie 
consiste  à  étaler.  Aussi  peut-on  la  définir  essentiellement  l'arH 
de  plaire  par  sa  beauté'. 

La  femme  a  su  porter  cet  art  à  la  perfection.  Elle  ne  néglige 
rien  pour  rendre  sa  personne  séduisante.  Elle  couvre  de  bijoux 
toutes  les  parties  visibles  de  son  corps,  les  mains,  les  bras,  le 
cou,  les  oreilles,  les  cheveux,  regrettant  presque  que  la  cou- 
tume ait  disparu  chez  les  peuples  civilisés  d'orner  aussi  les 
lèvres  et  le  nez.  Elle  se  farde  et  se  maquille  le  visage  à  l'aide 
de  drogues  savantes,  que  lui  envieraient  les  sauvages,  réduits 
à  se  barbouiller  le  corps  avec  de  l'argile  blanche  ou  de  l'ocre 
rouge  et  jaune.  Comme  elle  sait  que  sa  chevelure  exerce  un 
grand  attrait  sur  l'homme,  elle  en  prend  un  soin  particulier, 
s'appliquant  à  lui  trouver  d'ingénieux  arrangements  et  parfois 
à  lui  donner  d'artificielles  nuances.  Pour  flatter  l'odorat  mas- 
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culin,  elle  répand  sur  elle  des  parfums,  d'une  main  parfois 
un  peu  lourde,  trompée  qu'elle  est  sans  doute  par  son  propre 
sens  des  odeurs  qu'une  trop  longue  habitude  a  émoussé.  Stoïque, 
elle  s'inflige  la  lorture  d'une  cuirasse  qui  lui  étreint  la  poitrine, 
pour  paraître  avoir  une  taille  svelte.  Et  surtout,  alîn  de  se 
mettre  pleinement  en  valeur,  elle  a  recours  aux  artifices  de  la 
mode,  à  laquelle  elle  demande  tantôt  de  souligner  ses  avan- 
tages naturels,  tantôt  de  corriger  en  apparence  les  imperfec- 
tions de  son  corps. 

La  coquetterie  n'est  d'ailleurs  pas  inhérente  au  sexe  féminin. 
Nous  avons  tous  rencontré  de  ces  jeunes  godelureaux  et  gan- 
dins, à  la  mise  impeccable,  qui,  faute  évidemment  d'autres 
mérites,  cherchent  à  plaire  par  leur  seule  élégance.  Ils  ne  font 
au  reste  qu'imiter  les  sauvages,  chez  qui  l'homme  est  en  géné- 
ral plus  paré  que  la  femme.  C'est  l'homme  surtout  qui,  chez 
eux,  se  peint  le  corps,  se  contentant,  dans  les  circonstances 
ordinaires,  de  quelques  raies  blanches  ou  rouges  sur  les  joues, 
les  épaules  et  la  poitrine,  et,  dans  les  occasions  solennelles,  se 
badigeonnant  de  la  tète  aux  pieds.  C'est  lui  qui,  chez  les  peu- 
ples à  peau  sombre,  comme  les  Australiens  et  les  Mincopies, 
s'orne  le  plus  de  cicatrices,  et  chez  les  peuples  à  peau  claire, 
comme  les  Boschimans,  s'orne  le  plus  de  tatouages.  Dans 
ces  peuplades  primitives,  l'homme  se  réserve  aussi  très  souvent 
les  parures  mobiles  :  anneaux  qu'il  suspend  au  cartilage  de 
son  nez;  morceaux  de  bois,  de  verre  ou  d'ivoire  qu'il  attache 
à  ses  lèvres;  plumes  d'oiseaux  qu'il  plante  dans  ses  cheveux; 
bracelets  et  colliers  de  coquillages  ou  de  dents  d'animaux  dont 
il  entoure  ses  chevilles,  ses  bras  et  son  cou. 

Mais  la  coquetterie  n'est  pas  le  privilège  de  l'espèce  humaine. 
Elle  existe  également  chez  les  animaux,  et  chez  eux  se  trouve 
être  le  propre  des  mâles.  On  la  rencontre  même  chez  les  pois- 
sons, où  les  deux  sexes,  vivant  toujours  séparés,  n'ont  pas 
d'aussi  fortes  raisons  de  chercher  à  se  plaire  :  tel  d'entre  eux, 
le  labre,  fait  si  ostensiblement  parade  de  son  vêtement  aux 
couleurs  brillantes  qu'il  a  mérité  d'être  appelé  par  les  Anglais 
le  «  poisson-paon  ».  Mais  c'est  surtout  chez  les  oiseaux  que  la 
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coquetterie  se  manifeste.  Qui  n'a  vu  le  paon,  dès  qu'il  se  sent 
regardé,  (aire  la  roue  en  étalant  sa  queue  en  éventail,  et  plus 
communément  le  coq  dans  nos  basses-cours  se  pavaner  en 
redressant  la  tète?  L'oiseau  de  paradis,  lorsqu'on  s'approche 
de  sa  cage,  lisse  ses  plumes  avec  son  bec  et  les  déploie  orgueil- 
leusement. Certaines  espèces  de  coqs  recourent  même,  devant 
les  femelles,  aux  manèges  les  plus  comiques  :  ainsi  les  coqs 
déroche,  du  Brésil,  se  promènent  en  troupe  tout  en  faisant  les 
beaux  sous  les  yeux  des  femelles  rangées  en  cercle  pour  con- 
templer le  spectacle;  et  les  tétras,  coqs  de  bruyère  de  l'Amé- 
rique du  Nord,  se  livrent,  en  présence  de  femelles,  à  de  véri- 
tables ébats  chorégraphiques. 

La  coquetterie"  est  donc  universelle  et  nous  montre  qu'il  n'y 
a  pas  plus  d'abîme  entre  le  sauvage  et  le  civilisé  qu'entre 
l'homme  et  l'animal.  Le  sauvage  a  le  goût  de  la  parure  aussi 
développé  que  le  civilisé  :  il  se  pare  même  avant  de  se  vêtir. 
Il  n'est  pas  jusqu'à  ses  propres  ornements  qui  ne  se  retrou- 
vent chez  nous,  exactement  pareils  ou  peu  modifiés  :  comme 
nous,  il  se  sert  de  colliers,  de  diadèmes  et  de  bracelets;  les 
«  mouches  »,  que  sous  les  règnes  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV 
portaient  les  grandes  dames,  rappellent  les  taches  de  peinture 
que  les  hommes  primitifs  se  font  sur  les  joues;  et  quelle  diffé- 
rence y  a-t-il  entre  les  pendants  d'oreilles  de  nos  femmes  et 
les  bâtons  que  les  sauvages  insèrent  dans  leur  nez?  La  civili- 
sation n'a  pas  même  réussi  à  nous  faire  renoncer  aux  formes 
les  plus  grossières  de  la  parure  des  tribus  inférieures  :  les 
étudiants  allemands  n'aiment-ils  pas  avoir  une  figure  balafrée, 
et  chez  nous,  parmi  les  gens  du  peuple,  est-il  si  rare  de  trou- 
ver le  tatouage  aujourd'hui  encore  en  honneur? 

Tout  comme  l'étude  de  la  coquetterie  nous  oblige  à  rappro- 
cher le  civilisé  du  sauvage,  elle  nous  conduit  à  replacer 
l'homme  dans  la  nature  à  côté  des  animaux.  «  Gélimène,  a-t-on 
pu  dire%  est  de  toutes  les  espèces  et  des  plus  hétéroclites  :  elle 


1.  Rémy  de  Gourmont,  Physique  de  l'amour  (Société  du  Mercure  de 
France,  1903,  p.  9). 
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est  araignée  et  elle  est  taupe;  elle  est  moinelle  et  cantharide; 
elle  est  grillonne  et  couleuvre.  »  D'aucuns  jugeront  peut-être 
que  c'est  là  amoindrir  et  dépoétiser  l'amour.  Etroite  concep- 
tion !  Il  plaît  sans  doute  à  notre  orgueil  humain  de  croire  que 
notre  espèce  est  en  tous  points  une  espèce  privilégiée,  et  que 
même  en  amour  nos  démarches  et  nos  gestes  n'ont  pas  leurs 
pareils  parmi  les  animaux.  A  certaines  heures,  les  plus  aristo- 
crates d'entre  nous  n'en  viennent- ils  pas  même  à  regretter  que 
le  commun  des  hommes  partage  leurs  joies  et  leurs  peines 
amoureuses,  qu'il  connaisse  lui  aussi  l'exaltation  du  désir, 
l'ivresse  de  la  passion  satisfaite,  la  piqûre  de  la  jalousie,  la 
tristesse  de  l'indifférence?  Pourtant,  à  bien  y  réfléchir,  n'y 
a-t-il  pas  une  souveraine  grandeur  dans  la  pensée  de  l'univer- 
selle égalité  des  êtres  devant  l'amour? 

Mais  laissons  de  côté  nos  vaines  et  ridicules  prétentions;  et, 
puisque  la  coquetterie  nous  apparaît  partout  présente  dans  le 
monde  des  êtres  vivants,  demandons-nous  d'abord  le  rôle  qui 
lui  est  destiné  par  la  nature,  et  la  raison  de  sa  répartition  dif- 
férente suivant  les  espèces;  puis  examinons  la  diversité  qu'elle 
présente  selon  les  sexes  et  les  déformations  qu'elle  subit  sur- 
tout dans  l'espèce  humaine. 

* 

Ir'instinct  de  la  coquetterie  est  l'arme  dont  la  nature  a  muni 
les  êtres  pour  leur  assurer  le  triomphe  dans  les  luttes  sexuelles. 
L'amour  est,  en  effet,  un  véritable  combat.  Si  le  monde  nous 
ofifre  ainsi  le  spectacle  d'une  guerre  continuelle  entre  les  sexes, 
c'est  que  la  nature,  qui  en  vue  de  la  conservation  des  espèces 
pousse  tous  les  êtres  à  s'unir,  ne  se  soucie  nullement  d'établir 
l'harmonie  entre  les  désirs  individuels. 

Les  conflits  ont  pour  cause  essentielle  l'inégalité  numérique 
des  représentants  de  chaque  sexe.  Chez  les  animaux,  il  y  a 
surabondance  de  mâles;  dans  l'espèce  humaine,  en  dépit  du 
moins  grand  nombre  de  naissances  féminines  S  il  y  a  excédent 

1.  Voir  l'article  de  E.  Maiirel  :  La  Masculinité  (Revue  scientifique, 
21  mars  1903). 
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de  femmes  nubiles;  car  la  mortalité  infantile  frappe  de  préfé- 
rence les  garçons,  et  dans  Tadolescence  le  surmenage  et  les 
excès  font  beaucoup  de  victimes  parmi  les  jeunes  gens.  La 
situation  est  encore  aggravée  par  des  circonstances  particu- 
lières. La  polygamie,  qui  règne  chez  la  plupart  des  animaux, 
en  mettant  plusieurs  femelles  à  la  disposition  des  mâles  les 
plus  forts,  augmente  pour  les  mâles  les  plus  faibles  la  diffi- 
culté de  former  des  couples.  Dans  notre  espèce,  comme  Tinsti- 
tution  du  mariage,  tout  en  plaçant  la  femme  dans  un  état  de 
sujétion  légale,  est  en  somme  plus  avantageuse  pour  elle  que 
pour  l'homme,  les  deux  sexes  ne  montrent  pas  le  même  em- 
pressement à  sortir  du  célibat.  De  là  une  concurrence  acharnée 
parmi  les  mâles  des  animaux  pour  conquérir  une  femelle,  et 
parmi  les  jeunes  filles  pour  découvrir  un  mari. 

Y  aurait-il,  du  reste,  un  nombre  égal  de  représentants  de 
chaque  sexe,  et  chez  tous  les  êtres  le  même  désir  de  s'unir  deux 
à  deux,  les  occasions  de  conflits  sexuels  n'auraient  pas  encore 
disparu.  Gomment,  en  effet,  les  couples  se  formeront-ils?  Sans 
aucun  doute,  des  raisons  profondes  déterminent  le  choix  sexuel. 
Chaque  être  semble  chercher  avant  tout  à  se  compléter.  Dans 
notre  espèce,  en  particulier,  la  loi  fameuse  des  contrastes,  sur 
laquelle  a  insisté  Schopenhauer,  indique  assez  clairement  les 
conditions  de  ce  choix  :  ne  voit-on  pas  les  bruns  préférer  les 
blondes,  les  hommes  grands  rechercher  les  femm.es  petites, 
les  maigres  avoir  une  prédilection  pour  les  grasses  ?  Mais, 
sans  parler  des  considérations  étrangères,  qui  souvent  vien- 
nent entraver  notre  liberté  d'option,  n'est-il  pas  évident  que 
toujours  une  marge  assez  large  demeure,  où  règne  l'incerti- 
tude? Il  est  difficile  de  croire  que  dans  toutes  les  espèces  il 
existe  pour  chaque  être  un  seul  être  complémentaire.  Par 
suite,  que  de  tâtonnements,  que  de  malentendus  sont  encore 
possibles  ! 

Admettrons-nous  avec  les  mystiques  que  la  peine  de  choisir 
a  été  épargnée  au  moins  aux  représentants  de  notre  espèce,  et 
que  nos  âmes,  dans  une  existence  antérieure,  ont  été  à  jamais 
unies  deux  à  deux  ?  «  Au-dessus  de  nos  têtes,  a  dit  Mœter- 
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linck*,  brille,  au  centre  du  ciel,  l'étoile  de  l'amour  qui  nous 
est  destiné.  >>  Mais  il  est  clair  que,  même  dans  ce  cas.  les  in- 
dications précises  nous  manquent,  pour  nous  permettre  de  re- 
trouver aisément  sur  la  terre  l'époux  ou  l'épouse,  avec  qui 
furent  célébrées  ailleurs  nos  «  noces  spirituelles  ».  Le  hasard 
joue  un  si  ^rand  rôle  dans  les  rencontres  humaines,  que  nous 
sommes  tous  menacés  de  ne  passer  jamais  sur  la  route  où, 
non  moins  inquiète  et  non  moins  impatiente  que  nous,  chemine 
mélancoliquement  notre  «  âme  sœur  ».  Le  dieu  de  l'amour 
mérite  bien  d'être  appelé  le  dieu  malin,  s'il  est  vrai  qu'après 
avoir  assorti  tous  les  couples,  il  s'est  plu  à  séparer  les  êtres 
qu'il  avait  unis,  à  mettre  entre  eux  les  distances  de  l'espace  et 
peut-être  les  intervalles  du  temps,  et  à  leur  dire  une  fois  jetés 
sur  la  terre  avec  un  bandeau  sur  les  yeux  :  «  Maintenant  allez 
et  reconnaissez-vous.  » 

Dans  la  réalité,  il  n'y  a  donc  pas  ordinairement  concordance 
entre  les  désirs  des  êtres.  L'amour  est  presque  toutes  les  fois 
le  prix  d'une  conquête.  Et  sans  doute,  en  dépit  de  l'impérieux 
besoin  qu'ils  éprouvent  de  s'unir,  les  êtres  n'arriveraient  que 
rarement  à  former  des  couples,  si  la  coquetterie  n'aidait  pas  à 
leur  rapprochement.  Tel  est  bien  le  rôle  de  cet  art  de  plaire; 
et  c'est  pourquoi  nous  allons  voir  qu'en  règle  générale  la  na- 
ture l'a  mis  au  service  du  sexe  qui  a  le  plus  de  peine  à  satis- 
faire à  la  grande  loi  qui  régit  les  espèces. 


Dans  le  règne  animal,  les  femelles,  se  chargeant  de  leur 
propre  subsistance  et  de  celle  de  leur  progéniture,  se  livrent 
sans  conditions;  aussi  peuvent-elles  choisir  et  n'ont-elles  ja- 
mais à  craindre  de  manquer  de  mâles.  Elles  sont  d'ailleurs, 
comme  nous  l'avons  dit,  moins  nombreuses  que  ces  derniers; 
et  souvent  plusieurs  se  donnent  à  un  seul  d'entre  eux.  On  com- 
prend dès  lors  que  la  lutte  soit  ardente  parmi  les  mâles.  Les 
plus  doux  se  montrent  féroces  dans  la  saison  des  amours;  le 

1.  Mœterlinck  :  Le  trésor  des  humbles,  p.  8L 
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lapin  et  le  lièvre  en  oublient  leur  timidité  et  leur  couardise; 
chez  les  paisibles  tortues  la  lutte  n'est  pas  moins  acharnée;  il 
s'agit  de  renverser  l'adversaire  sur  le  dos,  de  lui  faire  «  tou- 
cher »  la  carapace.  Chez  quelques  espèces  d'animaux  les  «  com- 
bats de  noces  »  sont  parfois  tragiques  :  les  cerfs  et  les  san- 
gliers se  battent  jusqu'à  la  mort;  les  écureuils,  les  perdrix 
indiennes,  les  cachalots  se  font  de  cruelles  blessures.  Mais  sou- 
vent aussi  la  lutte  des  mâles  se  réduit  à  une  sorte  de  concours 
pacifique,  dont  la  femelle  est  elle-même  l'arbitre;  les  rivaux 
ne  s'en  remettent  plus  au  hasard  des  batailles  pour  résoudre 
leurs  compétitions;  ils  attendent  que  la  femelle  manifeste  ses 
préférences.  C'est  alors  qu'ils  recourent  à  tous  les  manèges  de 
la  coquetterie,  étalage  de  couleurs,  chants,  danses,  pour  attirer 
l'attention  des  femelles  et  tâcher  de  leur  plaire. 

Dans  l'espèce  humaine,  grâce  à  l'institution  du  mariage,  la 
vie  de  la  femme  et  de  ses  enfants  se  trouve  assurée  par  le  tra- 
vail de  l'homme.  Posant  ainsi  des  conditions  avant  de  se  don- 
ner, la  femme  a  parfois  beaucoup  de  mal  à  trouver  un  mari  : 
c'est  du  côté  des  hommes  que  sont  les  exigences.  Il  est  vrai 
qu'en  apparence  ce  sont  les  femmes  qui  choisissent,  puisque 
l'homme  est  obligé  de  les  demander  en  mariage,  de  les  courti- 
ser et  de  se  faire  agréer  d'elles.  Mais,  en  réalité,  les  femmes 
sont  réduites  à  attendre  que  l'homme  les  distingue  et  veuille 
les  épouser;  et  nous  voyons  que  si  tout  jeune  homme  est  stir 
de  trouver  une  femme,  en  revanche  toute  jeune  fille  n'est  pas 
certaine  de  trouver  un  mari.  Dans  ces  conditions,  il  est  natu- 
rel que  la  femme  s'etforce  de  déployer  ses  grâces,  afin  d'avoir 
raison  des  exigences  masculines. 

Mais  si  la  coquetterie  est  aujourd'hui,  chez  les  peuples  civi- 
lisés, le  privilège  des  femmes,  il  devait  en  être  autrement  à 
l'origine  de  l'humanité,  à  l'époque  où  les  sociologues  nous 
apprennent  que  la  famille  était  encore  maternelle.  «  Plus  les 
sociétés  sont  rudimentairement  développées,  a  dit  M.  Dur- 
kheim',  plus  le  clan   maternel  y  est  fréquent.  »  Dans   ces 

1.  Durkheim  :  La  prohibition  de   l'inceste.  (L'année  sociologique; 
année  1896-97,  p.  22-23.) 
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périodes  primitives  la  femme,  en  se  donnant,  ne  devait  exiger 
aucune  garantie:  par  suite  c'est  elle  qui  devait  choisir  entre 
les  hommes,  et  c'était  à  ceux-ci  que  s'imposait  la  nécessité  de 
plaire.  Si  c'est  là  une  hypothèse,  elle  est  du  moins  très  pro- 
bable, comme  l'a  reconnu  Darwin  ^  :  «  Quant  à  l'autre  forme  de 
sélection  sexuelle  (la  plus  commune  chez  les  animaux  supé- 
rieurs), celle  où  les  femelles  exercent  leur  choix  et  n'accep- 
tent que  les  mâles  qui  les  séduisent  et  les  attirent  le  plus,  nous 
avons  lieu  de  croire  qu'elle  a  autrefois  agi  sur  les  ancêtres  de 
l'homme.  >  La  vraisemblance  de  cette  hypothèse  est  accrue 
par  l'observation  des  sauvages  d'aujourd'hui  :  «  Tandis  que 
pour  nous,  a  dit  Grosse^,  la  parure  est  l'apanage  presque 
exclusif  des   femmes,   dans  les    civilisations   primitives   au 

contraire  c'est  l'homme  qui  est  de  beaucoup  le  plus  paré 

La  répartition  de  la  parure  chez  les  hommes  inférieurs  est  la 
même  que  chez  les  animaux  supérieurs  ;  elle  s'explique  dans 
les  deux  cas  par  le  fait  que  c'est  le  mâle  qui  courtise  la  femelle. 
Il  n'y  a  pas  de  vieilles  filles  chez  les  primitifs,  pas  plus  que 
chez  les  animaux.  La  femme  est  sûre  d'être  épousée,  bien  que 
l'homme  doive  souvent  faire  de  grands  efforts  pour  trouver 
une  compagne.  En  Australie,  par  exemple,  la  plupart  des 
jeunes  gens  sont  obligés  de  rester  célibataires  de  longues 
années.  » 

On  comprend  à  présent  pour  quelles  raisons  la  coquetterie 
est  chez  les  animaux  le  propre  des  mâles,  chez  les  peuples 
primitifs  le  propre  des  hommes  et  dans  l'humanité  civilisée  le 
propre  des  femmes.  La  coquetterie  est  toujours  employée  par 
les  êtres  qui,  dans  la  lutte  des  sexes,  sont  les  plus  menacés  de 
ne  pouvoir  parvenir  à  leurs  fins.  Ce  principe  explique  même 
les  exceptions  apparentes  à  la  loi  de  répartition  de  la  coquet- 
terie suivant  les  espèces.  11  arrive  parfois  que  chez  des  ani- 
maux la  coquetterie  soit   le  privilège  des  femelles  :  «  Il  se 


1.  Darwin  :   La  descendance  de  l'homme  et  la   sélection  sexuelle 
(trad.  Barbier;  t.  II,  p.  404). 

2.  Grosse  :  Les  débuis  de  Vart  (trad.  Dirr;  Alcan,  1902,  p,  82). 
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présente,  observe  Darwin  S  dans  diverses  classes  d'animaux, 
certains  cas  exceptionnels  ;  alors,  au  lieu  du  mâle,  c'est  la 
femelle  qui  a  acquis  des  caractères  sexuels  secondaires  mar- 
qués :  les  couleurs  brillantes,  la  taille  plus  élancée,  la  force 
plus  grande  et  les  goûts  belliqueux.  »  Mais  Darwin  suggère 
lui-même  celte  explication  que  dans  ce  cas  les  femelles  sont 
probablement  devenues  les  plus  nombreuses  et  qu'elles  sont 
alors  réduites  à  rechercher  les  mâles.  Inversement,  dans  l'es- 
pèce humaine  on  rencontre  quelquefois,  nous  l'avons  dit,  des 
jeunes  gens  aussi  coquets  que  des  jeunes  filles.  Mais  ce  sont 
en  général  des  jeunes  gens  à  qui  l'élégance  doit  tenir  lieu  de 
tout  autre  mérite,  et  à  qui  le  manque  de  situation  et  l'ambition 
non  justifiée  d'un  riche  mariage  ôtent  le  droit  de  choisir  eux- 
mêmes  et  imposent  par  suite  l'obligation  de  plaire. 


Si  la  coquetterie  chez  tous  les  êtres  consiste  à  faire  effort 
pour  plaire,  elle  ne  se  manifeste  pas  de  la  même  façon  dans 
l'un  et  l'autre  sexe.  Tandis  que  le  mâle  va  droit  au  but,  la 
femelle  emploie  des  détours  et  des  feintes.  Dans  l'espèce 
humaine  en  particulier,  nous  voyons  que  l'homme  étale  osten- 
siblement ses  avantages,  mais  que  la  femme  les  laisse  seule- 
ment soupçonner.  Suivant  une  fine  remarque  de  Groos^, 
«  l'homme  dit  :  regardez-moi,  voici  comment  je  suis;  la  femme 
dit  :  voilà  comment  je  suis,  mais  vous  ne  me  verrez  pas.  > 
C'est  que  la  coquetterie  féminine  se  complique  d'un  élément 
nouveau,  la  pudeur,  et  qu'ainsi  elle  est  faite  d'un  antagonisme 
entre  deux  instincts  contraires,  la  tendance  à  se  donner  et  la 
tendance  à  se  refuser.  Sous  cette  forme  elle  existe  déjà,  rare- 
ment il  est  vrai,  parmi  les  animaux  :  «  Parfois,  dit  Groos^,  la 
femelle  éprouve,  à  ce  qu'il  semble,  un  désir  de  se  donner,  fait 


1.  Darwin  :  ouvrage  cité,  t.  I,  p.  304. 

2.  Groos  :  Die  Spiele  der  Menschen  (léna,  Fischer,  1899;  p.  343). 

3.  Groos  :  Les  jeux  des  animau.r  (trad.  Dirr  et  Van  Gennep;  Alcan, 
i902;  p.  294-95). 
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même  toutes  sortes  de  tentatives  de  rapprochement;  mais  dès 
que  le  mâle  devient  plus  entreprenant,  l'aversion  reparaît.  De 
là  ce  va-et-vient,  cet  appel  et  cette  fuite  alternants,  que  nous 
nommons  coquetterie.  »  Mais  c'est  surtout  chez  la  femme  que 
nous  voyons  la  coquetterie  se  manifester  par  ce  double  mouve- 
ment de  provocation  et  de  résistance.  Qui  de  nous  n'a  été 
témoin  et  parfois  dupe  de  ces  regards  attirants  qui  se  détour- 
nent dès  qu'on  les  a  remarqués,  et  de  ces  sourires  engageants 
qui  ne  sont  l'expression  d'aucun  sentiment  réel?  A  cause  de  son 
manège,  la  femme  a  été  justement  comparée  à  l'ombre  : 
«  Fuyez-la,  elle  vous  suit;  suivez-la,  elle  vous  fuit.  »  Poussant 
parfois  jusqu'au  paradoxe  la  contradiction  de  sa  conduite,  il 
arrive  même  qu'au  moment  où,  en  fait,  elle  se  donne,  elle  se 
refuse  encore  en  paroles. 

Ainsi  la  coquetterie  prend  suivant  les  sexes  des  formes  diffé- 
rentes. Alors  que  la  coquetterie  masculine  poursuit  directe- 
ment le  but  de  l'amour,  qui  est  la  satisfaction  de  l'instinct 
sexuel,  la  coquetterie  féminine  est  un  moyen  indirect  d'attein- 
dre cette  fin.  La  première  est  le  commencement  même  de  la 
lutte  amoureuse,  qui  doit  aboutir  au  rapprochement  des  sexes  ; 
la  seconde  n'est  qu'une  invitation  à  entreprendre  cette  lutte. 
Lorsque  la  femme  provoque  l'homme  en  déployant  ses  grâces 
devant  lui,  on  peut  donc  dire  qu'elle  demeure  fidèle  à  son  tem- 
pérament, que  caractérise  la  passivité.  Ce  n'est  qu'en  appa- 
rence qu'elle  prend  l'initiative;  ses  actes  d'offensive  sont  une 
simple  provocation;  ils  ne  sont  pas  une  attaque.  A  l'homme 
sont  réservées  les  démarches  vraiment  actives.  Ainsi  la  coquet- 
terie féminine  ne  dérange  pas,  en  réalité,  la  répartition  natu- 
relle des  rôles  attribués  à  chaque  sexe  selon  son  degré  de 
vitalité  et  conformément  à  sa  structure  anatomique. 

Des  deux  éléments  que  nous  trouvons  dans  la  coquetterie 
féminine,  désir  de  se  donner  et  tendance  à  se  refuser,  le 
second  paraît  au  premier  abord  si  contraire  à  l'intérêt  de  l'es- 
pèce, qu'on  peut  se  demander  s'il  n'a  pas  une  origine  artifi- 
cielle, s'il  n'est  pas  le  résultat  de  la  réflexion  se  retournant 
contre  la  nature  afin  de  faire  obstacle  à  son  vœu.  Pour  répon- 
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dre  à  cette  question,  il  imporlo,  croyons-nous,  de  distinguer 
nettement  deux  sortes  de  pudeur.  Entendue  au  sens  étroit  du 
mol,  la  pudeur  est  le  sentiment  de  honte  qui  pousse  à  dérober 
à  la  vue,  au  moyen  d'un  vêtement,  certaines  parties  du  corps. 
Entendue  au  sens  large  du  terme,  la  pudeur  est  le  sentiment 
de  timidité  et  d'appréhension  qui  fait  hésiter  la  femelle  à  se 
livrer  au  mâle,  la  femme  à  se  donner  à  l'homme. 

Or,  en  ce  qui  concerne  la  première  espèce  de  pudeur,  on 
peut  affirmer  qu'elle  est  un  produit  social.  D'une  part,  en  effet, 
nous  savons  que  chez  bien  des  peuples  sauvages,  par  exemple 
chez  les  Fuégiens  et  les  Botocudos,  les  deux  sexes  vont  com- 
plètement nus.  Et,  d'autre  part,  chez  les  peuples  qui  sont  vêtus, 
la  pudeur  ne  consiste  pas  toujours  à  cacher  la  même  partie  du 
corps.  Ainsi  M.  S.  Reinach'  nous  apprend  que  dans  certains 
pays,  chez  les  Turcs  du  Volga,  chez  ceux  de  l'Asie  centrale, 
chez  les  Chinois,  la  femme  tient  pour  impudique  de  montrer 
ses  pieds  nus;  cette  coutume  curieuse  existait  même  en  Espa- 
gne au  dix-septième  siècle^.  Ne  voyons-nous  pas,  chez  nous 
aussi,  la  pudeur  varier  selon  les  circonstances,  et  ses  exigences 
être  moins  sévères  en  été  qu'en  hiver,  à  la  campagne  qu'à  la 
ville,  sur  les  bords  de  la  mer  qu'à  la  montagne?  Au  bal  les 
femmes  hésitent-elles  à  montrer  leurs  épaules?  L'impudeur, 
semble-t-il,  dès  qu'elle  devient  collective,  cesse  de  nous  cho- 
quer. 

1.  s.  Reinach  :  Cultes,  7nyllies  et  religions  (Paris,  Leroux,  1905;  t.  \, 
chap.  Pieds  pudiques,  p.  105  et  suivantes). 

2.  La  comtesse  d'AuInoy,  qui  voyageait  en  Espagne  à  cette  époque, 
nous  l'atteste  dans  ses  lettres.  Dans  son  livre  intitulé  ;  La  cour  et  la 
ville  de  Madrid  vers  la  fin  du  dix-septième  siècle,  pp.  248-49  (Paris, 
Pion,  1874),  elle  raconte  ainsi  une  visite  qu'elle  fit  à  une  dame,  qu'elle 
trouva  au  lit  :  «  Elle  me  demanda  la  permission  de  se  lever;  mais  quand 
il  fut  question  de  se  chausser,  elle  lit  ôter  la  clef  de  sa  chambre  et  tirer 
les  verrous,  .le  m'informai  de  quoi  il  s'agissait  pour  se  barricader  ainsi; 
elle  me  dit  qu'elle  savait  qu'il  y  avait  des  gentilshommes  espagnols  avec 
moi,  et  qu'elle  aimerait  mieux  avoir  perdu  la  vie  qu'ils  eussent  vu  ses 
pieds.  »  Plus  loin  (p.  272)  elle  ajoute  :  «  J'ai  entendu  dire  qu'après 
qu'une  dame  a  eu  toutes  les  complaisances  possibles  pour  un  cavalier, 
c'est  en  lui  montrant  son  pied  qu'elle  lui  confirme  sa  tendresse,  et  c'est 
ce  qu'on  appelle  ici  la  dernière  faveur.  » 
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De  plus,  n'oublions  pas  que  les  gestes,  qui  se  perpétuent  à 
travers  riiumanité,  quand  ils  ne  finissent  pas  par  perdre  toute 
sig-niOcation,  prennent  du  moins  à  la  longue  un  sens  tout 
différent  de  leur  sons  primitif.  Au  fond  de  la  pudeur,  qui  nous 
pousse  aujourcriiui  à  cacher  avant  tout  certaines  parties  du 
corps,  nous  retrouvons  sans  aucun  doute  l'influence  de  l'idée 
chrétienne  du  «  péché  de  la  chair  ».  C'est  le  christianisme, 
disait  Kenan,  qui  a  créé  la  «  charmante  équivoque  »  de  la 
pudeur,  augmentant  à  nos  yeux  l'importance  et  le  prix  de 
l'amour  par  le  mystère  même  dont  il  l'a  entouré.  Mais  quand 
chez  les  peuples  sauvages  les  femmes  s'attachent  aux  hanches 
un  pagne  ou  bien  un  tablier  de  plumes  ou  de  feuilles,  ce  sont 
de  tout  autres  raisons  qui  les  font  se  vêtir.  Ces  vêtements  ont 
d'abord  un  but  protecteur  :  ils  sont  destinés,  d'une  part,  à  met- 
tre les  femmes  à  l'abri  du  pouvoir  fécondant  que  presque  tous 
les  peuples  primitifs  attribuent  aux  éléments,  à  la  pluie,  au 
vent,  au  soleil',  et,  d'autre  part,  à  mettre  les  hommes  à  l'abri 
de  l'influence  magique,  très  puissante  et  très  dangereuse,  dont 
les  femmes  sont  le  siège  dans  la  croyance  de  la  plupart  de  ces 
peuples^.  Ces  vêtements  servent  aussi  d'ornement  :  très  sou- 
vent ils  ont  pour  mission  non  pas  de  cacher  ce  qu'ils  cou- 
vrent, mais  d'attirer  l'attention  sur  ce  qu'ils  cachent.  C'est 
ainsi  que  chez  les  Australiens  et  les  Mincopies  les  femmes  ne 
les  mettent  qu'au  moment  de  se  livrer  aux  danses  libertines. 
On  comprend  d'ailleurs  fort  bien  que,  chez  les  peuplades  où 
l'usage  est  d'aller  tout  nu,  le  fait  de  voiler  une  partie  du  corps 
produise  la  même  impression  que  chez  nous,  où  tout  le  monde 
est  habillé,  le  fait  d'ôter  ses  vêtements.  Mais  peu  à  peu  l'iiabi- 

1.  Irjo  Hiin  [The  ovigins  of  art;  London,  Maemillan,  1900;  p.  219) 
prétend  retrouver  un  souvenir  de  cette  croyance  lointaine  dans  le  mythe 
grec  de  Danaé,  ainsi  que  dans  les  i)aroles  mystérieuses  d'Hamlet  à  Polo- 
nius  au  sujet  d'Ophélie  :  «  Avez- vous  une  fille?  —  Oui,  monseigneur.  — 
Qu'elle  n'aille  pas  au  soleil;  concevoir  est  une  bénédiction  divine;  mais 
non  pas  de  la  façon  dont  votre  fille  pourrait  concevoir.  Mon  ami,  veil- 
lez-y. »  {Hamlel  II,  2,  v.  182  et  s.] 

2.  M.  Durkheim  {article  cité,  p.  ôO)  a  émis  l'idée  cpie  le  sentiment  de 
la  pudeur  est  essentiellement  un  t'ait  de  tabou,  et  d'une  faron  plus  pré- 
cise un  fait  de  tabou  du  sang. 


574  REVUE  DES   PYRÉNÉES. 

tude  de  se  couvrir  a  éveillé  la  honte  de  se  montrer  à  décou- 
vert. Loin  que  l'usage  du  vêtement  soit  né  de  la  pudeur,  il 
serait  donc,  semble-t-il,  plus  juste  de  dire  que  la  pudeur  est 
née  de  l'usage  du  vêtement. 

A  la  différence  de  cette  première  espèce  de  pudeur  qui  est 
bien  un  produit  de  la  société,  la  deuxième  sorte  de  pudeur, 
dont  nous  avons  parlé,  apparaît  comme  naturelle,  puisqu'on 
l'observe  également  chez  les  femelles  des  animaux  et  chez  la 
femme.  Quelle  en  est  la  raison  d'être?  Dans  les  hésitations 
féminines  il  y  a  sans  doute  comme  le  vogue  pressentiment  du 
danger  parfois  mortel  que  présente  l'amour.  «  La  plupart  des 
êtres,  a  dit  Maeterlinck  S  ont  le  sentiment  confus  qu'un  hasard 
très  précaire,  une  sorte  de  membrane  transparente,  sépare  la 
mort  de  l'amour,  et  que  l'idée  profonde  de  la  nature  veut  que 
l'on  meure  dans  le  moment  où  l'on  transmet  la  vie.  »  De  fait, 
nous  voyons  que,  parmi  les  animaux,  les  mâles  eux-mêmes 
font  déjà  la  triste  expérience  que  la  mort  est  souvent  le  prix 
de  l'amour.  Chez  les  araignées,  l'union  conjugale  tourne  sou- 
vent au  tragique  pour  l'époux;  chez  elles  comme  chez  nous, 
un  repas  accompagne  la  cérémonie  des  noces;  mais,  au  lieu 
de  précéder  la  consommation  du  mariage,  il  la  suit;  et  ce  sont 
les  maris  qui  en  font  les  frais;  aussi,  les  plus  avisés  d'entre 
eux  ont-ils  soin  de  brûler  la  politesse  à  leurs  nouvelles  épou- 
sées. Chez  les  abeilles,  quand  le  mâle,  après  une  ascension 
haletante,  a  atteint  la  femelle  dans  l'azur,  il  paye  chèrement 
son  ivresse  d'une  seconde  :  son  corps  mutilé  et  sans  vie  flotte 
un  instant  dans  l'air  limpide,  puis  tombe  en  tourbillonnant 
dans  l'abîme.  Mais  c'est  surtout  la  maternité  qui,  dans  toutes 
les  espèces,  nous  permet  do  vérifier  la  loi  inexorable  de  la 
nature,  qui  si  souvent  exige  que  l'être  donne  la  vie  en  perdant 
la  sienne.  La  crainte  héréditaire  de  ce  danger  est  très  probable- 
ment au  fond  des  hésitations  féminines;  du  moins  y  a-t-il  sûre- 
ment en  elles  la  peur  de  l'inconnu,  la  conscience  obscure  de  la 
gravité  même  de  l'acte  d'amour. 


o 


1.  Maeterlinck,  La  vie  (^es  abeilles,  p.  318, 
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Cette  résistance  féminine,  qui  semble  être  un  obstacle  à  la 
satisfaction  de  l'instinct  naturel,  a  d'ailleurs  pour  résultat  de 
la  favoriser  tout  au  contraire,  en  amenant  peu  à  peu  l'un  et 
l'autre  sexe  à  se  mettre  au  diapason  et  surtout  en  empêchant 
l'union  entre  les  êtres  de  s'accomplir  aveuglément.  Il  importe, 
en  effet,  que  la  femelle  n'accepte  pas  le  premier  mâle  venu; 
pour  être  agréé,  le  mâle  doit  présenter  certains  avantages,  être 
doué  de  certaines  qualités,  qui  seront  transmises  aux  descen- 
dants. Le  consentement  de  la  femelle  est  le  résultat  d'un  choix, 
conscient  ou  non.  11  est  dès  lors  naturel  que  celle-ci  hésite 
avant  de  se  décider,  qu'elle  prenne  en  quelque  sorte  le  temps 
de  la  réflexion.  Aux  prétendants  de  profiter  de  ces  délais  pour 
faire  valoir  leurs  titres!  Gomme  Ta  dit  M.  Espinas',  «  il  y  a 
dans  la  conscience  de  la  femelle,  chez  les  animaux  supérieurs 
et  même  chez  certains  invertébrés,  une  sorte  d'idéal  que  le 
mâle  ne  lui  semble  jamais  réaliser  complètement,  et  dont  la 
recherche  tient  en  suspens  son  propre  choix  ».  Ainsi,  la  pudeur 
ne  contrarie  qu'en  apparence  l'instinct  opposé  qui  pousse  l'être 
à  se  donner.  Le  retard  même  qu'elle  apporte  à  l'accomplisse- 
ment de  la  fonction  sexuelle  permet  à  cette  fonction  de  s'ac- 
complir d'une  manière  plus  avantageuse  pour  l'espèce.  Et  de 
plus,  il  faut  reconnaître  qu'elle  a  contribué,  du  moins  dans 
l'humanité,  au  perfectionnement  moral  des  individus.  «  Les 
frissons  et  les  craintes  de  la  femme,  a  dit  Guyau  '^,  ont  fait  la 
main  de  l'homme  moins  dure;  sa  pudeur  s'est  transformée 
chez  lui  en  un  certain  respect,  en  un  désir  moins  brutal  et  plus 
attendri  :  elle  a  civilisé  l'amour.  » 

La  pudeur  n'empêche  donc  pas  la  coquetterie  de  servir  les 
fins  de  la  nature,  bien  que  la  coquetterie  consiste  avant  tout  à 
attirer  les  êtres,  et  que  la  pudeur  ait  pour  but  au  contraire  — 
dans  l'intérêt  supérieur  de  l'espèce  —  de  les  tenir  provisoire- 
ment à  distance.  Au  reste,  comme  il  y  a  toujours  chez  les  mâles 
une  dose  très  forte  d'orgueil,  le  meilleur  moyen  de  les  attirer 

1.  Espinas,   Des    sociétés  animales.    Paris,    Germer-Baillière,   1877, 
p.  128. 
3,  Guyau,  L'irréligion  de  l'acenir,  Alcan,  p.  255, 
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est  souvent  de  faire  semblant  de  les  fuir  :  la  difficulté  de  la 
conquête  les  tente.  Les  femmes  le  savent  bien.,  et  par  coquet- 
terie même  exagèrent  parfois  leur  pudeur.  La  pruderie,  où 
tombent  les  coquettes  sur  le  relour,  ne  s'explique  pas  simple- 
ment, croyons-nous,  par  la  jalousie  que  leur  inspirent  les 
succès  des  femmes  plus  jeunes  et  par  le  désir  qu'elles  ont  de 
sauver  les  apparences  de  leur  solitude  forcée.  Gélimène  nous 
dit  bien  d'Arsinoè  : 

Elle  ne  saurait  voir  qu'avec  un  œil  d'envie 

Les  amants  déclarés  dont  une  autre  est  suivie 

Elle  tâche  à  couvrir  d'un  faux  voile  de  prude 
Ce  que  chez  elle  on  voit  d'affreuse  solitude; 
Et  pour  sauver  l'honneur  de  ses  faibles  appas, 
Elle  attache  du  crime  au  pouvoir  qu'ils  n'ont  pas. 

{Le  Misanlhrope,  A.  III,  se.  m.) 

Mais  nous  savons  qu'Arsinoë — c'est  Gélimène  qui  nous  l'ap- 
prend —  n'a  pas  renoncé  à  l'espoir  cV«.  accrocher  quelqu'un  » 
et  que  même  elle  a  «  tendresse  d'àme  »  pour  Alceste.  Aussi 
inclinerions-nous  à  penser  que  la  pruderie  est  chez  elle,  comme 
elle  doit  l'être  chez  la  plupart  des  coquettes  vieillies,  encore  un 
moyen  d'attirer,  le  dernier  qui  subsiste  dans  la  débâcle  des 
années.  S'il  entre  toujours  de  la  pudeur  dans  la  coquetterie 
féminine,  on  voit  qu'il  entre  aussi  parfois  de  la  coquetterie 
dans  la  pudeur  elle-même. 


Les  préliminaires  de  l'amour  apparaissent  de  plus  en  plus 
longs,  à  mesure  qu'on  s'élève  dans  l'échelle  animale.  «  C'est 
une  chose  remarquable,  a  dit  M.  Espinas^  que  le  sentiment 
de  refus  est  d'autant  plus  vif  en  chaque  espèce  que  les  charmes 
déployés  sont  plus  apparents.  Ainsi,  les  lépidoptères  sont  bien 
connus  pour  la  longueur  de  leurs  préliminaires,  et  ce  sont  eux 
qui,  dans  toute  la  classe  des  insectes,  sont  le  plus  évidemment 
parés  en   vue  de  la  sélection.   Les  oiseaux  chanteurs  et  les 

\.  Espinas,  ouv.  cité,  p.  r-^8. 
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oiseaux  dansanls,  les  mammifères  les  plus  brillamment  ornés 
et  les  plus  capables  de  démonstrations  amoureuses  sont  préci- 
sément l'objet  des  dédains  les  plus  obstinés  de  la  part  de  leurs 
femelles.  »  Et  dans  Tespèce  humaine  ne  voyons-nous  pas  la 
femme  imposer  à  l'homme,  avant  Tunion  définitive,  une  double 
période  de  «  courtisation  »,  comme  disent  les  naturalistes, 
celle  qui  précède  les  fiançailles  et  celle  qui  précède  le  mariage? 
Les  préliminaires  de  l'amour  se  prolongent  en  somme  d'autant 
plus  que  la  liberté  du  choix  est  plus  grande  et  les  exigences 
réciproques  plus  nombreuses. 

Il  arrive  même  que  certains  êtres  s'attardent  à  tel  point  au 
prélude  de  Tamour,  qu'ils  semblent  en  oublier  la  suite  natu- 
relle. Déjà,  chez  les  animaux,  la  coquetterie  est  de  la  sorte 
parfois  détournée  de  son  but  véritable  :  au  lieu  de  demeurer  un 
moyen  en  vue  de  la  conservation  de  l'espèce,  elle  devient  une 
fin  en  elle  même,  un  simple  amusement.  Groos,  dans  son  livre 
Les  jeux  des  animaux,  a  recueilli  quelques  exemples  de 
coquetterie  animale  réduite  à  un  jeu.  C'est  l'écureuil  femelle 
qui,  après  avoir  appelé  le  mâle,  simule  l'indifférence  et  indé- 
finiment recommence  ce  manège  ;  c'est  la  femelle  du  rat  d'eau 
qui  pendant  des  heures  se  dérobe  aux  poursuites  du  mâle,  en 
passant  d'un  bord  de  la  rivière  à  l'autre  et  en  se  cachant  au 
fond  d'un  trou  ou  dans  des  herbes;  c'est  la  biche  qui,  pour 
fuir  le  cerf,  décrit  de  grandes  courbes  dans  les  clairières,  puis 
disparaît  soudain  dans  un  fourré  ;  c'est  à  travers  buissons  et 
cimes  la  course  éperdue  des  coucous ,  dont  la  femelle  répond 
par  un  ricanement  aux  appels  pressants  du  mâle;  ce  sont 
enfin  les  taquineries  de  la  femelle  de  l'alcyon ,  qui  provoque  le 
mâle  et  s'enfuit,  mais,  tout  en  volant,  regarde  par  derrière  si 
le  mâle  l'a  suivie,  et  revient  sur  sa  route  dès  que  celui-ci  a 
cessé  la  poursuite.  Toutes  ces  femelles,  évidemment,  s'amusent. 

Mais  c'est  surtout  chez  la  femme  que  nous  voyons  souvent  la 
coquetterie  consister  en  un  simple  jeu.  La  petite  fille  déjà 
cherche  à  plaire;  elle  voudrait  toujours  mettre  sa  plus  jolie 
robe;  quand  elle  passe  devant  une  glace,  elle  s'y  regarde  en 
faisant  onduler  sa  chevelure;  dans  la  rue,  elle  soigne  sa  dé- 
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marche,  relevant  même  quelquefois  par  élégance  le  bas  de  sa 
jupe.  Elle  tient  à  ce  qu'on  la  remarque;  elle  se  vante  des  pré- 
férences que  tel  petit  garçon  a  montrées  pour  elle  en  jouant  j 
elle  aime  d'entendre  les  grandes  personnes  faire  l'éloge  de  sa 
beauté.  Cette  coquetterie  précoce  do  la  petite  fille  n'est  assuré- 
ment que  l'imitation  naïve  de  gestes  notés  autour  d'elle.  On  ne 
{^aurait  lui  découvrir  une  fin  utile,  à  moins  qu'elle  ne  soit,  sous 
la  forme  d'un  jeu,  l'apprentissage  de  la  coquetterie  sérieuse 
de  plus  tard  : 

Tu  t'exerces  déjà,  quand  tu  crois  que  tu  joues, 
En  leur  abandonnant  Ion  front... 

a  dit  Sully-Prudhomme.  en  s'adressant  à  la  petite  fille  qui  joue 
aux  Tuileries  avec  les  petits  garçons. 

En  tout  cas,  il  est  impossible  de  trouver  la  moindre  apparence 
d'utilité  dans  la  coquetterie  attardée  de  la  femme  vieillie. 
Celle-là  n'est  pas  la  préparation  profitable  de  l'avenir;  elle  n'est 
que  la  répétition  machinale  et  vaine  du  passé.  ÉtanI  une  sur- 
vivance superflue,  elle  nous  paraît  ridicule.  Encore  nous  com- 
prenons la  coquetterie  de  la  vieille  grand-mère,  qui,  sans  vou- 
loir cacher  les  marques  de  sa  vieillesse,  sait  embellir  sa  tête 
blanche  pour  plaire  à  ses  petits  enfants.  Mais  quand  on  ren- 
contre au  bal,  parmi  la  jeunesse  triomphante,  quelque  «k  vieille 
Emilie  >  qui  étale  insolemment  le  souvenir  de  ses  charmes 
défunts  et  dissimule  ma!  la  cendre  de  ses  cheveux  et  le  sillon 
de  ses  rides,  on  est  presque  tenté  de  lui  rappeler  avec  Alceste 

Qu'à  son  âge  il  sied  mal  de  faire  la  jolie. 

Les  moralistes  n'ont  jamais  été  tendres  pour  la  vieille  coquette. 
«  Le  plus  dangereux  ridicule  des  vieilles  personnes  qui  ont 
été  aimables,  a  dit  La  Rochefoucauld,  c'est  d'oublier  qu'elles 
ne  le  sont  plus.  »  Et  La  Bruyère  à  fait  observer,  d'ail- 
leurs très  justement,  que  «  la  même  parure  qui  a  autrefois 
embelli  sa  jeunesse  défigure  enfin  sa  personne,  éclaire  les  dé- 
fauts de  sa  vieillesse.  >  Cette  coquetterie  sans  emploi  ne  laisse 
pas   néanmoins   que  d'être   parfois  touchante  :    il  y   a   tant 
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d^humble  prière  dans  certains  regards,  tant  de  reconnaissance 
émue  dans  certains  sourires!  Et  puis,  la  vie  est  si  courte,  et 
les  heures  d'amour  laissent  en  cette  brève  existence  une  trace 
si  lumineuse,  qu'il  est  excusable  après  tout  qu'on  cherche  à  se 
tromper  soi-même  sur  la  marche  du  temps  et  à  prolonger  sur 
ses  jours  au  moins  le  reflet  de  cette  traînée  brillante! 

Plus  blâmable,  semble-t-il,  est  la  coquetterie  qui,  chez  la 
femme  en  âge  d'aimer,  renonce  à  sa  fin  légitime  et  se  réduit 
au  goût  de  la  parure  ou  bien  au  désir  de  plaire.  C'est  là  que 
nous  voyons  la  libre  activité  humaine  déranger  les  plans  de  la 
nature  et  faire  obstacle  à  ses  desseins.  Si  la  nature  inspire  aux 
femmes  le  besoin  de  se  parer,  c'est  afin  qu'elles  captivent 
l'homme  plus  sûrement.  Mais  l'ordre  normal  des  termes  est 
parfois  interverti;  au  lieu  que  la  femme  utilise  son  goût  de  la 
parure  pour  attirer  l'homme,  c'est  lui  qui  exploite  ce  goût  pour 
la  séduire  et  la  corrompre  :  le  présent  d'un  bijou  est  le  recours 
suprême  de  Don  Juan  menacé  d'une  défaite.  Tout  comme 
l'avare  finit  par  aimer  l'argent  pour  l'argent  et  non  pour  les 
biens  qu'il  représente,  la  femme  en  vient  aussi  à  aimer  la 
parure  pour  la  parure  et  non  pour  le  parti  qu'elle  en  pourrait 
tirer.  Encore  si  dans  son  amour  des  ornements  entrait  un  sen- 
timent esthétique  sincère!  Mais  c'est  la  vanité,  le  désir  de 
paraître  qui  surtout  interviennent  :  on  s'accommode  fort  bien 
des  faux  brillants,  des  dentelles  sans  valeur,  des  fourrures  de 
pacotille,  pourvu  qu'on  arrive  à  donner  aux  autres  au  moins 
l'illusion  du  luxe. 

De  même,  si  la  nature  pousse  les  femmes  à  plaire  aux 
hommes,  c'est  afin  que  parmi  eux  elles  puissent  en  choisir  un 
avec  lequel  s'unir.  Combien  de  femmes  cependant  cherchent, 
comme  Célimène,  à  retenir  indéfiniment  auprès  d'elles  une 
foule  de  courtisans!  Quelques-unes  deviennent  maîtresses  en 
cet  art;  elles  excellent  à  ranimer  d'un  mot  le  zèle  languissant 
de  ceux-ci,  à  amortir  d'un  regard  l'ardeur  excessive  de  ceux-là  ; 
et  ainsi,  elles  parviennent,  à  force  d'habileté  et  de  possession 
d'elles-mêmes,  à  traînera  leur  suite  un  long  cortège  de  soupi- 
rants, à  qui  elles  n'accordent  rien,  mais  qu'elles  ne  découragent 
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jamais.  Cette  coquetterie  est  le  triomphe  des  femmes,  chez  qui 
la  froideur  du  tempérament  s'allie  à  une  vanité  souveraine- 
ment exigeante.  De  l'amour  elles  ne  goûtent  que  la  griserie 
légère  où  les  plonge  Tatlente  obscure  d'une  joie  vaguement 
soupçonnée,  que  le  trouble  délicat  où  les  jette  la  musique  des 
mots  tendres.  Et  surtout,  elles  aiment  à  écouter  monter  à 
leurs  oreilles  le  concert  pourtant  monotone  des  fades  galante- 
ries, et  à  contempler  d'un  air  moqueur  la  jalousie  plaisante 
de  leurs  rivales  :  Tamour-propre  a  pris  chez  elles  la  place  de 
l'amour. 

C'est  ainsi  que  la  coquetterie  féminine  perd  quelquefois  de 
vue  sa  vraie  destination  pour  se  transformer  en  un  jeu.  La 
nature,  soucieuse  d'assurer  dans  le  monde  la  perpétuité  des 
espèces,  a  pris  soin  de  tendre  à  tous  les  êtres  le  piège  de 
l'amour,  et,  pour  les  y  faire  tomber  plus  sûrement,  elle  a  ima- 
giné l'appât  de  la  coquetterie.  Mais,  plus  intelligente  et  plus 
maligne  que  les  autres  créatures  vivantes,  la  créature  humaine 
se  retourne  contre  les  desseins  de  la  nature,  faisant  parfois  de 
la  coquetterie  un  amusement  sans  utilité,  comme  elle  fait  sou- 
vent de  l'amour  un  plaisir  sans  conséquences. 

Marcel  Braunschvig. 


Roger  PEYRE. 


LES  ARTISTES  TOULOUSAINS 


FAI^G^UIERE 

(18331  en  1900.) 

De  tous  les  sculpteurs  de  la  fin  du  dix-neuvième  siècle,  le 
plus  vivant,  celui  dont  les  manifestations  ont  été  les  plus  va- 
riées et  ont  eu  le  plus  de  prise  sur  le  public,  c'est  Falguière. 

C'est  que  Falguière  n'était  pas  seulement  un  homme  de 
grand  talent,  mais  qu'il  était  Toulousain,  Toulousain  de  Tou- 
louse. Or  un  Toulousain  est  exubérant,  aime  à  se  dépenser  au 
dehors.  Donc  en  qualité  de  Toulousain,  il  était  rempli  du  sen- 
timent de  la  vie  et  du  besoin  d'agir.  De  plus,  il  avait  aussi, 
instinctivement,  le  goût  classique,  le  sentiment  de  la  forme 
pure,  aimée  pour  elle-même.  Toulouse  est  restée  une  ville 
latine  :  il  y  avait  là  pour  lui  comme  une  question  d'atavisme 
général,  une  question  de  race,  et  Falguière  n'avait  pas  besoin 
d'avoir  fait  des  études  classiques  pour  avoir  le  tour  d'esprit 
classique. 

Alexandre  Falguière  était  tout  simplement  le  fils  d'un  ou- 
vrier maçon  de  la  rue  Valade.  Mais  à  Toulouse  les  arts  sont 
encouragés  plus  qu'ailleurs,  et,  à  peine  sorti  de  l'école  primaire, 
Falguière,  dont  la  vocation  s'était  déjà  affirmée,  entrait  sans 
peine  à  l'Ecole  des  Beaux-Arts  de  la  ville  qui  a  été  la  pépinière 
de  tant  d'artistes  distingués.  11  s'était  lié  dès  la  première  jeu- 
nesse avec  un  garçon  coiffeur  d'origine  béarnaise,  né  à  Mou- 
mour,  sur  la  frontière  du  pays  basque,  et  dont  la  belle  voix 
avait  frappé  ses  camarades,  Marc  Bonnehée.  Bonnehée  se 
XVII  37 
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demandait  pourquoi  il  ne  serait  pas,  lui  aussi,  artiste  à  sa  ma- 
nière, et  vers  le  temps  où  son  ami  le  fils  du  maçon  se  présen- 
tait à  l'école  des  Beaux-Arts,  le  garçon  coiffeur  se  présentait  au 
Conservatoire  toulousain,  à  ce  Conservatoire  dont  on  peut  dire 
que,  sans  lui,  le  Conservatoire  de  Paris  aurait  peine  à  vivre. 
Lorsqu'il  parut  à  l'examen,  on  lui  demanda  où  il  en  était  de 
ses  études  musicales,  il  répondit  :  «  Je  sais  un  motet  d'église.  » 
Il  l'avait  appris  lorsqu'il  était  enfant  de  chœur  dans  son  village. 
«  Chantez  votre  motet,  »  dirent  les  juges  en  souriant.  La  voix 
était  étendue,  vibrante,  magnifique  :  il  fut  reçu. 

Chacun  des  deux  amis  poursuivit  sa  carrière  et  y  réussit. 
Bonnehée  débuta  fort  jeune  à  l'Opéra,  y  obtint  de  grands  suc- 
cès, puis  alla  faire  fortune  sur  le  théâtre  de  Madrid.  A  son 
retour,  devenu  professeur  au  Conservatoire,  il  se  faisait  bâtir 
un  petit  hôtel,  et  Falguière,  déjà  en  pleine  gloire,  peignait  le 
plafond  de  son  salon.  Car  ce  sculpteur  était  aussi  devenu 
peintre. 

Pendant  que  Bonnehée  était  au  Conservatoire  de  Paris,  Fal- 
guière arrivait  dans  la  capitale  grâce  à  une  pension  de  sa  ville 
natale.  Il  travaillait  d'abord  dans  les  ateliers  libres  de  Carrier- 
Belleuse  et  de  Chenillon,  puis  à  l'École  nationale  des  Beaux- 
Arts  chez  Jouffroy,  artiste  élégant,  consciencieux,  délicat, 
celui  de  nos  sculpteurs  qui  a  formé  peut-être  le  plus  grand 
nombre  d'élèves  distingués  :  HioUe,  Saint-Marceaux,  Mar- 
queste,  Barrias,  Mercié,  Cariés,  Carlier,  Sanson,  Puech,  Peynot 
et  bien  d'autres. 

En  1859,  il  obtenait  le  prix  sur  le  sujet  Mézence  blessé  par 
Enée  et  secouru  par  Lausus.  La  lutte  avait  été  vive;  on  avait 
remarqué  à  côté  du  travail  de  Falguière,  celui  de  Just  Sanson 
qui  devait  obtenir  le  prix  deux  ans  après,  et  de  Lechesne,  dont 
la  figure  de  Lausus,  d'une  grande  beauté,  avait  surtout  attiré 
l'attention.  Nous  saisissons  l'occasion  de  rappeler  le  nom  de 
Lechesne,  artiste  de  la  plus  grande  espérance,  mort  l'année 
même  de  ce  concours,  trop  jeune  pour  avoir  rien  laissé,  qui 
sauve  son  nom  de  l'oubli.  Ce  qui  avait  décidé  du  succès  de 
Falguière,  c'était  un  mélange  rare,  surtout  chez  un  débutant, 
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du  sentiment  de  la  forme  et  du  sentiment  de  la  vie,  du  mou- 
vement et  de  l'harmonie,  du  sens  de  la  ligne  et  de  l'énergie  de 
l'exécution  ;  bref,  un  caractère  à  la  fois  classique  et  moderne. 
Tel  Falguière  se  montrait  dans  cette  œuvre,  tel  il  devait 
rester  dans  tous  les  développements  d'un  des  talents  les  plus 
variés  qui  fut  jamais.  Le  champ  où  il  entrait  ainsi  était  vaste 
et  comprenait  à  vrai  dire  toute  la  sculpture. 

Ce  qu'on  ne  saurait  trop  admirer  dans  Falguière,  c'est  la 
souplesse  de  l'inspiration,  la  faculté  d'être  également  ému  par 
tous  les  sujets  vraiment  dignes  d'occuper  une  âme  d'artiste,  de 
savoir  rendre  les  attitudes  et  les  gestes  les  plus  divers,  les  for- 
mes grêles  de  l'enfance  comme  les  formes  épanouies  de  la 
pleine  jeunesse  ou  les  formes  accentuées  de  l'âge  mûr,  de  s'ins- 
pirer également  bien  des  poètes  et  des  historiens.  Il  fait  preuve 
à  cet  égard  d'une  puissance  et  d'une  finesse  d'intelligence, 
d'une  pénétration  qu'on  ne  pouvait  attendre  d'un  homme  à 
qui  l'instruction  première  avait  manqué,  et  qui  avait  tout 
acquis  au  jour  le  jour  par  ses  lectures  personnelles.  Il  montre 
une  inspiration  également  adéquate  au  sujet  traité,  qu'il  s'agisse 
de  la  Grèce  païenne,  des  premiers  temps  chrétiens,  de  la 
Renaissance,  du  siècle  de  Louis  XIV  ou  des  temps  modernes. 
Quel  que  soit  le  motif  qui  l'a  séduit,  il  est  sculpteur,  et  il  le 
sculpte  sans  autre  préoccupation  de  spécialité  et,  pour  emprun- 
ter la  comparaison  de  Bossuet,  sans  avoir  besoin  de  se  hausser 
pour  paraître  grand  ni  de  s'abaisser  pour  être  aimable  et  fami- 
lier, il  se  trouve  naturellement  tout  ce  qu'il  doit  être,  comme 
un  fleuve  qui  arrose  également  bien  les  villes  et  les  campagnes. 

Il  était  à  l'occasion  élégant  ou  fort,  subtil  ou  simple,  toujours 
servi  par  un  talent  d'exécution  tel,  qu'il  faut  lui  savoir  gré 
de  n'en  avoir  pas  abusé  comme  tant  d'autres.  Certes  la  chose 
lui  était  facile,  et  il  aurait  pu  dire,  ainsi  qu'un  autre  grand 
sculpteur,  que  «  le  marbre  tremblait  devant  lui  >>. 

Mais  cet  artiste,  qui  a  pu  paraître  si  fantaisiste  et  quelque 
peu  décousu,  était  difficile  pour  lui-même.  L'on  sait  qu'il  a 
détruit  (et  on  peut  le  regretter)  plus  d'une  œuvre  dont  il  n'était 
pas  satisfait  :  je  ne  parle  pas  seulement  d'ébauches. 
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A  Rome  il  fut  également  séduit  par  les  beautés  de  l'art  et  du 
paysage  et  par  la  vie  populaire  qui  se  manifestait  alors  sur  les 
bords  du  Tibre  avec  une  liberté  et  une  simplicité  souvent  em- 
preintes d'une  noblesse  qu'on  rencontrerait  difficilement  ail- 
leurs. Toulousain,  c'est-à-dire  latin  et  de  plus  fils  du  peuple,  il 
retrouvait,  dans  le  Transtevère  ou  autour  de  l'arc  de  Constan- 
tin, comme  une  sorte  de  patrie  idéale,  telle  qu'il  la  supposait 
et  la  désirait  vaguement  sans  l'avoir  connue.  Il  y  noua  des 
amitiés  précieuses,  entre  autres  avec  Garpeaux  de  quelques 
années  plus  âgé,  et  dont,  grâce  à  lui,  l'École  française  devait 
moins  ressentir  la  perte. 

On  ne  peut  dire  que  Falguière  ait  été  un  flâneur  ni  un 
paresseux;  il  y  a  peu  d'artistes  qui  aient  autant  produit  :  mais, 
comme  on  l'a  dit  spirituellement,  il  était  méridional  et  même 
Espagnol  en  ce  sens  que,  tandis  que  d'autres  se  reposent  après 
le  travail  accompli,  il  se  reposait  volontiers  avant. 

Heureusement  ce  n'était  pas  du  temps  perdu.  De  ces 
réflexions,  de  ces  impressions  recueillies  dans  ce  repos...  pré- 
ventif, —  du  moment  que  ce  repos  ne  tournait  pas  à  la  paresse 
du  dilettantisme,  —  sortaient  les  oeuvres  que  l'on  connaît, 
exécutées  dès  qu'il  s'y  mettait  avec  une  grande  rapidité,  quitte 
à  être  reprises  et  modifiées  à  la  réflexion. 

L'apparition  au  salon  de  1864  de  son  Jeune  vainqueur  au 
combat  de  coqs,  son  second  envoi  de  Rome,  fut  un  événement. 
Dans  la  vivacité  de  son  mouvement,  la  figure  n'en  restait  pas 
moins  harmonique  de  lignes,  de  quelque  côté  qu'on  la  regar- 
dât. On  y  trouvait  un  modelé  qui  faisait  sentir  la  vie,  joint  à 
une  correction  parfaite  et  à  une  science  si  sûre  qu'elle  n'avait 
pas  besoin  de  s'étaler. 

Cette  figure  subit  l'épreuve  de  ce  que  l'on  pourrait  appeler 
une  seconde  édition  (sinon  une  traduction)  en  marbre.  Cet 
essai  assez  chanceux,  qui  parut  au  salon  de  1870,  fut  une  nou- 
velle victoire,  et  ce  serait  une  étude  intéressante  pour  les  gens 
du  métier  que  de  comparer  les  deux  figures  en  notant  les  déli- 
cates diftérences  que  l'emploi  de  deux  procédés  divers  a  ame- 
nées entre  elles. 
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Quelque  grand  que  fût  ce  succès,  le  Vainqueur  au  combat 
de  coqs  ne  faisait  pas  connaître  tout  Falguière.  En  1868,  il 
exposait  une  œuvre  d'un  caractère  très  différent  :  Le  jeune 
diacre  Tarcisius  mourant  sous  les  coups  des  païens  pour  ne 
pas  leur  livrer  Thostie  consacrée  qu'il  porte  aux  martyrs  du 
lendemain.  On  n'a  peut-être  pas  oublié  cet  épisode  du  roman 
de  Fahiola;  en  tout  cas  on  n'oubliera  pas  la  statue  de  Fal- 
guière. Quelle  expression  touchante  !  Quel  sentiment  religieux, 
sans  fausse  sentimentalité,  sans  vaine  recherche  d'archaïsme, 
sans  vaine  confusion  de  la  pauvreté  et  de  la  laideur  volon- 
taire des  formes  avec  l'élévation  morale  et  le  caractère  mysti- 
que! Sans  archaïsme,  nous  le  répétons,  le  Tarcisius  de  Fal- 
guière semblait  vouloir  renouer,  comme  l'ont  fait  également 
de  nos  jours  Frémiet  et  de  Saint-Marceaux*,  la  tradition  natio- 
nale de  nos  ijmagiers  du  treizième  siècle;  mais  une  tradition 
élargie  qui  ne  repousse  rien  des  conquêtes  nouvelles  ou  renou- 
velées que  l'art  a  faites  depuis  lors,  une  tradition  qui  ne  mé- 
connaît ni  les  Grecs,  ni  la  Renaissance.  Si  l'on  a  pu  dire,  dans 
un  beau  vers,  que  l'art  chrétien  pouvait  être  symbolisé  par 

Un  vase  athénien  plein  des  fleurs  du  Calvaire, 

ce  vers  pourrait  s'appliquer  particulièrement  au  Tarcisius. 

Le  Tarcisius  obtint  la  grande  médaille  d'honneur^.  Certes 
il  n'y  avait  rien  là  de  la  fougue  méridionale,  et  on  a  peine  à 
croire  que  le  Tarcisius  soit  de  la  même  main  qui  modela  le 
groupe  triomphal  dont  la  maquette  fut  placée  pendant  quelque 
temps  sur  l'Arc  de  Triomphe  de  l'Etoile,  qui  exécuta  la  fontaine 
monumentale  de  Rouen,  ou  encore  les  groupes  de  La  Suisse 
recevant  Vannée  française  et  de  La  Savoie  se  donnant  à  la 
France. 

Mais  la  variété  est  une  des  caractéristiques  de  ce  talent.  Des 
Catacombes,  le  voici  qui  passe  à  Shakespeare.  La  transition  est 

1.  Frétniet  dans  la  Jeanne  d'Arc,  le  Chevalier,  etc.;  Saint-Marceaux 
dans  la  Vierge  de  l'église  de  Bougival. 

2.  Le  plâtre  original  exposé  en  18G7  fut  donné  par  Falguière  à  son 
ami  Bonnehée.  Sa  reproduction,  sinon  l'original  lui-même,  est  aujour- 
d'hui sur  le  tombeau  du  chanteur,  au  cimetière  Montmartre. 
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brusque,  mais  son  Ophélie  maladive,  d'une  maigreur  d'appa- 
rition, n'en  reste  pas  moins  sculpturale.  Cette  statue  était  visi- 
blement inspirée  de  la  chanteuse  suédoise  la  Nilsonn,  qui,  dans 
sa  gracilité  de  long  roseau  et  son  teint  de  fleur  de  neige,  venait 
de  réaliser  souverainement,  pour  les  Parisiens,  la  malheureuse 
amante  d'Hamlet. 

Puis  Falguière  s'adresse  à  Goethe  et  nous  donne  une  mélan- 
colique Mignon  regrettmit  sa  patrie.  Puis  c'est  la  vibrante 
Carmen  qu'il  place  sur  le  monument  de  Bizet. 

L'antiquité  n'est  pas  oubliée.  Le  type  élancé  de  Diane  est  celui 
qu'il  préfère.  Après  une  Diane  lançant  ses  flèches,  il  expose  une 
Femme  au  paon  qui  est  encore  bien  plus  une  Diane  qu'une 
Junon,  et  à  laquelle,  avec  raison,  il  n'a  pas  voulu  donner  le 
nom  de  la  déesse  de  l'Olympe.  VÈve  qui  parut  vers  le  même 
temps  à  des  formes  plus  achevées. 

Dans  l'antiquité  la  Grèce  même  ne  lui  suffit  pas,  et  l'on  peut 
compter  parmi  ses  chefs-d'œuvre  une  Danseuse  égyptienne 
du  temps  des  Pharaons,  figure  qui  tournoie  rapide  et  légère, 
silhouette  que  l'artiste  ne  pouvait  saisir  qu'au  vol,  et  qu'il  a 
admirablement  rendue,  dans  l'attitude  du  corps  comme  dans  le 
mouvement  des  draperies,  sans  oublier  d'en  marquer  le  carac- 
tère ethnographique. 

«  Elle  tournoie,  dit  M.  Jules  Glaretie,  et  fait  frissonner  autour 
de  ses  hanches  et  au  bas  de  ses  jambes  sa  jupe  en  mille  plis 
frisés.  Tout  en  dansant  elle  s'accompagne  d'un  instrument 
bizarre.  Sa  tète,  coiflee  élégamment,  a  le  profil  inquiétant  et  atti- 
rant des  visages  égyptiens  gravés  au  flanc  des  monolithes.  Ce 
qui  est  merveilleux  de  grâce,  c'est  le  torse  de  cette  jeune  fille 
où  se  collent,  tendues  avec  force,  des  espèces  de  bandelettes 
qui  font  saillir  la  peau  et  sertissent,  comme  on  dit  en  bijoute- 
rie, les  seins  délicats  de  la  danseuse.  » 

Tout  cela  ne  donne  encore  qu'un  seul  aspect  du  talent  de 
Falguière.  Il  nous  reste  à  parler  du  sculpteur  de  personna- 
ges historiques.  On  peut  dire  qu'à  cet  égard  il  a  mérité  d'être 
appelé  un  sculpteur  national.  Il  a  montré  dans  ce  genre  de 
travaux  une  sorte  de  divination.  Soit  qu'il  ait  été  appelé  à 
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fixer  pour  la  première  fois  dans  un  monument  public  les  traits 
d'un  contemporain  illustre,  soit  qu'il  ait,  après  d'autres,  con- 
sacré son  ciseau  à  des  grands  hommes  que  la  sculpture  avait 
déjà  représentés,  —  qu'il  s'agisse  d'un  homme  d'action  ou  d'un 
homme  de  pensée,  —  il  a  presque  toujours  trouvé  le  geste  juste, 
définitif,  qui  s'impose  à  la  mémoire  et  caractérise  pour  tous  le 
personnage. 

«  C'est  que,  comme  le  remarque  G.  Larroumet,  ses  idées 
étaient  justes,  simples  et  fortes.  Elles  se  ramenaient  au  respect 
du  passé  et  à  l'admiration  émue  de  la  vie.  11  voulait  que  la 
sculpture,  le  plus  probe  des  arts,  fût  l'image  complète  et  défi- 
nitive de  la  nature,  qui,  elle,  ne  nous  oôre  que  des  essais 
incomplets  et  passagers.  » 

Passionné  pour  la  musique  comme  tout  vrai  Toulousain, 
mais  pour  une  musique  claire  et  épanouie,  Falguière  répétait 
qu'il  fallait  que  la  sculpture  fût  «  chantante  »,  c'est-à-dire 
qu'elle  fût  harmonieuse  et  aussi  quelque  chose  de  plus  :  que 
son  harmonie  sût  se  faire  entendre  au  loin  et  fût  expressive 
pour  tous.  C'est  pourquoi,  quelque  profonde  ou  complexe  que 
fût  l'idée  à  exprimer,  il  entendait  que  la  manifestation  extérieure 
en  fût  claire. 

Le  Corneille  assis  du  Théâtre-Français,  exposé  un  an  avant 
la  Danseuse  égyptienne^  est  devenu  presque,  pour  notre  grand 
tragique,  ce  que  la  statue  de  Houdon  est  pour  Voltaire.  Le 
Lamartine  de  Mâcon  rêve  à  ses  Méditations,  ou  plutôt,  déjà 
dans  sa  gloire,  les  redit  pour  la  postérité.  La  Faijette  est  un 
type  de  chevalerie  moderne,  le  chevalier  de  la  liberté.  Le  Car- 
dinal de  Lavigerie  est  vivant  dans  sa  statue  placée  à  Biskra, 
comme  dans  le  portrait  de  Donnât.  Mais  le  statuaire  fait  sur- 
tout prédominer  l'apôtre  et  le  civilisateur  qui  s'avance  au  nom 
de  la  France,  et  dont  la  croix  est  le  drapeau. 

L'art,  qui  est  un  grand  conciliateur,  lui  a  permis  de  rendre 
avec  la  même  maîtrise  la  jeunesse  héroïque  et  la  distinction  du 
gentilhomme  dans  La  Rochejaquelein,  l'insurgé  royaliste,  la 
fougue  du  tribun  populaire  dans  Gambetta.  Lorsqu'on  a  cru 
devoir  élever    un  monument   à  Barbes,  à  l'homme  dont  la 


588  REVUE  DES   PYRÉNÉES. 

conspiration  fut  la  carrière,  il  a  su  nous  donner  de  cet  agi- 
tateur fatigant  l'image  la  plus  favorable. 

Mais,  s'il  fallait  choisir  entre  tous  les  monuments  élevés  aux 
célébrités  nationales  par  la  main  de  Falguière,  tout  le  monde, 
je  crois,  serait  d'accord  pour  donner  le  premier  rang  au  Saint 
Vincent  de  Paul  du  Panthéon.  Jamais,  soit  par  la  plume  de- 
l'écrivain,  le  pinceau  du  peintre  ou  le  ciseau  du  sculpteur,  on 
n'avait  réalisé  une  personnification  plus  touchante,  plus  com- 
plète de 

Monsieur  Vincent  de  Paul,  aumônier  des  galères, 
Vieux  prêtre,  liumble  de  cœur  et  de  mœurs  populaires. 

L'amour  de  l'humanité  soutenu  par  l'amour  de  Dieu,  la  cha- 
rité se  donnant  sans  compter  avec  une  joie  naïve  qui  resplen- 
dit dans  une  tête  intelligente  et  forte  et  illumine  des  traits  rus- 
tiques par  eux-mêmes,  ce  sentiment  prenant  un  caractère  par- 
ticulier de  tendresse  et  de  douceur  à  l'égard  des  deux  petits 
enfants  qu'il  tient  dans  ses  bras  et  qu'il  entoure  de  son  man- 
teau; le  prêtre  héroïque,  le  bon  homme,  l'homme  éminent  qui 
fut  le  grand  organisateur  des  établissements  de  bienfaisance  et 
le  Golbert  de  la  charité,  tout  cela  se  retrouve  dans  cette  statue 
d'un  grand  saint  et  d'un  grand  Français. 

Il  semble  qu'après  tant  de  travaux,  Falguière  pouvait  se 
reposer.  Cependant,  au  moment  où  la  mort  le  menaçait  déjà,  il 
poursuivait  l'exécution  de  trois  monuments  :  Balzac,  Pasteur, 
Alphonse  Daudet.  On  sait  comment  il  sauva  le  monument  de 
Balzac  dont  les  mésaventures  sont  légendaires,  et  qui,  proposé 
depuis  tant  d'années,  ne  fut  inauguré  qu'en  1902.  A  cette  date, 
Falguière  n'existait  plus.  Le  monument  d'Alphonse  Daudet 
seul  devait  être  livré  au  public  avant  sa  mort.  L'artiste  lui  a 
donné  une  attitude  mélancolique  qui  convient  à  l'auteur  de 
Fromont  jeune  et  Risler  aîné  ovi  du  Petit  Chose,  qui  convient 
aussi  aux  pressentiments  d'une  fin  prochaine  dont  le  sculpteur 
no  pouvait  se  dégager.  Déjà  fort  soutirant,  il  partit  pour  Nîmes 
afin  de  régler  par  lui-même  la  mise  en  place  du  monument. 
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Mais  ce  dernier  effort  l'épuisa.  Il  ne  put  assister  à  l'inaugura- 
tion et  se  contenta  de  voir  la  cérémonie  d'une  fenêtre.  Lors- 
qu'on découvrit  son  œuvre,  il  dut  être  satisfait  de  la  manière 
dont  elle  avait  été  disposée.  La  statue  se  détache  sur  un  fond 
de  fleurs  et  de  verdure.  Elle  est  placée  au  centre  d'un  bassin 
circulaire  au  milieu  d'arbres  touffus  et  d'oiseaux  chanteurs. 
Des  cygnes,  dont  le  cou  blanc  et  les  ailes  blanches  semblent  du 
même  marbre  que  la  blanche  statue,  nagent  silencieusement 
autour  du  monument.  On  dirait  des  génies  familiers  chargés 
de  sa  garde. 

Falguière  n'a  pas  été  seulement  un  sculpteur  éminent  :  il  a 
été  aussi  un  peintre  de  talent.  Jamais,  en  voyant  ses  tableaux, 
on  ne  se  douterait  que  l'on  a  devant  les  yeux  une  peinture  de 
sculpteur.  C'est  à  la  suite  d'un  voyage  en  Espagne  que  ce  goût 
se  développa  chez  lui,  et  c'est  surtout  de  Ribera  que  ce  sculpteur 
s'inspire.  Une  couleur  sombre  et  puissante,  un  réalisme  solide, 
des  types  populaires,  vulgaires  même,  la  préoccupation  du 
clair-obscur  et  des  effets  d'ombre  %  sont  ce  qui  nous  frappe  dans 
ses  Lutteurs,  dans  son  Espagnole  armée  de  l'éventail...  et  du 
poignard. 

Ce  dernier  tableau,  presque  perdu  déjà  par  des  craquelu- 
res, est  au  Musée  du  Luxembourg,  où  Ton  peut  voir  aussi,  de 
lui,  une  peinture  vraiment  invraisemblable  de  la  part  d'un 
sculpteur  :  deux  affreux  petis  nains  dans  un  paysage  vague  et 
aride. 

Est-ce  à  dire  qu'il  ne  pût  conserver,  le  pinceau  à  la  main,  le 
sentiment  poétique  de  la  ligne  que  son  ciseau  savait  si  bien 
exprimer?  Nous  avons  la  preuve  du  contraire,  mais  cette 
preuve  est  difficile  à  constater,  car  elle  se  trouve  dans  un  pla- 
fond de  l'hôtel  de  son  ami  le  chanteur  Bonnehée.  Là  on  voit 
une  Muse  prenant  son  essor,  en  compagnie  d'un  petit  génie, 
muse  qui,  par  la  distinction  de  la  forme  et  la  séduction  claire 
de  la  couleur,  fait  penser  à  Baudry. 

1.  Il  parait  qu'il  faisait  en  terre  une  maquette  des  sujets  qu'il  voulait 
peindre  et  les  éclairait  ensuite  artiticiellement  de  divers  côtés  pour  juger 
de  l'eft'et. 


590  REVUE   DES   PYRÉNÉES. 

En  somme,  le  peintre  reste  loin  du  statuaire.  Henner  visitait 
un  jour  Tatelier  de  Falguière  fort  empressé  à  lui  présenter 
surtout  ses  peintures  :  «  C'est  très  bien!  C'est  très  bien!» 
répétait  Henner  à  tout  ce  qu'on  lui  montrait.  Puis  se  retour- 
nant vers  une  des  statues  qui  se  trouvaient  là  :  «  Ça,...  c'est 
bien!  » 

Pour  se  rendre  compte  de  tout  ce  que  l'art  français  doit  à 
Falguière,  on  doit  ajouter  qu'il  a  été  un  des  professeurs  les 
plus  remarquables  de  notre  temps.  Il  a  continué  sur  ce  point 
la  tradition  de  son  maître  Jouffroy,  auquel  il  succéda  à  l'Ecole 
des  Beaux-Arts.  C'est  ainsi  qu'il  forma  le  talent  de  Mercié,  de 
Marqueste,  d'Idrac,  trois  Toulousains  dont  les  deux  premiers 
furent,  jeunes  encore,  ses  collègues  à  l'Institut,  et  dont  le  troi- 
sième aurait  sans  doute  pris  place  à  leur  côté,  si  la  mort  ne 
l'avait  prévenu.  Parmi  ses  élèves  nous  trouvons  encore  Puech, 
Hector  Lemaire,  Auguste  Maillard,  Sul-Abadie,  Ducuing. 
Enfin  il  a  contribué  pour  une  grande  part  aux  progrès  impré- 
vus de  la  sculpture  aux  Etats-Unis,  par  les  leçons  qu'il  a  don- 
nées à  Mac-Monniès,  Calder,  Flanagan,  etc. 

Quant  à  l'homme,  il  était  toujours  resté  simple  et  bon  enfant. 
Gomme  un  provincial,  il  aimait  son  quartier,  cette  rue  d'Assas, 
qu'il  ne  quitta  jamais  depuis  son  retour  de  Rome.  Il  était  aimé 
et  connu  dans  la  rue  et  aux  environs.  Nous  n'aurons  pas  l'in- 
discrétion de  raconter  ses  aventures,  ses  sérénades  chantées 
sous  des  fenêtres  parisiennes  dans  des  conditions  que  le  cli- 
mat et  l'âge  du  chanteur  rendaient  bien  singulières.  Mais  sa 
bonhomie  lui  faisait  pardonner  bien  des  choses.  L'on  a  une 
preuve  de  cette  bonhomie  dans  une  œuvre  à  peu  près  inconnue, 
une  tête  de  Bretonne  qu'il  a  sculptée  gratuitement  à  l'entrée  d'un 
restaurant  voisin  delà  gare  Montparnasse,  où  il  prenait  souvent 
ses  repas.  Il  la  sculpta,  non  pas  comme  tant  déjeunes  artistes 
pour  régler  un  compte  en  souffrance  ou  liquider  une  ardoise  en 
retard,  mais  lorsqu'il  était  déjà  académicien  et  quelques  années 
seulement  avant  sa  mort.  Les  garçons  qui  le  servaient,  fiers 
d'un  pareil  hôte,  l'entouraient  de  prévenances,  et  les  biftecks 
«  comme  pour  Monsieur  Falguière  !  »  valaient  les  meilleurs 
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chateaubriands.  Peu  s'en  fallût  que  le  sculpteur  ne  détrônât, 
dans  la  nomenclature  culinaire,  l'auteur  de  René. 

Les  manières  un  peu  «  bohèmes  »  de  Falguière,  qui  étaient 
loin  cependant  d'être  des  façons  de  malappris,  inquiétaient 
quelques  membres  de  l'Institut,  lorsqu'il  posa  sa  candidature 
à  l'Académie  des  Beaux-Arts. 

«  Je  voterais  bien  pour  Falguière,  mais  on  me  dit  que, 
pour  voyager  dans  Paris,  il  prend  encore  l'impériale  des  omni- 
bus. 

—  Qu'importe,  répondit  un  confrère,  si  c'est  l'omnibus  du 
Panthéon.» 

Et  maintenant,  si  nous  voulions  caractériser  brièvement  cet 
éminent  artiste,  nous  dirions  qu'il  a  été  le  Coysevox  du  dix- 
neuvième  siècle,  nous  dirions  que  les  aspects  multiples  de  ce 
talent  plein  de  vie  peuvent  se  résumer  d'un  mot  :  Il  a  été 
un  sculpteur  «  bien  français  ».  C'est  l'éloge  que  Louis  XIV 
faisait  justement  de  Coysevox,  et  certes  cet  éloge  en  vaut  un 
autre. 

Roger  Peyre. 


Berthe  je  an  ROY. 


LE   COUARD   CHEVALIER 


I. 


Du  saintime  Graai  commence  ici  une  nouvelle  branche, 
comme  en  témoigne  Tautorité  de  Joseph  d'Arimathie  qui  mit 
au  tombeau  le  corps  de  Notre-Seigneur,  au  nom  du  Père,  du 
Fils  et  du  Saint-Esprit. 

Le  bon  Gauvain.  par  sa  grande  vaillance  et  loyauté,  avait 
aidé  Monseigneur  Lancelot  du  Lac  à  déconflre  quatre  gloutons 
qui  vilainement  Tassaillaient.  Blessé  d'un  coup  de  lance  emmi 
le  visage,  il  dut  passer  un  temps  chez  un  bon  ermite  qui  s'en- 
tendait de  plaies  guérir. 

Cependant  un  matin,  à  son  réveil,  il  se  sent  plus  haitié  et 
plus  vigoureux  qu'il  ne  fût  onques.  Il  oït  les  oiseaux  chanteler 
emmi  les  arbres  et  le  cœur  lui  commence  à  éprendre  de  che- 
valerie; et  lui  souvient  des  aventures  qn'il  soûlait  trouver  en 
la  Ibrêt,  et  des  demoiselles  et  chevaliers  qu'il  soûlait  encon- 
trer;  et  onques  ne  fut  plus  antalantis  d'armes  qu'il  ne  fut  lors, 
pour  ce  qu'il  avait  dû  tant  séjourner.  Il  sent  la  vigueur  en 
son  corps  et  la  volonté  en  sa  pensée  :  il  s'est  armé  tantôt  et 
boute  la  selle  sur  son  cheval  et  monte  dessus.  Sans  délaj-er  il  se 
met  fors  de  l'ermitage  et  entre  en  la  forêt  qui  était  grande  et 
ombragée,  priant  Dieu  qu'il  lui  envoie  bonne  aventure. 

Il  chevauche  tant  qu'il  arrive  à  une  lande  qui  moult  était 
large  et  voit  un  arbre  feuillu  au  chef  de  la  lande;  et  se  pense 
en  lui-même  que  deux  chevaliers  pourraient  bel  et  bien  jouter 
en  cette  pièce  de  terre;  car  le  lieu  était  grand. 
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Comme  il  pensait  en  telle  manière,  il  oït  un  cheval  hennir  en 
la  forêt  par  trois  fois  :  si  lui  plaît  moult  et  dit  : 

«  Ah  !  Dieu,  par  votre  Sainte  Croix,  consentez  qu'avec  ce 
cheval  il  y  ait  un  chevalier,  si  que  je  puisse  éprouver  s'il  y  a 
chevalerie  en  moi;  car  pour  l'heure  je  ne  puis  savoir  de  quelle 
valeur  je  suis,  sinon  que  je  sens  mon  cœur  sain  et  mes  mem- 
bres haitiés.  Et  pour  ce  ai  grand  talent  de  courre  sus  à  ce  che- 
valier qui  vient  céans.  » 

Après  qu'il  eut  dit  cette  prière,  il  voit  venir  un  chevalier, 
lequel  tenait  la  voie,  et  chevauchait  à  reculons  en  moult  sau- 
vage manière,  et  portait  le  bas  de  son  écu  en  haut  et  le  haut 
en  bas,  et  son  glaive  de  même  sorte,  et  son  haubert  et  ses 
chausses  de  fer  troussées  à  son  col.  II  voit  Monseigneur  Gau- 
vain  dans  le  sentier  et  lui  crie  moult  haut  : 

«  Gentil  chevalier  qui  là  venez,  pour  l'amour  de  la  Vierge 
Marie,  ne  me  faites  point  de  mal. 

—  Par  mon  chef,  fait  Messire  Gauvain,  vous  ne  semblez 
point  homme  à  qui  on  doive  mal  faire.  » 

Et  n'eut  été  son  dépit  de  manquer  une  aventure,  bien  volon- 
tiers eut  ri  de  sa  contenance. 

«  Sire  chevalier,  fait  Messire  Gauvain,  n'ayez  de  moi  nulle 
crainte;  mais,  pour  Dieu,  descendez  et  mettez  vos  armes  à 
point;  puis  remontez  sur  votre  destrier,  et  chevauchez  droite- 
ment. 

—  Voire,  répond  le  chevalier,  si  ferai  je  pour  l'amour  de 
vous;  car  à  l'écu  que  vous  portez,  je  connais  que   vous  êtes- 
Monseigneur  Gauvain,  le  meilleur  chevalier  qui  fut  onques,  et 
bien  me  plaît  de  vous  avoir  encontre;  s'il  ne  vous  pèse  point 
de  ma  compagnie,  bien  à  mon  gré  chevaucherai-je  avec  vous. 

—  Sire,  répond  Monseigneur  Gauvain,  volontiers.  » 

Et  après  que  le  chevalier  eut  mis  à  droit  ses  armes,  ensem- 
ble ils  se  mirent  emmi  la  voie  et  commencèrent  à  chevaucher. 

«  Pour  Dieu,  chevalier,  fait  messire  Gauvain,  me  direz-vous 
pourquoi  vous  alliez  accoutré  de  si  étrange  façon  ? 

—  Certes,  Monseigneur,  je  vous  le  dirai.  Je  chevauchais  sens 
devant  derrière,  et  mon  écu  le  pied  dessus  et  le  chef  dessous, 
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et  mes  chausses  de  fer  suspendues  à  mon  cou  à  la  manière 
d'un  vilain  portant  besace,  pour  témoigner  que  je  ne  voulais 
par  le  chemin  ni  querelle  ni  affaire  d'aucune  sorte;  le  meilleur 
moyen  d'esquiver  coups  et  blessures  étant  de  ne  se  combattre 
point;  car  j'ai  horreur  de  recevoir  le  moindre  choc  :  et  pour  ce, 
me  nomme  l'on  le  Couard  Chevalier. 

—  Eh  !  quoi,  dit  Monseigneur  Gauvain,  n'avez-vous  donc 
jamais  combattu  en  champ  clos  devant  les  dames,  ni  conquis 
par  armes  un  destrier,  ni  fait  rendre  l'àme  à  de  mauvais  gar- 
çons pourchassant  une  demoiselle,  dont  l'ami  se  trouvait  pour 
lors  occupé  autre  part  ? 

—  Jamais,  fait  tout  bellement  le  chevalier;  et,  si  Dieu  m'aide  ! 
jamais  ne  le  ferai,  pour  la  grand'peur  que  j'ai  de  navrement. 

—  Mais,  dit  encore  Monseigneur  Gauvain,  n'avez-vous  point 
honte  de  ce  nom  de  Chevalier  Couard  qui  vous  est  donné,  et  ne 
désirez-vous  point  l'échanger  contre  un  meilleur? 

—  Nenni,  répond  le  chevalier;  peu  me  chaut  de  porter  un 
nom  plutôt  que  l'autre,  puisqu'une  parole,  en  vous  touchant, 
ne  vous  fait  point  de  mal.  » 

Messire  Gauvain  s'émerveille  moult  de  trouver  en  un  cheva- 
lier telle  couardise.  Il  voudrait  chasloier  son  compagnon  et, 
par  vergogne,  lui  changer  le  courage;  mais  il  comprend  que 
ses  discours  n'auront  pas  une  telle  vertu,  et  il  ne  dit  mot. 

Et  atant  voici  un  chevalier  qui  vient  à  grande  allure  au  tra- 
vers de  la  forêt  comme  tempête,  et  avait  un  écu  mi-partie  de 
blanc  et  de  noir. 

«  Messire  Gauvain,  fait-il,  arrêtez-vous,  car  je  vous  défie, 
de  par  Marin  le  jaloux,  dont  la  femme  vous  donna  l'autre  nuit 
l'hospitalité  en  son  pavillon. 

—  En  nom  Dieu,  répond  Messire  Gauvain,  bien  à  tort  se 
plaint  Marin  le  jaloux,  car  je  ne  lui  ai  point  fait  vilenie;  ce- 
pendant si  vous  me  requerrez  de  combattre,  je  m'y  accorde. 

—  Ha!  sire,  s'écrie  le  Couard  Chevalier,  sur  ma  fiance,  ne 
vous  combattez  pas;  et  sachez  que  vous  n'aurez  de  moi  aide  ni 
secours. 

—  Sans  vous,  répond  Messire  Gauvain,  j'ai  achevé  mainte 
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aventure;  si  ferai-je  encore  cette,  si  Dieu  m'en  veut  aider.  » 

D'un  plein  élan  ils  s'entre-choquent,  et  brisent  les  lances  sur 
les  écus.  Et  le  cceur  bondit  de  joie  dans  la  poitrine  de  Monsei- 
gneur Gauvain,  pour  ce  que,  depuis  bientôt  six  semaines,  il 
n'avait  donné  ni  reçu  de  coups,  ni  n'avait  eu  nulle  occasion  de 
jouter;  ce  dont  moult  durement  lui  pesait.  Fortement,  il  heurte 
le  cheval  et  passe  outre  et  abat,  tout  ensemble,  et  le  chevalier 
et  le  cheval.  Après,  trait  Tépée  et  lui  courre  sus.  Et  le  che- 
valier lui  écrie  : 

«  Avoi,  Messire  Gauvain,  me  voulez-vous  donc  occire?  Si 
vous  me  donnez  la  vie,  je  vous  crie  merci  et  deviens  votre 
homme.  » 

Volontiers  prend  Messire  Gauvain  son  hommage,  et  après 
s'en  part  parmi  la  forêt. 

Pendant  le  combat  s'était  le  Couard  Chevalier  retrait  tout 
coi  en  un  taillis  moult  feuillu.  Et  quand  fut  la  lutte  finie,  le 
voilà  qui  sort  et  se  remet  près  de  Monseigneur  Gauvain  emmi 
la  voie. 

«  Sire,  fait-il,  je  ne  voudrais  pas  être  si  hardi  comme  vous 
êtes.  Car,  si  Dieu  m'aide!  si  on  m'eût  défié  comme  on  fit  vous 
tout  à  l'heure,  je  m'en  fusse  fui  tantôt,  ou  bien  je  lui  fusse  chu 
aux  pieds,  criant  merci. 

—  Vous  n'eussiez  pas  fait  cela,  dit  Monseigneur  Gauvain. 

—  Par  saint  Jacques,  fait  le  Couard,  je  l'eusse  fait,  et  bien 
à  droit;  car  de  guerre  il  ne  peut  venir  que  du  mal;  et  tandis 
que  je  n'eus  onques  plaies  ni  blessures,  je  vois  votre  visage 
tout  déplaïé  et  navré  en  plusieurs  lieux.  Par  mon  chef,  je  n'ai 
cure  de  tel  hardement,  et  chaque  jour  je  prie  Dieu  qu'il  m'en 
préserve.  Et  pour  la  grand'peur  que  j'ai  de  tout  mauvais  coup 
douloureux  suis  je  venu  vers  vous,  Monseigneur,  qui  êtes  si 
vaillant  chevalier,  et  si  hardi.  Car,  prenant  volontiers  pour 
vous  toutes  aventures,  vous  me  garantirez  de  nuisance.  S'il 
faut  passer  un  pont  gardé  par  un  géant,  ou  un  dragon,  ou 
quelque  autre  bête  déplaisante,  aussitôt  vous  lui  courrez  sus  et 
le  combattrez.  Or,  le  dragon  une  fois  occis,  je  passerai  le  pont 
à  votre  suite.  Ainsi  ma  couardise  s'abritera  sous  les  ailes  do 
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votre  hardiesse,  et  l'un  et  l'autre  irons  en  toute  sécurité.  Ce- 
pendant, Messire,  tant  avons-nous  chevauché  et  devisé,  qu'il 
commence  à  avêprir  et  que  le  soleil  décroît.  Sans  doute,  nous 
ferions  que  sage  de  songer  à  nous  procurer  un  recet  pour  la 
nuit. 

—  Sire,  répond  Monseigneur  Gauvain,  ne  doutez  point  que 
nous  n'en  trouvions  un  tout  à  notre  convenance. 
-  Et  après  qu'ils  eurent  chevauché  deux  portées  d'arc,  ils 
voient  un  châtel  apparoir  dessus  une  montagne.  Et  était  clos 
de  grands  murs  à  créneaux  et  avait  dedans  riches  salles  dont 
les  fenêtres  brillaient  par  defors  les  murs;  et  était  le  châtel  en- 
vironné de  grandes  eaux  et  de  belles  prairies.  Et  Monseigneur 
Gauvain  se  trait  celle  part  à  grande  allure,  avec  grande  joie  et 
désir  de  là  arriver. 


II. 


Aux  fenêtres  de  la  salle  était  une  pucelle,  la  plus  belle  qui 
fut  onques;  et  son  teint  était  blanc  comme  fleur  de  lis. 

Si  tôt  comme  elle  vit  Monseigneur  Germain  elle  s'écria  moult 
hautement,  et  le  courut  accoler  et  baiser;  et  commença  à  dé- 
mener la  plus  grande  joie  que  jamais  dame  fit. 

«  Or  sais  je  bien,  fait  elle,  que  Damedieu  ne  m'a  mie  oubliée, 
puisque  je  revois  mon  frère  Gauvain,  fine  fleur  de  chevalerie, 
vainqueur  en  tant  de  luttes  et  de  tournois!  » 

Elle  appelle  ses  suivantes,  leur  ordonne  de  désarmer  les  che- 
valiers et  de  les  vêtir  de  surcots  d'écarlate,  richement  fourrés 
de  vair.  Or  connaît  le  chevalier  qu'il  se  trouve  au  châtel  de 
Monseigneur  Gauvain. 

«  Ma  sœur,  dit  celui-ci,  je  vous  prie  que  vous  honoriez  gran- 
dement ce  chevalier  qui  avec  moi  chevauche  emmi  la  forêt; 
car  il  est  mon  ami.  11  a  en  grande  haine  tous  mauvais  coups 
et  toute  blessure,  et  se  tient  à  l'écart  de  tout  combat;  et  pour  ce 
le  nomme  t'on  le  Couard  Chevalier.  » 

Celui-ci  entend  cette  parole,  qui  moult  lui  pèse  :  pourtant  à 
droit  Monseigneur  Gauvain  l'avait  prononcée,  puisque  tantôt  le 
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chevalier  s'était  nommé  lui-même  de  cette  sorte,  et  sans  vergo- 
gne aucune. 

La  demoiselle  ne  dit  mot,  mais  malgré  elle  sourit  du  nom 
qu'elle  entend. 

Après  que  les  chevaliers  sont  affublés  de  riches  manteaux, 
tout  joyeusement  on  s'assied  au  manger.  Cependant  le  Couard 
ne  prend  garde  ni  aux  épices,  ni  aux  viandes,  et  peu  lui  chaut 
de  la  venaison,  occupé  qu'il  est  à  regarder  la  jeune  pucelle, 
sœur  de  son  ami.  Après  qu'il  est  en  sa  chambre,  le  souvenir 
qu'il  garde  d'icelle  le  retient  de  s'endormir,  si  qu'il  se  tourne 
et  se  retourne  un  grand  temps  sur  les  coussins  avant  de  trou- 
ver le  sommeil. 

Le  lendemain  matin,  après  qu'ils  eurent  ouï  messe,  les  che- 
valiers prennent  congé,  et  de  nouveau  la  demoiselle  baise  et 
accole  Monseigneur  Gauvain,  le  priant  qu'il  ne  tarde  point  de 
venir  une  autre  fois  la  visiter.  Le  Couard  Chevalier  se  tient  en 
arrière  des  autres,  comme  celui  qui  ne  sait  ce  que  faire  doit.. 
Il  voudrait  mercier  la  demoiselle  de  l'hospitalité  qu'il  en  a 
reçue,  et  ne  trouve  mie  la  parole  qu'il  lui  faut. 

Après  qu'ils  ont  repris  la  voie,  il  chevauche  à  la  suite  de  la 
troupe,  le  front  baissé.  Quand  on  lui  parle,  il  n'entend  point; 
quand  on  ne  dit  mot,  il  croit  que  quelqu'un  l'appelle  et  relève  la 
tète,  disant  :  «  Que  vous  plaît  ?  » 

Le  voyant  ainsi  tout  pensif  et  desréé.  Monseigneur  Gauvain  se 
souvient  qu'ainsi  chevauchait  Lancelot  du  Lac,  alors  qu'obligé 
par  son  courage  de  poursuivre  la  quête  du  saintime  Graal  il 
avait  dû  quitter  la  reine  Guenièvre;  et  point  ne  doute  que  le 
Couard  Chevalier  n'ait  le  cœur  tout  alangouri  d'amour.  Il  rit  à 
part  lui  et  pense  :  «  En  ce  jour  pour  la  première  fois  commence 
à  lui  peser  sa  couardise,  qui  ne  le  fera  point  aimer  des  dames. 
Par  mon  chef,  point  ne  suis  grand  clerc  et  par  parole  ne  saurais 
je  lui  amender  le  courage;  mais  je  sais  ce  que  je  ferai,  pour 
l'obliger  à  devenir  hardi.  » 

«  Or  sus,  dit-il  à  voix  haute  et  claire,  venez  ça,  sire  cheva- 
lier. Êtes  vous  de  vrai  si  couard  comme  vous  le  dites? 

—  Oïl,  répond  le  chevalier,  et  plus  encore. 
XVII  38 
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—  Par  Notre-Dame,  fait  Monseigneur  Gauvain,  je  vous  ferai 
hardi  malgré  vous;  car  c'est  grand  dommage  quand  couardise 
est  hébergée  en  si  beau  chevalier;  et  je  veux  qu'avant  peu 
votre  nom  soit  changé  en  un  autre  tout  différent. 

—  Hélas,  Monseigneur,  me  voulez  vous  donc  occire?  Pour 
Dieu,  merci! 

—  N'ayez  garde  de  moi,  dit  Monseigneur  Gauvain;  car  je  ne 
vous  veux  point  de  mal.  » 

Ils  n'ont  guère  chevauché  quand  ils  oïrent  en  la  forêt,  fors 
de  la  voie,  deux  demoiselles  qui  se  démentaient  moult  dure- 
ment et  priaient  Damedieu  qu'il  leur  envoyât  un  prompt  secours. 
Monseigneur  Gauvain  chevauche  celle  part,  obligeant  le  Couard 
de  passer  devant  lui.  Et  ils  voient  un  grand  chevalier  tout 
armé  qui  les  deux  demoiselles  emmène,  toutes  échevelées,  les 
frappant  l'une  et  l'autre,  d'une  grande  verge,  tant  que  le  sang 
leur  découle  le  long  de  la  face. 

«  Ha  !  sire  chevalier,  fait  Messire  Gauvain,  que  demandez 
vous  à  ces  deux  demoiselles  que  vous  menez  si  vilainement?  » 

Mais  le  chevalier  ne  souffle  mot. 

«  Hélas!  Messire,  dit  l'une  des  demoiselles,  il  nous  veut  dé- 
posséder de  la  maisonnette  que  nous  habitons  en  cette  forêt  et 
qui  nous  fut  donnée  par  Mouseigneur  Lancelot  du  Lac  et  Mes- 
sire Gauvain,  en  souvenir  d'un  notre  frère  qui  avait  loyale- 
ment combattu  en  leur  service.  Pour  l'amour  de  Dieu  et  de  sa 
sainte  Mère,  aidez  nous,  Messire,  qui  que  vous  soyez,  contre 
ce  chevalier  robeur. 

—  Sire  chevalier,  fait  Messire  Gauvain,  laissez  les  demoi- 
selles, car  je  sais  qu'elles  disent  vrai,  étant  l'un  des  deux  qui 
leur  ont  donné  le  recet.  » 

Lors  parut  une  grande  joie  sur  le  visage  tout  ensanglanté 
des  demoiselles;  car  bien  connaissent  que  Damedieu  leur  a 
envoyé  le  secours. 

«  Ha!  s'écria  le  chevalier  robeur,  si  vous  êtes  l'un  des  deux, 
par  ainsi  êtes- vous  l'un  des  deux  hommes  que  je  hais  le  plus 
sur  la  terre;  et  pour  ce,  je  vous  défie. 

—  Sire,  fait  tout  bellement  le  Couard  Chevalier,  il  ne  vous 
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chaut  de  ce  qu'il  vous  dit.  Ne  vous  courroucez  mie  et  allez  votre 
chemin. 

—  Par  mon  chef,  fait  Messire  Gauvain,  non  ferai,  ainz  aide- 
rai à  venger  l'honneur  de  ces  demoiselles,  et  soutiendrai  leur 
bon  droit. 

—  Ha!  sire,  fait  le  Couard,  au  moins  ne  comptez  pas  sur  moi 
pour  vous  aider.  » 

Cependant  Monseigneur  Gauvain  se  trait  arrière  : 

«  Sire,  dit-il  au  chevalier  robeur,  voici  mon  avoué  que  je 
mets  au  lieu  de  moi.  » 

Aussitôt  le  robeur  se  meut  vers  le  Couard  Chevalier  et  le 
frappe  si  durement  qu'il  y  brise  son  glaive  :  mais  le  Couard  ne 
se  remue  point. 

«Ha!  ha!  sire,  s'écrie-t-il,  qu'est  ceci? 

Et  commence  à  tourner  les  yeux  d'une  part  et  d'autre,  pensant 
de  fuir  pour  esquiver  le  combat.  Mais  Monseigneur  Gauvain 
lui  écrie  : 

«  Chevalier,  pensez  de  sauver  mon  honneur  et  celui  des 
demoiselles,  et  votre  vie  à  la  fois.  » 

Cependant  le  chevalier  robeur  a  son  épée  traite,  dont  il  lui 
donne  de  grands  coups.  Et  le  Couard  ne  se  meut. 

Messire  Gauvain  s'émerveille  moult,  et  pense  qu'il  a  mis 
en  son  lieu  trop  couard  chevalier  :  et  sait  bien  à  présent  que 
tout  à  l'heure  il  lui  disait  vérité,  en  l'assurant  de  sa  couar- 
dise. 

Le  chevalier  robeu;-  le  presse  de  toutes  parts  et  lui  donne 
tant  de  coups  qu'enfin  le  Couard  voit  son  sang  couler. 

«  Par  mon  chef,  fait-il,  vous  m'avez  blessé,  moi  qui  ne  cui- 
dais  point  que  vous  me  voulussiez  occire  :  et  ce  me  paierez- 
vous,  de  par  Dieu  !  >> 

Il  trait  son  glaive,  qui  fort  était,  et  frappe  le  cheval  des  épe- 
rons moult  durement,  et  s'élance  sur  le  chevalier  et  le  pousse 
parmi  la  poitrine,  de  si  grant  courage  qu'il  le  porle  à  terre 
jus  del  cheval.  H  descend  vers  lui,  si  lui  délace  la  ventaille  et 
abat  la  coiffe;  puis,  d'un  coup  d'épéo,  lui  tranche  la  tète  et  la 
présente  à  Monseigneur  Gauvain  : 
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«  Sire,  fait-il,  recevez  ceci,  que  je  vous  dois  de  ma  première 
joute. 

—  Certes,  fait  Monseigneur  Gauvain,  ce  présent  m'est  très 
cher;  mais  continuez  de  même  sorte  et  gardez-vous  dès  main- 
tenant de  jamais  retomber  en  telle  couardise  comme  vous  avez 
été;  car  c'est  trop  grande  honte  à  chevalier. 

—  Par  Notre-Dame,  non  ferai-je,  s'écrie  le  Couard;  trop 
joyeux  suis  d'avoir  si  vaillamment  combattu.  Mais  je  ne  cui- 
dais  mie  qu'il  fût  si  aisé  de  devenir  hardi,  car  je  le  fusse 
devenu  grand  piéca;  et  ainsi  j'eus  récolté  prix  et  honneur;  et 
maint  chevalier  qui  m'ont  tenu  en  dépit,  m'eussent  honoré.  Et 
j'eusse  pu,  avec  les  chevaliers  de  la  Table  Ronde,  pourfendre 
en  tous  lieux  les  ennemis  du  roi  Artus  ;  j'eusse  pu,  à  l'exem- 
ple du  bon  Perlesvau,  le  chevalier  très  pur,  mener  par  le  monde 
la  quête  du  saintime  Graal,  en  combattant  les  païens  et  abat- 
tant les  mauvaises  coutumes  en  tous  pays;  et  j'eusse  pu,  en 
m'honorant  par  armes  dans  les  tournois,  conquérir  l'amour 
d'une  noble  damoiselle,  qui  eût  tenu  à  honneur  de  m'avoir 
pour  ami.  Mais  à  présent  et  avec  votre  congé,  Messire,  je 
m'en  vais  sans  tarder  querre  les  aventures,  afin  de  réparer  le 
temps  perdu;  et  je  veux  espérer  que  quelque  jour  entendrez 
parler  de  moi. 

—  Allez  donc,  fait  Monseigneur  Gauvain,  et  puisse  Dieu  vous 
donner  bonne  aventure  !  Je  vous  confie  ces  deux  demoiselles  à 
garder,  et  les  menez  en  leur  maison  sauvement  et  à  leur 
plaisir.  Et  dites  partout  que  vous  avez  à  nom  le  Hardi  Che- 
valier; car  ce  nom  est  plus  courtois  que  l'autre. 

—  Sire,  fait-il,  vous  dites  vrai,  et  j'accepte  moult  volontiers 
le  nom  que  vous  me  donnez. 

—  Honoré  soit  grandement  et  en  tous  lieux,  s'écrient  haute- 
ment les  demoiselles,  le  Hardi  Chevalier  !    » 

D'un  visage  riant  il  les  salue  et  les  remercie  :  et  jamais  jus- 
qu'à ce  jour  il  ne  s'est  senti  l'àme  si  joyeuse,  ni  le  cœur  si 
léger. 
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III. 


Le  bon  Gauvain  chevauchait  à  grande  allure  emmi  la  forêt, 
tout  pensif  et  embron,  car  il  avait  ouï  de  sa  sœur  mauvaises 
nouvelles.  Gorgalant,  le  chevalier  perfide  et  félon,  l'avait  ravie 
à  force  en  son  châtel,  et  Pavait  mise  chez  un  sien  vavasseur  et 
prétendait  la  prendre  à  mariage,  bien  que  la  demoiselle  ne  s'j- 
accordât  point  du  tout.  On  savait  que  ce  chevalier  cruel  et  traî- 
tre, après  qu'il  avait  épousé  une  pucelle,  lui  tranchait  la  tête 
au  bout  de  Tan  ;  et  déjà  en  avait  fait  périr  de  cette  sorte  un 
grand  nombre;  car  telle  était  sa  coutume. 

Un  écuyer  était  venu  en  grande  hâte,  avertir  Monseigneur 
Gauvain  du  péril  où  était  sa  sœur  et  il  accourait  lui  porter 
secours,  avec  grand'peur  d'arriver  trop  tard;  car  Gorgalant 
avait  menacé  d'épouser  par  force  la  demoiselle,  si  au  bout  de 
trois  jours  nul  n'avait  combattu  pour  la  délivrer. 

Tant  chevauche  Monseigneur  Gauvain  qu'il  arrive  au  pied 
de  la  montagne  où  juchait  le  castel  de  sa  sœur;  et  rencontre 
un  valet  qui  par  le  sentier  venait  vers  lui.  Et  de  plus  loin  qu'il 
le  voit  il  lui  demande  nouvelles. 

«  Ah!  Sire,  répond  le  valet,  bien  soyez  vous  venu!  car  c'est 
aujourd'hui  le  tiers  jour  où  la  demoiselle  votre  sœur  a  été 
ravie  à  force  par  ce  faux  traître,  qui  prétend  l'avoir  à  femme; 
ce  dont  tous  vos  vassaux  sont  moult  dolents  et  courroucés. 

—  Hé!  quoi,  fait  Monseigneur  Gauvain,  nul  chevalier  ne 
s'est  il  donc  présenté  pour  soutenir  sa  querelle  ? 

—  Sire,  répond  le  valet,  en  ce  moment  même  Gorgalant  tient 
mêlée  à  un,  qui  nous  semble  être  moult  preux  et  vaillant;  et 
dit  qu'il  a  nom  le  Hardi  Chevalier.  Mais  Gorgalant  l'attaque  en 
moult  cruelle  manière,  tellement  que  d'ici  pouvons  ouïr  les 
coups  des  épées,  qu'ils  s'entredonnent  sur  les  heaumes.  » 

Il  fut  moult  bel  à  Monseigneur  Gauvain  d'apprendre  comment 
le  Hardi  Chevalier  tenait  mêlée  au  cruel  Gorgalant,  en  qui  gît 
tant  de  félonie  et  de  mauvaiseté.  Mais  il  ne  savait  mie  le  méchef 
de  son  chevalier,  lequel  était  navré  parmi  le  corps,  si  que  le 
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sang  lui  rayait  hors  de  toutes  parts;  et  Gorgalant  non  plus 
n'était  point  resté  entier,  ainz  était  navré  en  plusieurs  lieux. 

Sitôt  que  Messire  Gauvain  les  voit,  —  car  il  n'avait  guère 
tardé  à  courir  là  où  ils  se  battaient,  —  il  frappe  son  cheval  des 
éperons,  s'élance  sur  Gorgalant  et  lui  porte  un  coup  dans  la 
poitrine  de  si  grande  vertu  qu'il  lui  fait  perdre  les  étriers  et 
renverser  sur  l'arçon  de  sa  selle. 

«  Sire,  lui  dit-il,  je  suis  venu  aux  noces  de  ma  sœur;  vous 
ne  vouliez  point,  je  pense,  les  célébrer  sans  moi.  » 

Le  Hardi  Chevalier  se  trait  arrière  quand  il  voit  Monsei- 
gneur Gauvain;  car  il  était  navré  à  mort  et  avait  si  longtemps 
tenu  la  lutte  qu'il  n'en  pouvait  plus. 

Cependant  Gorgalant,  qui  moult  était  hardi,  se  remet  aux 
arçons  de  sa  selle,  et  quand  il  voit  Monseigneur  Gauvain  il 
s'élance  sur  lui,  comme  enragé.  Onques  ne  fut  combat  plus 
acharné  que  ne  fut  celui-ci.  Enfin,  Messire  Gauvain  frappe 
Gorgalant  d'un  si  grand  coup,  qu'il  les  abat,  lui  et  son  cheval, 
tout  en  un  mont. 

«  Las!  sire,  dit  le  félon  chevalier,  qu'avez- vous  en  pensée 
de  faire?  » 

Car  il  voyait  Messire  Gauvain  lui  délacer  la  ventaille  et  lui 
enlever  la  coiffe  du  haubert. 

«  J'ai  en  pensée,  dit  Monseigneur  Gauvain,  de  vous  trancher 
la  tête  et  de  la  présenter  à  ma  sœur,  à  qui  vous  avez  failli.  » 

Sans  plus  tarder  lui  tranche  la  tête;  puis,  en  grande  hâte, 
s'en  vient  vers  le  Hardi  Chevalier,  qui  gisait  parmi  l'herbe,  et 
lui  demande  comment  il  est. 

«  Sire,  répond-il,  je  suis  moult  près  de  ma  mort;  mais  je 
me  réconforte  grandement  que  Damedieu  vous  envoie  à  moi 
avant  que  je  meure. 

—  Las!  mon  ami,  dit  Monseigneur  Gauvain,  je  veux  espérer 
que  vos  plaies,  pour  béantes  et  profondes  que  je  les  vois,  ne 
sont  point  mortelles.  Bien  avez-vous  combattu  en  ce  jour,  et 
mérité  le  nom  que  je  vous  donnai  une  fois.  > 

Les  serviteurs  arrivent,  et  aussi  les  chirurgiens  portant  les 
huiles  et  les  onguents;  mais  le  Hardi  Chevalier  est  navré  trop 
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vilainement  pour  qu'il  puisse  être  guéri,  et  Messire  Gauvain 
dit  en  sa  pensée  : 

«  Je  sais  bien  ce  qu'il  lui  faut.  » 

Aussitôt  fait  chercher  la  jeune  pucelle  qui  attendait  chez  le 
vavasseur,  en  grand  émoi,  la  fin  de  la  lutte.  Sitôt  comme  elle 
arrive  et  voit  ce  chevalier  qui  meurt  pour  elle,  si  s'agenouille 
encontre  lui  et  moult  tendrement  commence  à  pleurer,  disant  : 

«  Ah!  bon  chevalier,  puisse  Notre-Dame  vous  envoyer 
prompte  guérison,  car  bien  m'avez  servie  et  délivrée  du  plus 
grand  péril  ou  damoiselle  se  puisse  trouver.  » 

Déjà  le  voile  de  la  mort  est  sur  les  yeux  du  chevalier,  si 
qu'il  peut  à  peine  voir  celle  qui  lui  parle;  mais  il  entend  sa 
voix  douce  et  son  visage  est  tout  illuminé  par  la  joie.  Il  se 
souvient  qu'à  son  premier  passage  il  n'a  pas  trouvé  une  pa- 
role à  lui  dire;  cependant  lui  paraît  que  ce  jourd'hui  de  très 
grand  cœur  et  sans  nulle  peine  il  lui  parlerait,  n'était  la  force 
qui  lui  fait  défaut. 

«  Hélas!  bel  ami,  fait  moult  doucement  Monseigneur  Gau- 
vain, il  me  pèse  moult  de  l'état  où  je  vous  vois;  car  si  je  n'eusse 
réussi  à  vous  changer  le  courage,  en  ce  moment  seriez-vous 
en  bonne  santé. 

—  Ha!  sire,  répond  le  chevalier,  ne  pensez  point  de  cette 
sorte;  car  il  me  vaut  mieux  mille  fois  mourir  à  honneur,  que 
vivre  à  honte. 

—  Pour  Dieu,  beau  chevalier,  fait  la  jeune  pucelle,  ne 
mourez  point;  et  avec  l'agrément  de  Monseigneur  Gauvain,  mon 
frère,  de  grand  cœur  je  vous  engagerai  ma  foi;  et  serez  mon 
mari,  et  le  seigneur  de  toute  ma  ferre;  car  après  que  vous  avez 
fait  paraître  telle  vaillance  en  mon  service,  je  sens  que  mon 
cœur  est  tout  à  vous  et  ne  saurait  être  à  un  autre.  » 

Le  chevalier  entend  cette  parole,  si  ne  sent  plus  en  ses 
plaies  aucune  douleur;  ainz  une  joie  semblable  à  celle  des 
élus  en  paradis  lui  emplit  l'àme  et  le  corps. 

«  Demoiselle,  dit-il,  si  faiblement  qu'à  peine  on  peut  l'en- 
tendre, grand  merci  pour  le  don  que  vous  me  faites!  Il  ne 
m'est  pas  loisible  de  l'accepter,  car  je  rends  l'âme;  mais  il 
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n'est  point  de  si  belle  vie  qui  vaille  la  mort  dont  je  meurs.  > 

Ce  disant,  il  pousse  un  grand  soupir  et  penche  la  tête,  et 
Monseigneur  Gauvain,  qui  le  cuide  mort,  dit  à  la  jeune  pucelle  : 

«  Ma  sœur,  baisez  au  front  celui  qui  a  donné  sa  vie  pour 
vous.  » 

Elle, 'aussitôt,  veut  accomplir  ce  commandement;  elle  ap- 
proche sa  bouche  du  front  de  son  chevalier  et  moult  douce- 
ment le  baise;  si  que  celui-ci,  qui  point  n'était  mort  entière- 
ment, rouvre  les  yeux  le  temps  de  dire  un  Ave  et  la  voyant 
tout  en  larmes,  la  regarde  avec  grand  amour. 

Il  voudrait  lui  rendre  grâce  de  ce  baiser  qui  lui  fait  la  mort 
si  belle;  mais  il  n'y  a  plus  de  voix  en  son  gosier.  Tout  sou- 
riant, il  rend  à  Dieu  son  âme  loyale,  tandis  que  la  demoiselle 
se  pâme  de  douleur  et  de  regrets,  jurant  de  conserver  à  tou- 
jours son  souvenir. 

Ainsi  fina  le  Chevalier  Couard,  devenu  Chevalier  Hardi  :  et 
sachez  bien  que  ce  conte  ne  fut  mie  écrit  pour  gent  malenten- 
dable;  car  bonne  chose,  qui  est  répandue  parmi  la  mauvaise 
gent,  n'est  onques  en  bien  recordée  par  elle. 

Berthe  Jeanroy. 


Rose  DUBOIS. 


LE  CHEMIN  D'ANGOISSE 


Pour  Georges  Reynald,  Ariégeois. 


Louisou  del  Grabié  quitta  au  petit  jour  le  tas  de  paille  qu'il 
appelait  son  lit,  se  hâta  de  mettre  ses  vêtements  de  laine 
brune,  vissa  sur  son  chef  le  béret  qu'il  n'ôtait  que  pour  dormir, 
puis  se  dirigea  vers  l'Ariège  par  une  ruelle  en  pente. 

Personne,  dans  Tarascon,  n'était  réveillé  encore.  Une  lumière 
pâle  teintait  le  haut  des  montagnes,  mais  l'ombre  couvrait 
leurs  flancs.  Une  bise  courait,  à  la  fois  cinglante  et  gémis- 
sante. Il  faisait  froid.  Le  mois  de  novembre  avait,  en  cette 
année  1801,  toute  l'àpretédu  plein  hiver. 

Parvenu  à  la  rivière,  qui  glissait  rapide  et  grise,  Louisou 
del  Grabié  s'installa  sous  un  toit  de  roseaux  supporté  par  quatre 
bâtons  et  s'approcha  d'un  monceau  de  sable  qu'il  avait  tiré 
de  l'Ariège,  la  veille  au  soir.  Pelletée  après  pelletée,  il  passait 
au  crible  ce  sable,  le  lavait  ensuite  dans  une  ronde  terrine,  et 
séparait  les  parties  légères  des  parties  lourdes  en  agitant  la 
masse  avec  un  geste  de  vanneur.  Lorsqu'il  ne  restait  plus  au 
fond  du  vase  qu'une  boue  peu  épaisse,  l'ouvrier  l'examinait 
avec  beaucoup  de  soin,  et  s'il  arrivait  d'ordinaire  qu'il  la  re- 
jetât, haussant  l'épaule,  parfois  aussi  il  y  cueillait,  au  moyen 
d'une  pince  délicate,  deux  ou  trois  grains  qui  luisaient,  et  vite 
il  enfermait,  dans  une  petite  boîte,  ces  choses  étincelantes  et 
ténues  comme  la  poudre  qui  danse,  en  une  chambre  close,  le 
long  d'un  rayon  de  soleil. 

Et,  tout  en  travaillant,  Louisou  rêvait.  Bien  que  jeune,  il 
avait  une  âme  très  recueilliej  il  aurait  pu,  à  cause  de  sa  force 
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et  de  son  courage,  se  faire  craindre,  mais  il  était  tourné  du 
côté  de  la  tendresse  et  des  songes,  en  sorte  que  les  gens  de  la 
vallée  disaient  de  lui  :  «  Il  n'écraserait  pas  une  fourmi  en 
marchant.  »  Et  encore  :  «  C'est  un  garçon  qui  parle  aux  nua- 
ges. » 

Il  était  venu  à  Tarascon,  parce  que  la  rivière  roulait,  en  cet 
endroit,  plus  de  paillettes  qu'ailleurs,  mais  il  se  languissait  en 
cette  ville  où  ceux  qu'il  aimait  n'habitaient  pas.  Donc,  tandis 
qu'il  vannait  du  sable  avec  un  mouvement  mécanique,  son 
imagination  voyageait. 

D'un  saut  elle  faisait  six  lieues  (une  de  moins  que  Poucet 
avec  ses  bottes),  et  le  jeune  homme  se  figurait  être  de  retour  à 
Ax,  sous  le  toit  de  la  chétive  maison  natale,  à  côté  de  sa  mère 
et  du  chevrier,  trop  âgé  maintenant  pour  conduire  les  bêtes  à 
la  montagne...  Puis,  un  nouveau  bond  de  la  pensée  :  alors, 
au  fond  d'un  défilé  sauvage,  juste  à  la  frontière  de  l'Andorre, 
dans  le  vent  et  dans  la  brume,  apparaissait  le  village  de  l'Hos- 
pitalet.  Par  les  yeux  de  l'esprit,  Louisou  le  voyait  distincte- 
ment; il  croyait  en  suivre  l'unique  rue,  s'arrêter,  à  quelques 
pas  de  la  fontaine,  devant  une  porte  étroite,  appuyer  le  pouce 
sur  le  loquet,  franchir  le  seuil...  Là  se  trouvaient  ses  amours, 
son  bien;  là  vivait  celle  qui  lui  était  promise,  la  joie  de  son 
cœur,  —  Marie-Cécile. 

Ils  s'étaient  connus  aux  foires  d'Ax,  qui  attirent,  trois  fois 
l'an,  tout  le  peuple  de  la  haute  Ariège,  et,  dès  la  première  ren- 
contre, ils  avaient  senti  que  leurs  âmes  s'en  allaient  l'une  vers 
l'autre.  Lui,  il  fut  ensorcelé  par  ce  minois  où  brillaient  la  santé 
et  la  bonne  grâce,  par  ce  rire  qu'un  rien  faisait  naître,  par 
cette  voix  qui  changeait  en  caresses  les  moindres  mots.  Elle... 
Etait-ce  l'avantageuse  taille  de  Louisou  qui  l'avait  ravie,  ou. 
son  air  réfléchi  et  résolu?  Comment  savoir?  Mais  ce  qui  est 
bien  certain,  c'est  qu'elle  avait  dit  à  sa  mère  :  «  Lui  ou  per- 
sonne !  ■»  Et  notez  qu'elle  aurait  pu  choisir,  Volusien,  qui  te- 
nait une  auberge  à  l'entrée  d'Ax,  un  gaillard  qui  gagnait  gros, 
l'avait  demandée,  elle  si  pauvre.  Réponse  :  «  Nenni,  Mon- 
sieur. »  Il  gardait,  à  cause  de  cela,  rancune  au  fils  du  che- 
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vrier,  et  n'attendait  qu'une  occasion  pour  lui  faire  payer  le 
nenni  de  la  petite. 

Les  amoureux  auraient  voulu  que  la  noce  fût  fixée  à  bientôt, 
mais  les  parents  avaient  objecté:  «  Le  moyen  de  se  mettre  en 
ménage  sans  un  meuble,  sans  un  sou?...  Il  faut  que  le  futur 
ramasse  d'abord  quelques  écus.  » 

Et  voilà  pourquoi,  en  cette  mélancolique  matinée  de  novem- 
bre, Louisou  del  Grabié  vannait  du  sable,  et  disait  à  l'Ariège 
tout  en  vannant  : 

«  Que  tes  paillettes  sont  donc  légères!  Les  plus  grosses  sont 
plus  grêles  que  la  moitié  d'une  tête  d'épingle.  Il  y  a  déjà  long- 
temps que  je  peine  sur  ton  bord,  et  tu  me  forces,  rivière  mé- 
chante, à  construire  mon  bonheur  brin  à  brin.  > 

Bientôt,  avec  un  sourire,  il  ajoutait  : 

«  C'est  égal,  la  petite  boîte  commence  à  se  remplir...  Encore 
trois  ou  quatre  semaines,  et  nous  toucherons  au  jour  de 
joie.  » 

Vers  dix  heures,  Louisou  se  reposa,  et  déjeuna,  assis  à 
terre.  Tandis  qu'il  mangeait,  il  vit  venir  à  lui  le  voiturier  Ga- 
linat,  vêtu  de  sa  longue  limousine  à  raies.  C'était  un  homme 
agréable  et,  d'ordinaire,  jovial.  Il  faisait  le  service  de  Taras- 
con  en  Andorre  par  Ax  et'l'Hospitalet,  —  mauvaise  route, 
étranglée  entre  les  monts  et  pendue  sur  l'Ariège  d'un  bout 
à  l'autre. 

Ce  matin-là,  Galinat  ne  semblait  pas  en  train  de  plaisanter. 
Il  tendit  la  main  à  l'orpailleur,  et  dit  en  toussant  un  peu  : 

«  J'arrive  de  là-haut.  » 

Du  geste  il  montrait  les  étages  des  Pyrénées. 

«  Je  n'ai  pris  que  le  temps  de  dételer,  et  me  voici . 

—  Quelles  nouvelles?  » 

Le  voiturier  ne  se  pressait  guère  de  répondre;  il  regardait 
passer  l'eau.  A  la  fin  il  murmura  : 
€  Ecoute,  Louisou  del  Grabié... 

—  Eh  bien  ? 

—  Elles  sont  tristes  pour  toi,  les  nouvelles...  Il  y  a  quel- 
qu'un de  malade, 
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—  Maman? 

—  Non. 

—  Le  père? 

—  Non...  Que  veux-tu,  pauvre?...  C'est  elle.  La  chose  est 
venue  comme  ça,  en  coup  de  fusil.  Avant-hier,  ta  Marie-Cécile 
se  portait  tout  joliment;  aujourd'hui...  A  quoi  sert  de  te  le 
cacher?  Les  bonnes  vieilles  qui  la  soignent  affirment  qu'elle 
ne  durera  pas  jusqu'au  milieu  de  la  prochaine  nuit.  Paraît  que 
c'est  le  cœur  qui  ne  va  point;  elle  souffre  plus  que  de  raison. 
Et  voilà.  Elle  te  fait  dire  qu'elle  ne  voudrait  pas  mourir  sans 
ton  adieu,  et  qu'elle  tâchera  d'attendre  de  t'avoir  vu  pour  s'en 
aller...  Tu  sais  que  je  repars  à  une  heure  :  prépare-toi.  Nous 
serons  à  l'Hospitalet  vers  le  soir.  » 

Le  fils  du  chevrier  ne  prononça  pas  une  parole  ;  ses  lèvres 
blêmirent;  ses  yeux  soudain  agrandis  exprimèrent  de  la  stu- 
peur. Galinat  s'était  éloigné,  hochant  la  tète;  lui,  il  demeurait 
là,  comme  assommé.  Jusqu'à  midi  il  ne  bougea  point.  Lorsque 
les  douze  coups  eurent  sonné  à  l'église,  il  noua,  dans  un  coin 
de  son  mouchoir,  la  boîte  aux  paillettes  d'or,  et  se  dirigea  vers 
l'endroit  où  était  remisée  la  patache  qu'il  devait  prendre.  On 
n'avait  pas  encore  attelé.  «  Pressons-nous!  »  cria-t-il.  Il  aida 
à  tirer  de  l'écurie  les  trois  chevaux,  mit  lui-même  le  mors  à 
leur  bouche  résignée,  puis  se  hissa  sur  le  siège  où  le  suivit 
bientôt  le  voiturier.  —  On  démarra. 

Le  ciel  était  gris,  et  l'on  ne  voyait  dans  les  champs  accro- 
chés aux  roches  que  des  corneilles  volant  par  bandes.  A  l'in- 
térieur de  la  guimbarde,  il  y  avait  une  paysanne  qui  chantait 
en  patois  l'histoire  d'une  jouvencelle  qui  se  lamente  parce  que 
son  galant  va  aux  armées  :  Oh!  qu'il  me  coûte  de  larmes,  cet 
adieu!...  En  haut,  sous  la  bâche  disposée  en  auvent,  Louisou 
frémissait  d'impatience.  Il  n'ouvrait  la  bouche  que  pour  dire  : 
«  Nous  n'avançons  pas.  »  Galinat  répondait  :  «  La  route 
monte,  »  et  il  ajoutait  que  ses  bêtes  ne  valaient  plus  grand'- 
chose,  que  la  roulotte  n'avait  que  trop  roulé  depuis  vingt  ans, 
et  qu'il  ne  fallait  pas  la  secouer.  Tout  de  même,  il  agitait  les 
rênes  par  complaisance,  et  déchirait  l'air  à  coups  de  fouet.      j 
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On  traversa,  à  deux  heures,  le  bourg  des  Cabannes,  et  Von 
venait  juste  de  le  quitter  lorsque  se  produisit  un  incident. 
L'une  des  roues  heurta  une  pierre  et  se  rompit.  La  voiture 
pourtant  ne  versa  point;  elle  pencha  assez  doucement,  et  resta 
de  travers,  mais  en  équilibre.  On  se  hâta  de  sauter  à  terre. 
Le  cocher  examina  le  dommage  et  déclara  : 

«  Irréparable!...  Nous  n'irons  pas  plus  loin  aujourd'hui.  » 

Et  comme  Louisou  se  mettait  déjà  en  marche,  il  courut  après 
lui,  le  retint  par  sa  vareuse. 

«  A  ta  place,  dit-il,  je  renoncerais...  A  la  saison  où  nous 
sommes,  voyager  seul  est  folie.  Observe  la  couleur  de  l'air  : 
s'il  tombe  de  la  neige,  que  feras-tu?...  En  outre,  le  chemin  est 
mal  sûr.  Gare  aux  fâcheuses  rencontres  !  Les  contrebandiers  se 
gênent  moins  pour  supprimer  un  homme  que  moi  pour  avaler 
une  tasse  de  piquette...  N'oublie  pas  que  Volusien  t'en  veut,  et 
qu'il  te  faudra  passer  devant  chez  lui.  » 

Sans  écouter  jusqu'au  bout  ces  réflexions,  Louisou  écarta 
rapidement  Galinat,  et  partit  d'une  telle  allure  qu'il  fut  hors 
de  vue  en  peu  de  temps. 

Les  pieds  nus  dans  des  esclots  garnis  de  foin,  il  trottait, 
trotteras-tu.  L'Ariège,  au-dessous  de  lui,  pleurait  en  déchirant 
sa  robe  aux  pierres.  Le  vent  soufflait  par  rafales,  arrachait 
leurs  dernières  feuilles  aux  arbres  échevelés  :  elles  montaient 
brusquement  très  haut,  planaient  comme  libres  et  vivantes, 
puis,  soudain  rabattues,  touchaient  le  sol  et  tournaient  à  sa 
surface  avec  un  bruit  de  papier  froissé...  Triste,  ce  bruit  de 
feuilles;  triste,  la  plainte  de  la  rivière.  —  Des  nuages  glissaient, 
menaçants.  Le  château  de  Lordat,  tout  en  ruines  sur  sa  noire 
pyramide,  arrêtait  un  moment  leur  course,  mais,  fuyant  entre 
les  murs  rompus,  ils  venaient  se  réunir  plus  loin,  devant  le 
Saint-Barthélémy,  dont  la  cime  émergeait  seule,  et  avait  l'air 
d'une  île  taillée  à  pic...  Triste,  le  vol  des  nuées;  triste,  ce  châ- 
teau à  l'abandon.  —  Presque  personne  sur  le  chemin,  rien  que 
deux  ou  trois  femmes  silencieuses,  qui  tiraient  par  une  corde 
leur  vache  le  long  du  fossé,  et  qu'une  mante  sombre  envelop- 
pait complètement...  Triste,  la  rencontre  de  ces  femmes  en  deuil. 
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Et  plus  triste  que  tout  cela  était  l'âme  du  voyageur,  il  n'avait 
qu'une  idée  :  arriver  à  temps.  La  douleur  Taiguillonnait  ; 
parfois  il  prononçait  à  voix  haute  le  nom  de  Marie-Cécile,  et 
galopait  à  perte  d'haleine.  La  sueur  Finondait,  et  ses  tempes 
battaient  à  grands  coups. 

Vers  le  soir,  il  aperçut  les  premières  maisons  d'Ax,  la  bran- 
che de  sapin  qui  se  balançait  au-dessus  de  la  porte  de  Volusien. 
Celui-ci  se  trouvait  au  bord  de  la  route,  où  quelques-uns  de 
ses  clients  et  lui  finissaient  une  partie  de  quilles.  Il  tenait  à  la 
main  la  grosse  et  pesante  boule,  et  il  était  sur  le  point  de  la 
lancer  lorsque  parut  Louisou.  Il  ne  faisait  plus  très  clair.  L'au- 
bergiste, néanmoins,  reconnut  son  rival,  et  envoya  à  tour  de 
bras  la  boule  de  son  côté.  Par  bonheur,  elle  s'égara.  Alors  le 
brutal  releva  ses  deux  manches  jusqu'aux  coudes,  et  se  porta 
en  avant,  les  poings  tendus. 

<  On  ne  passe  pas!  hurlait-il. 

—  Nous  nous  battrons  une  autre  fois,  dit  le  fils  du  chevrier... 
Ah  !  si  tu  savais  pour  quelle  cause  je  suis  présentement  en 
chemin  !... 

—  Mais  je  le  sais.  Tu  vas  voir  ta  belle,  joli  cœur.  Elle  t'at- 
tend, la  sucrée. 

—  Marie-Cécile  est  à  la  mort. 

—  Eh  bien,  tant  mieux  !  Personne  ne  l'aura...  Tourne  les 
talons  !...  Assez  causé. 

—  Laisse-moi  aller  où  l'on  m'attend  ;  tu  seras  sage. 

—  Je  ne  te  crains  pas...  Arrière  !  » 

Avec  un  rugissement,  Louisou  del  Crabié  se  jette  sur  Volu- 
sien comme  un  loup;  il  vous  l'empoigne  à  la  gorge,  lui  enfonce 
les  ongles  dans  la  chair,  le  plaque  d'un  coup  sec  contre  la  mu- 
raille de  l'auberge,  puis,  lorsqu'il  constate  que  le  drôle  com- 
mence à  râler,  il  le  soulève  ainsi  qu'un  ballot,  et  l'expédie  au 
milieu  du  jeu  de  quilles.  Les  spectateurs  de  la  bataille  aident  le 
vaincu  à  se  replanter  sur  ses  pattes.  —  Quant  à  Louisou,  il 
n'est  plus  là. 

Grandement  affligé  d'avoir  perdu  quelques  minutes,  il  entre 
dans  la  ville  d'Ax  et  s'engage  parmi  les  ruelles  que  remplit 
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l'odeur  du  soufre,  et  où  fument  des  ruisseaux  d'eau  chaude.  A 
présent  la  nuit  est  venue,  et  les  gens  qui  regagnent  leur  logis 
s'étonnent  en  croisant  ce  fantôme  qui  rase  si  vite  les  maisons. 
Un  plaisant  lui  crie  :  «  T'as  donc  à  tes  trousses  le  diable  et  sa 
femme?  »  Lui,  il  n'entend  rien;  il  va. 

Et  le  voici  qui  débouche  sur  la  promenade  du  Gouloubret. 
Enfant,  il  a  joué  au  pied  de  ces  ormes,  dont  la  bise  secoue  la 
forme  noire.  Cette  baraque,  à  ce  point  basse  qu'on  en  touche- 
rait presque  les  tuiles  avec  la  main,  c'est  celle  qui  l'a  abrité 
vingt  ans,  et  ses  parents  y  habitent.  11  s'approche  de  la  fenêtre, 
et  regarde. 

Ils  sont  à  l'angle  de  leur  cheminée,  les  deux  vieux.  Un  feu 
de  pauvres,  un  feu  de  brindilles  ramassées,  lèche  la  pierre  de 
l'âtre.  Une  lampe  de  cuivre,  pas  plus  grosse  que  le  poing,  et 
qu'on  nomme  dans  le  pays  un  caleih,  donne,  au  bout  de  sa 
mèche  aussi  fine  qu'un  tuyau  d'avoine,  une  maigre  flamme  sans 
joie.  Le  chevrier  est  assis,  les  coudes  sur  les  genoux;  il  allonge 
ses  doigts  vers  les  tisons  et  courbe  sa  tète  ridée  et  blanche.  A 
côté  de  lui,  sa  femme,  toute  fluette  et  cassée,  file,  en  mouillant 
son  pouce,  une  quenouille. 

Pour  voir  ce  tableau,  il  n'a  fallu  au  voyageur  qu'un  clin 
d'œil,  et  sa  figure  est  passée  devant  la  vitre  comme  l'ombre 
d'une  hirondelle  sur  l'eau.  Et  néanmoins,  jetant  sa  quenouille, 
là  mère  a  couru  à  la  fenêtre,  et,  après  l'avoir  ouverte  brusque- 
ment, elle  s'est  penchée  au  dehors  et  a  crié  dans  la  nuit  : 

«  Louisou  !  mon  Louisou  !  » 

Nulle  réponse;  aucun  bruit,  si  ce  n'est  le  chuchotement  des 
ormes  au  Gouloubret.  Le  chevrier  s'agite,  impatient,  et  il  grom- 
melle : 

<  Tu  as  rêvé,  Tancienne...  Dépêche-toi  de  refermer  la  fenê- 
tre, ou  le  vent  soufflera  notre  caleih.  » 

Cependant  le  jeune  homme  allait  son  train,  et  il  suivait, 

en  pleines  ténèbres,  l'àpre  gorge,  très  perfide.  Il  ne  songeait 
pas  au  péril  de  choir  dans  l'Ariège,  qui  coulait  invisible  au- 
dessous  de  lui;  il  ne  sentait  ni  lassitude  ni  faim;  sa  pensée 
était  confuse  :  la  mort,  la  nuit,  Marie-Cécile...  Il  se  disait  que, 
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dorénavant,  sa  vie  ressemblerait  à  cette  route  déserte  et  obs- 
cure, et  il  lui  paraissait  bien  naturel,  puisque  la  tant  aimée 
allait  s'éteindre,  de  marcher  déjà  dans  le  noir. 

Or,  tandis  qu'il  songeait  de  la  sorte,  en  montant  aussi  vite 
qu'il  le  pouvait  une  côte  qui  n'en  finissait  plus,  une  flamme 
brilla  à  moins  de  cent  mètres  devant  lui.  Elle  s'élevait  d'un 
brasier  allumé  sur  le  chemin.  Etendus  à  terre,  des  hommes 
dormaient  :  ils  étaient  douze.  Un  treizième,  appuyé  contre  une 
pile  de  sacs  et  de  paquets  de  toutes  formes,  veillait,  une  cara- 
bine au  poing.  Louisou  arriva  sans  bruit  à  quarante  pas  du 
campement,  et  il  observa  que  les  dormeurs  avaient,  eux  aussi, 
des  armes,  et  que,  du  reste,  ils  ne  remuaient  pas  plus  que 
s'ils  eussent  été  couchés  pour  le  grand  sommeil.  Il  était  mani- 
feste que  cette  troupe  venait  de  loin,  et  que  la  fatigue  l'écra- 
sait. Celui-là  même  qu'on  avait  mis  en  sentinelle  —  un  petit 
vieux  très  farouche,  dont  le  front  était  entouré  d'un  foulard  à 
la  manière  espagnole  —  ne  semblait  pas  trop  éveillé,  et  il  lui 
arrivait  de  battre  sa  poitrine  avec  son  menton. 

Les  contrebandiers  n'aiment  pas  à  être  rencontrés  :  ils  con- 
sidèrent tout  voyageur  comme  un  espion  peut-être,  et  sûrement 
comme  un  témoin  qui,  si  on  ne  lui  ferme  à  jamais  la  bouche, 
ira  par  le  pays  en  disant:  j'ai  vu...  Aussi  les  personnes  avi- 
sées, et  qui  tiennent  à  leur  peau,  évitent  ces  pèlerins  nocturnes, 
et,  pour  ne  point  passer  à  côté  d'eux,  ou  bien  elles  rebroussent 
chemin,  ou  bien  elles  font  d'amples  circuits,  parmi  les  roches 
et  les  buissons. 

Louisou  del  Grabié  ne  voulut  ni  reculer  ni  gauchir.  11  ôta 
ses  sabots,  les  prit  à  la  main,  et  gagnant,  sur  la  pointe  des  orteils, 
la  partie  éclairée  de  la  route,  il  s'y  engagea  sans  barguigner. 

Oh!  comme  il  filait  souplement!  Gomme  il  retenait  son  souffle 
en  glissant  derrière  les  sacs  entassés!...  La  sentinelle  ne  vit, 
n'entendit  rien;  les  hommes  vautrés  autour  du  feu  demeurè- 
rent immobiles.  Lui,  il  pensa  :  «  Bien  joué!  »  Et  il  avait,  cer- 
tes, le  droit  de  se  dire  cela,  attendu  qu'il  se  trouvait  presque  hors 
du  cercle  lumineux.  Mais,  au  moment  précis  où  il  allait  en 
sortir,  il  heurta  par  malheur  un  caillou,  qui  descendit  vers  la 
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rivière  et  y  tomba  avec  bruit.  Aussitôt  le  vieux  contrebandier, 
qui  sommeillait  tout  debout,  se  secoua,  ouvrit  l'œil,  aperçut 
une  forme  déjà  lointaine,  épaula,  visa,  tira.  La  main  droite  de 
Louisou  fut  éraflée  par  la  balle,  et  les  esclots  qu'il  portait  lui 
échappèrent,  troués,  rompus.  11  s'enfonça  dans  l'ombre  à  grands 
sauts.  D'autres  balles  sifflèrent  à  ses  oreilles^  mais  on  ne  cou- 
rut pas  après  lui. 

Foulant  de  ses  pieds  nus  la  terre  glacée,  il  avança,  pendant 
un  bon  moment,  sans  encombre,  et  même  il  calculait  qu'à  pré- 
sent l'Hospitalet  n'était  plus  qu'à  une  lieue  et  demie,  qu'il  y 
arriverait  à  neuf  heures,  que,  peut-être,  Marie-Cécile  vivrait 
encore,  et  qu'ils  auraient,  elle  et  lui,  la  joie  épouvantable 
d'échanger  le  dernier  regard.  Et  puis,  pourquoi  ne  guérirait- 
elle  pas,  Ja  si  jolie?  Ce  n'étaient  pas  des  oracles,  les  paroles  de 
ces  vieilles  fées  qui  la  prétendaient  perdue. 

Donc,  il  se  raccrochait  à  l'espérance...  Et  voilà  que  soudain 
il  tressaillit  et  s'écria  :  «  Misère!  Misère!  »  Une  molle  et  froide 
chose  venait  d'effleurer  sa  joue,  et  il  entrevoyait  autour  de  lui 
comme  un  essaim  de  mouches  silencieuses. 

La  neige... 

Et  d'abord  elle  voltigeait,  menue,  légère  :  mais  cela  ne  dura 
que  peu  d'instants,  et  elle  se  mit  à  tomber  en  formant  de  tels 
tourbillons  que  la  route  fut  bientôt  couverte  d'un  tapis  épais. 
Le  voyageur  enfonçait  jusqu'aux  chevilles;  son  allure  se  fai- 
sait très  lente;  la  chute  des  flocons  l'aveuglait,  et  souvent  il 
fallait  qu'il  s'arrêtât  à  cause  de  l'Ariège,  si  proche.  Il  avait  les 
pieds  presque  gelés;  la  blessure  qu'il  avait  reçue  en  fuyant  les 
contrebandiers  le  travaillait  sourdement  :  sa  main  était  pe- 
sante, elle  saignait.  11  voulut  la  bander  tout  en  marchant,  tira 
son  mouchoir  de  sa  poche,  le  déplia  d'un  coup  sec.  La  toile 
claqua,  secouée  :  un  objet  s'en  échappa,  et  la  neige  l'engloutit. 
C'était  la  boîte  aux  paillettes.  Si  lentement  amassée,  la  richesse 
du  futur  ménage  venait  de  disparaître  en  bloc.  11  avait  suffi 
d'un  geste.  Comment  retrouver,  dans  les  ténèbres  et  la  tem- 
pête, cette  pincée  d'or?  Louisou  ne  se  baissa  même  pas. 

Ses  forces,  d'ailleurs,  étaient  à  bout;  le  vertige  lui  serrait  les 
XYII  30 
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tempes,  et  sa  gorge  se  nouait.  La  neige  maintenant  arrivait  à 
ses  genoux;  chaque  pas  l'enlizait  davantage,  et  il  se  croyait  la 
proie  de  l'un  de  ces  cauchemars  où,  tout  en  se  disant  :  «  Courir 
ou  périr...  »  l'on  patauge  dans  une  boue  tenace. 

Un  peu  avant  dix  heures,  le  fils  du  chevrier  fut  envahi 
d'une  torpeur  qu'il  tâcha  inutilement  de  vaincre  :  sa  paupière, 
malgré  lui,  se  ferma;  ses  jambes  fléchirent  et  il  s'abattit,  le 
corps  perclus. 

L'âme,  cependant,  veillait  encore,  remplie  d'images  tour- 
noyantes et  noires.  Puis  de  la  lumière  se  fit  en  elle,  et  un  ta- 
bleau précis  lui  apparut.  C'était,  dans  une  chambre  blanchie  à 
la  chaux,  des  femmes  assemblées  autour  d'une  agonisante.  Oh  ! 
ce  qu'elle  était  devenue,  la  Marie-Cécile!  Hé  quoi,  en  si  peu  de 
temps,  un  tel  ravage?  D'une  voix  toute  changée  et  lointaine  : 
«  Il  ne  viendra  donc  pas?  »  demandait-elle.  Et  cette  question, 
elle  la  répétait  dix  fois,  vingt  fois,  sans  fin,  d'un  ton  qui  allait 
s'affaiblissant..".  Soudain  elle  se  redressa,  tendit  en  avant  les 
mains  avec  un  geste  de  suppliante,  ouvrit  de  grands  yeux  ter- 
rifiés, et  retomba  morte  sur  le  coussin  en  criant  :  Louisou! 

Et  Louisou  fut  tiré  brusquement  de  son  sommeil,  et  il  s'étonna 
de  se  trouver  dans  la  nuit,  la  solitude...  «Ah!  pensa-t-il,  ce 
n'était  qu'un  songe!  »  Tout  de  même,  il  revoyait  le  geste  de 
l'implorante,  et  cela  lui  donnait  une  énergie  si  miraculeuse 
qu'il  quitta  son  lit  de  neige  et  repartit.  Longtemps  il  marcha, 
halluciné;  il  n'avait  plus  aucun  sentiment  de  l'heure,  ni  de  la 
distance;  un  instinct  le  poussait  en  avant,  et  il  allait.  Enfin  il 
entendit  aboyer  un  chien  non  loin  de  lui;  d'autres,  çà  et  là, 
répondaient,  et  les  ténèbres  étaient  pleines  d'une  rumeur  pathé- 
tique. Le  voyageur  comprit  qu'il  arrivait  à  l'Hospitalet,  et  il 
s'engagea  bientôt  entre  deux  lignes  de  cahutes  sombres  comme 
des  tombeaux.  Quelques  pas  encore^  et  la  plainte  d'une  fontaine 
lui  dit  :  «  Là  est  la  demeure  de  l'aimée.  » 

11  frappe  vivement  à  la  porte  :  une  femme  accourt,  qui 

abrite  un  caleih  avec  la  main.  Elle  a  les  yeux  rouges  et  bouffis, 
et  c'est  à  peine  si  elle  reconnaît  le  jeune  homme  qui  se  tient 
devant  elle,  couvert  de  neige,  saignant,  exténué,  livide. 
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«  Est-ce  toi,  Louisou  del  Grabié? 

—  C'est  moi,  » 

La  question  qui  lui  monte  aux  lèvres,  il  n'ose  pas  la  poser, 
tant  il  a  peur  de  ce  qu'il  va  apprendre...  Cependant  il  se  domine 
vite,  et  demande  à  demi-voix  : 

«  Eh  bien,...  notre  Marie-Cécile? 

—  Elle  est  morte  à  dix  heures  en  t'appelant.  Tu  ne  t'es  pas 
assez  pressé,  mon  ami.  » 

Rose  Dubois. 


CAUBET 

Doyen  de  la  Faculté  de  Médecine. 


LES  ÉTUDES  MÉDICALES 

PRINCIPES  SCIENTIFIQUES  ET  MÉTHODES  D'ENSEIGNEMENT 

Conférence  faite  à  l'Association  générale  des  Etudiants  de  Toulouse' 
le  11  avril  1905. 


Les  études  médicales  sont  des  études  professionnelles  ;  elles 
mènent  à  Texercice  d'une  profession  ;  leur  objectif  est  donc 
essentiellement  pratique.  Ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  la  science 
doive  en  être  exclue.  En  toutes  choses,  la  science  éclaire  et 
conduit  la  pratique  ;  sans  la  science  médicale,  la  médecine  ne 
serait  qu'un  empirisme  vulgaire.  Aussi  ne  se  demande-t-on  plus 
si  elle  est  une  science  ou  un  art;  elle  est  les  deux  à  la  fois, 
une  association  indissoluble  qui  en  fait  l'unité.  Aussi,  pour 
définir  la  médecine,  peut-on  allier  les  deux  formules  de  H.  Ro- 
ger'^: la  science  médicale  a  pour  objet  Tétude  des  maladies, 
l'art  médical  a  pour  but  le  maintien  et  le  rétablissement  de  la 
santé. 

Les  Facultés  de  Médecine  seront  donc  des  écoles  scientifiques 
et  professionnelles,  consacrées  aux  travaux  spéculatifs  et  pra- 

1.  Le  Bureau  de  l'Association  avait  conçu  le  louable  projet  de  ne  pas 
laisser  étrangers  à  leurs  travaux  réciproques  les  étudiants  que  rappro- 
che la  fréquentation  de  leur  Maison  commune;  de  faire  connaître  à 
chacun  le  programme  et  l'esprit  des  études  poursuivies  par  tous  les 
autres  dans  les  différentes  Facultés  et  Ecoles,  et  de  fortifier  ainsi  leur 
camaraderie  par  plus  dintimité  et  d'estime  mutuelles.  Telle  est  la  raison 
de  la  présente  Conférence. 

2.  Introduction  à  VEtude  de  la  médecine. 
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tiques.  Dans  leur  ensemble,  elles  embrassent  un  domaine  très 
étendu  ;  j'ajoute  qu'il  est  fort  complexe  et  constitué  par  un 
grand  nombre  d'unités  distinctes,  qu'il  importe  de  coordonner 
rationnellement. 

L'énumération  du  programme  des  études  médicales  et  le 
commentaire  qu'il  comporte  serviront  de  plan  naturel  à  cet 
entretien.  La  suite  et  la  composition  des  examens  en  donne 
déjà  un  résumé  précis. 

P^  examen  :  Anatomie  et  histologie. 

2^        —  Physiologie;  physique  et  chimie  biologiques. 

.9e        —         Pathologie   chirurgicale,  médecine   opératoire  ; 

pathologie  médicale,  anatomie  pathologique. 
4^        —         Hygiène,  thérapeutique,  médecine  légale. 
5^        —         Cliniques  chirurgicale  et  obstétricale;  cliniques 

médicale  et  spéciales. 

Thèse  conférant  le  diplôme  de  docteur  en  médecine,  lequel 
donne  droit  à  l'exercice  professionnel. 

Mais  les  études  médicales  ont  une  préface  nécessaire  et  ré- 
clament des  justifications  préalables.  C'est, d'abord,  une  culture 
littéraire  générale  acquise  par  les  études  secondaires,  consa- 
crée par  le  baccalauréat,  baccalauréat  classique  naguère  et 
maintenant  baccalauréat  tout  court;  puis  une  culture  scientifi- 
que que  réalise  un  stage  préparatoire  dans  les  P'acultés  des 
Sciences,  par  la  connaissance  générale  de  la  physique,  de  la 
chimie  et  de  l'histoire  naturelle,  et  que  couronne  le  certificat 
dit  du  P.  C.  N. 

Vous  ne  connaissez  que  le  régime  d'études  sous  lequel  vous 
vivez,  et  peut-être  ne  soupçonnez-vous  pas  qu'il  n'est  pas  bien 
vieux  de  date  et  compte  à  peine  dix  années  d'existence  (no- 
vembre 1893). 

Il  est  intéressant  de  connaître  ce  qui  existait  précédemment 
et  de  comparer  les  régimes  successivement  en  vigueur,  pour 
tirer  des  conclusions  et  dégager  l'esprit  de  l'enseignement, 
d'après  les  programmes  successivement  amendés. 

Le  régime  précédent  était  celui  de  1878;  deux  baccalauréats  : 
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baccalauréat  es  lettres  ou  classique,  baccalauréat  es  sciences 
restreint,  ce  qui  voulait  dire  diminué  de  sa  partie  mathéma- 
tique. Le  baccalauréat  restreint  représentait  tant  bien  que 
mal,  plutôt  mal  que  bien,  la  part  des  connaissances  scientifl" 
ques  générales  préparatoires  à  la  médecine;  c'est  par  le  collège 
que  les  écoliers  les  recevaient,  avec  le  seul  souci  de  l'heure 
présente  :  le  diplôme  de  bachelier;  ni  le  professeur,  ni  l'élève 
ne  pensaient  au  lendemain,  à  l'enseignement  supérieur  et  à  la 
médecine,  pour  laquelle  il  avait  été  créé  exclusivement. 

Ce  bagage  scientifique  était  léger  ;  les  Facultés  de  Médecine 
en  avaient  conscience,  et  elles  prélevaient  sur  les  quatre  an- 
nées d'études  médicales  une  première  année  pour  les  sciences 
physiques,  chimiques  et  naturelles,  qu'on  appelait  quelque  peu 
dédaigneusement  accessoires;  et  comme  on  était  dans  l'ensei- 
gnement médical,  on  y  ajoutait  un  autre  accessoire  encore,  les 
applications  médicales.  Concevez-vous  ce  que  pouvaient  être 
ces  sciences  appliquées  à  la  médecine,  ou  plutôt  compliquées 
de  médecine,  s'adressant  à  des  débutants  qui  ne  possédaient  en. 
core  rien  de  médical  que  le  titre  d'étudiant  et  qui  n'avaient  de 
scientifique  qu'un  baccalauréat  es  sciences,  dit  restreint,  c'est-à- 
dire  intentionnellement  mutilé  ?  Conception  au  moins  étrange, 
faite  pour  déconcerter  et  obscurcir  dès  le  premier  jour  l'enten- 
dement du  débutant  à  la  Faculté  de  médecine;  et  le  premier 
examen  de  doctorat  validait  cette  invraisemblable  année  d'étu- 
des. Il  ne  restait  plus  que  trois  années  de  scolarité  consacrées 
à  la  médecine  proprement  dite;  il  fallait  mettre  les  bouchées 
doubles,  entasser  Pélion  sur  Ossa,  et  les  examens  aussi  bien 
que  les  études  souffraient  de  cette  précipitation. 

Plus  anciennement,  le  régime  de  1852  était  établi  à  peu 
près  sur  les  mêmes  bases.  D'abord,  on  exigea  le  baccalauréat 
es  sciences  complet;  puis,  en  1858,  le  baccalauréat  es  lettres  et 
le  baccalauréat  es  sciences  restreint,  conçu  dès  lors  en  vue  de 
la  médecine.  Les  quatre  années  d'études  médicales  avaient  le 
même  dispositif  qu'au  régime  de  1878;  seulement  il  y  avait 
des  examens  de  fin  d'année  subis  pendant  la  scolarité  et  des 
examens  de  fin  d'études,  dits  probatoires,  La  première  année 
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était,  dès  ce  temps,  consacrée  aux  applications  médicales  des 
sciences  physiques,  chimiques  et  naturelles,  et  l'on  imposait,  en 
outre,  chose  curieuse  et  qui  fait  songer  à  un  P.  G.  N.  avant  la 
lettre,  on  imposait  aux  étudiants  de  première  année,  du  moins 
à  Toulouse,  l'assistance  aux  cours  de  chimie,  botanique  et 
zoologie  de  la  Faculté  des  sciences. 

Les  cours  publics  d'alors,  dans  une  Faculté  sans  étudiants, 
à  l'usage  des  bonnes  gens  qui  venaient  se  chauffer  l'hiver  et 
dormir,  —  car  ils  avaient  lieu  le  soir,  —  vous  devinez  ce  qu'ils 
pouvaient  être  ;  ils  faisaient  le  désespoir  des  étudiants,  jeunes 
échappés  du  collège,  avides  de  liberté,  abonnés  au  théâtre. 
Heureusement  que  le  contrôle  des  présences  était  exercé  par 
l'appariteur,  qui  recueillait  les  signatures  émargées  sur  une 
grande  feuille  administrative  et  qui  laissait  sans  peine,  et  non 
sans  arguments  sonnants,  combler  en  une  fois  maintes  lacunes 
et  réparer  de  trop  fréquentes  absences. 

Cette  revue  quelque  peu  archaïque  des  régimes  qui  se  sont 
succédé  dans  les  études  médicales  vous  a  paru  peut-être  oiseuse; 
elle  devait  vous  être  présentée  cependant,  car  elle  est  la  mani- 
festation évidente  de  l'effort  poursuivi  par  nos  pédagogues  mé- 
dicaux pour  réaliser  le  classement  rationnel  des  matières  ensei- 
gnées et  la  meilleure  utilisation  des  sciences  pures  pour  les 
études  médicales. 

Remarquez  que,  dans  ces  divers  régimes,  ce  sont  les  sciences 
générales  qui  ont  changé  de  place  et  aussi  d'objet,  et  non  la 
médecine  proprement  dite,  dont  les  programmes  immuables 
ont  toujours  conservé  la  même  classification  méthodique  et 
leur  agencement  rationnel. 

L'importance  des  sciences  naturelles  dans  les  études  médi- 
cales ne  saurait  être  contestée.  L'homme  vit  dans  un  monde 
dont  il  ne  peut  être  isolé  :  le  milieu  ambiant,  les  êtres  et  les 
choses  qui  l'enveloppent  et  dont  il  est  partie  intégrante  lui  four- 
nissent les  éléments  de  sa  vie  et  de  ses  fonctions,  lui  causent 
la  maladie  et  lui  apportent  les  moj^ens  de  la  guérir.  L'étude 
de  la  nature  doit  donc  précéder  l'étude  de  l'homme.  C'est  le 
microcosme  et  le  microcosme  d'Aristote.  Aussi  n'est-on  pas 
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surpris  de  constater  que  les  naturalistes  des  siècles  derniers 
sont  en  même  temps  des  médecins  :  Boerhaave  (fl.  à  Leyde, 
1693-1712)^  professeur  de  chimie  et  de  botanique,  enseignait 
aussi  la  médecine,  et  sa  célébrité  était  telle  qu'on  pouvait  lui 
écrire,  dit-on  :  «  A  Boerhaave,  en  Europe.  »  Le  botaniste  Linné 
était  professor  medicinœ  ;  G.  Stahl  (fl.  1694-1734),  le  plus 
grand  chimiste  avant  La voisier,  enseignait  la  médecine  à  Halle; 
dans  nos  anciennes  Universités,  les  professeurs  de  médecine 
s'appelèrent  longtemps  physiciens,  nom  que  portent  encore  les 
médecins  en  Angleterre. 

La  présence  des  sciences  naturelles  dans  l'enseignement  mé- 
dical est  donc  à  la  fois  logique  et  traditionnelle;  mais  la  tradi- 
tion, aveuglément  suivie,  avait  fait  se  confondre  trop  tôt  et 
s'enchevêtrer  la  matière  scientifique  et  la  médicale  qui,  au  dé- 
but des  études  du  moins,  doivent  être  nettement  différenciées. 
Si  je  compare  sur  ce  point  l'état  ancien  à  l'état  actuel,  je  ne 
risque  pas  de  tomber  dans  le  travers  du  laudator  temporis 
acti.  Les  études  scientifiques  générales  sont  aujourd'hui  bien  à 
leur  place,  elles  font  la  préface  nécessaire  des  études  médica- 
les; aussi  les  trouvez-vous  avant  d'entrer  à  la  Faculté  de  méde- 
cine. Ce  stage  scientifique  préalable  doit  avoir  pour  vous  ce 
bienfait,  de  former  votre  esprit,  do  vous  apprendre  la  méthode 
dans  le  travail,  la  discipline  intellectuelle,  de  vous  donner  le 
goût  et  la  notion  de  la  rigueur  scientifique,  de  vous  faire  tra- 
vailler, en  profondeur  et  non  plus  en  surface  et  en  étendue,  à 
défoncer  un  champ  limité  et  non  à  gratter  un  domaine  déme- 
suré. 

Quant  aux  applications  médicales  des  sciences  physiques  et 
naturelles,  elles  ont,  je  crois,  trouvé  leur  vraie  place  dans  l'en- 
semble des  études.  C'est  à  la  fin  de  la  deuxième  année  de 
médecine  proprement  dite  que  l'étudiant  doit  les  valider,  dans 
le  deuxième  examen  probatoire;  il  connaît  alors  par  Vanato- 
mie  les  organes  et  appareils  du  corps  humain,  et  leur  fonc- 
tionnement normal  par  la  physiologie^  il  a  entendu  les  cours 
théoriques  de  pathologie  médicale  et  chirurgicale;  il  a  fré- 
quenté l'hôpital  où  il  a  vu  et  observé  des  malades  depuis  deux 
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années;  il  peut  et  sait  comprendre  les  applications  des  sciences 
pures  à  la  médecine;  les  applications  des  sciences  naturelles 
(parasitologie,  matière  médicale)  sont  réparties  entre  la  troi- 
sième et  la  quatrième  année  d'études. 

Combien  les  choses  étaient  différentes  et  pires  autrefois  :  au 
temps  des  examens  de  fin  d'année  et  des  examens  probatoires, 
ceux-ci  étaient  placés  à  la  fin  de  la  scolarité,  et  les  sciences 
accessoires  ou  appliquées  à  la  médecine  formaient  la  matière  du 
troisième  examen  de  doctorat,  venant  après  les  deux  définitifs 
qui  avaient  porté  sur  l'anatomie  et  la  physiologie ,  sur  les 
pathologies  et  les  accouchements.  Vous  voyez-vous ,  après 
quatre  années  d'inscriptions,  et  à  la  veille  des  examens  cli- 
niques, interrogés  sur  la  physique,  la  chimie  et  l'histoire  natu- 
relle? C'était  un  cauchemar!  Autour  de  cet  examen  étaient  nées 
les  légendes  les  plus  invraisemblables  et  cependant  les  plus 
véridiques,  qui  se  transmettaient  de  génération  en  génération 
de  candidats. 

L'état  présent  est-il  définitif,  et  pouvons-nous  avoir  l'illusion 
de  posséder  la  vérité?  On  en  pourrait  douter,  si  l'on  s'en  tenait 
aux  incidents  récents  dont  la  Faculté  de  Paris  vient  d'être  le 
théâtre'.  Personnellement,  je  reste  convaincu  que  la  solution 
juste  est  plutôt  dans  les  maîtres  que  dans  les  programmes. 
Les  programmes,  même  les  meilleurs,  ne  valent  que  par  la 
manière  dont  ils  sont  remplis  et  pratiqués. 

Il  est  temps  d'aborder  renseignement  médical  proprement 
dit  et  d'en  tracer  le  tableau  idéal. 

De  toute  évidence,  l'étude  de  l'organisme  sain  ou  normal 
doit  précéder  celle  de  l'organisme  atteint  par  la  maladie,  et  la 
connaissance  des  maladies  celle  des  moyens  de  guérir,  pour 
aboutir  enfin  à  la  pratique  du  malade,  dont  la  personnalité  et 
la  constitution  donnent  à  la  maladie  une  physionomie  indivi- 
duelle et  offrent  aux  agents  curateurs  une  réaction  singulière 
dans  chaque  cas. 

1.  A  la  suite,  le  ministère  a  consulté  les  Facultés  ('circulaire  du 
16  juin  1905,  sur  les  éludes  médicales),  en  vue  d'une  «  formation  pro- 
fessionnelle plus  complète  et  plus  pratique  des  futurs  médecins  ». 
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D'où  trois  degrés  clans  le  programme  des  sciences  médicales 
proprement  dites  : 

1'^  Les  Sciences  biologiques  (analomo-physiologiques). 

8"  Les  Sciences  'pathologiques. 

3°  La  Clinique. 

Et  ce  n'est  pas  tout  :  il  faut  encore  compter  le  rôle  du  mé- 
decin devant  les  pouvoirs  publics  par  l'hygiène,  la  médecine 
légale,  l'assistance,  la  médecine  publique  en  un  mot,  que  les 
anciens  appelaient  onedicina  forensis. 

Enfin  la  déontologie^  née  d'hier  comme  branche  des  scien- 
ces médicales,  dont  Hippocrate  déjà  avait  posé  les  règles,  qui 
se  sont  perpétuées  comme  principes  d'école,  au  temps  des  cor- 
porations. Le  serment  d'Hippocrate,  que  prêtaient  autrefois  les 
docteurs  en  médecine,  à  la  soutenance  de  leur  thèse,  le  serment 
que  les  pharmaciens  doivent  encore  prêter  devant  le  préfet  en 
déposant  leur  diplôme,  indiquent  assez  que  les  médecins  la 
connaissaient  et  la  pratiquaient  sans  l'avoir  apprise,  comme 
M.  Jourdain  la  prose.  Mais  aujourd'hui,  de  par  les  conditions 
sociales  actuelles,  la  codification  s'impose  et  se  constitue  peu  à 
peu.  de  cette  déontologie  qui  comprend  la  connaissance  et  la 
pratique  des  devoirs  du  médecin  envers  lui-même,  envers  ses 
confrères,  envers  les  malades. 

L  —  Les  sciences  anatomiques  embrassent  la  description 
des  tissus,  des  appareils,  des  organes  du  corps  humains  iana- 
tomie  descriptive)^  de  leurs  rapports  réciproques  et  de  leur 
agencement  {anatomie  iopographique ou  médico-chirurgicale)\ 
de  la  constitution  intime  des  tissus  et  de  leurs  éléments  {histo- 
logie), de  leur  organisation  (anatomie  générale),  de  leur  dé- 
veloppement depuis  la  conception  jusfju'à  la  formation  de  l'être 
(embryologie).  C'est  l'étude  du  cadavre  par  le  scalpel  et  par  le 
microscope. 

La  physiologie  comprend  le  fonctionnement  des  organes  et 
des  appareils  connus  anatomiquement.  C'est  l'étude  de  la  vie. 
Elle  emprunte  ses  méthodes  d'investigation  aux  sciences  expé- 
rimentales, à  la  physique,  à  la  chiniiej  elle  applique  à  l'orga 
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nisme  vivant  les  faits  acquis  par  celles-ci  (physique  et  chimie 
biologiques). 

Telle  est  la  première  assise  des  études  médicales. 

II.  —  Les  sciences  pathologiques  en  sont  une  suite  naturelle. 
Elles  comprennent  la  connaissance  des  désordres  dans  la  cons- 
titution et  le  fonctionnement  des  organes  et  appareils,  désor- 
dres qui  constituent  la  maladie. 

On  distingue  théoriquement  la  pathologie  interne  ou  médi- 
cale et  la  pathologie  externe  ou  chirurgicale,  dont  la  délimi- 
tation est  quelque  peu  arbitraire,  et  qu'on  pourrait  diflerencier 
selon  que  le  traitement  comporte  une  médication  intérieure 
par  préparations  officinales  [ou  une  intervention  directe  par 
manœuvres  ou  par  instrument  tranchant. 

La  connaissance  des  lésions  matérielles  que  provoque  la 
maladie  est  Vanatomie  pathologique;  elle  comprend  Texamen 
des  parties  à  l'œil  nu  par  la  pratique  des  autopsies  (macrosco- 
pie),  l'analyse  chimique  des  liquides  et  produits  anormaux; 
elle  recherche  les  lésions  intimes  présentées  par  les  éléments 
anatomiques  (microscopie). 

La  maladie  fut  connue  d'abord  par  ses  manifestations  exté- 
rieures, par  ses  symptômes,  c'est-à-dire  par  les  troubles  fonc- 
tionnels qui  la  révèlent:  c'était  l'observation,  il  est  vrai,  mais 
sans  règle  ni  méthode,  une  collection  de  faits,  et  par  suite 
Vempirisme. 

Puis,  avec  la  constatation  des  lésions  matérielles,  de  leur 
siège,  on  pensa  pouvoir  en  faire  découler  aussi  la  raison,  et 
par  suite  la  maladie  dans  son  essence  même.  Ce  fut  la  concep- 
tion de  Morgagni,  qui  intitulait  son  ouvrage  fondamental  :  De 
seclibus  et  causis  niorborum  per  anatomen  indagatis  (1761)  ^ 

Mais  les  faits  s'accumulant,  on  en  vint  naturellement  à  les 
classer,  à  les  lier,  à  généraliser  en  édifiant  des  théories.  Ainsi 
naquirent  les  écoles  rivales  dont  les  disputes  ont  rempli  et 
troublé  la  pratique  médicale  et  égaré  la  science  en  la  rendant 

1.  Réimprimé  ou  traduit  dix  fois  en  soixante-dix  ans;  la  dernière  édi- 
tion latine  est  de  1821). 
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prisonnière  de  ïa  priori;  témoins  les  humoristes  et  les  orga- 
niciens,  qui  ne  cessèrent  de  débattre,  depuis  Vatrahile  d'Hip- 
pocrate  jusqu'à  Yirritation  de  Broussais,  en  passant  par  les 
humeurs  peccantes  et  les  vapeurs  de  Sganarelle,  qui  expli- 
quent si  irréfutablement  à  Géronte  pourquoi  sa  fille  est  muette. 

Ce  débordement  déposait  néanmoins  un  limon  fécondant, 
où  a  germé  la  pathologie  générale,  qui  relie  les  faits  obser- 
vés, s'élève  au-dessus  du  détail,  endigue  l'expérience  acquise 
et  délimite  les  grands  processus  morbides;  elle  enseigne  la 
pathogénie  ou  genèse,  des  maladies,  et  Vétiologie,  c'est-à-dire 
leur  cause  intime;  elle  se  contrôle  par  l'expérimentation,  d'où 
la  médecine  expérimentale  qui  reproduit  la  maladie  artificiel- 
lement par  la  mise  en  action  sur  les  animaux  des  agents  patho- 
gènes, et  par  la  bactériologie  qui  étudie  les  microbes,  leur 
action  virulente  sur  l'organisme,  les  cultive  pour  en  connaître 
l'histoire  naturelle,  les  modifie  et  les  atténue  pour  en  faire  des 
vaccins  préservateurs  ou  curateurs.  Par  ces  études  d'ensemble 
se  dégagent  les  lois  de  la  maladie. 

Les  moyens  de  traiter,  et  si  possible  de  guérir,  constituent  la 
thérapeutique .  Les  éléments  de  guérison  sont  les  substances 
naturelles  (les  simples)  ou  les  produits  chimiques,  ou  les  agents 
physiques  (électricité,  lumière,  mécanique),  ou  les  interventions 
par  instruments  tranchants,  tous  moyens  qu'il  faut  bien  con- 
naître avant  de  les  appliquer,  par  la  médecine  opératoire  et  la 
matière  médicale,  la  pharmacologie  et  la  pharmacie  propre- 
ment dite. 

La  thérapeutique  comprend  l'action  des  médicaments  sur 
l'organisme,  déterminée  par  l'expérience  physiologique  (thé- 
rapeutique expérimentale),  et  comme  conséquence,  l'action  de 
ces  aû:ents  sur  les  maladies. 


'»" 


III.  —  La  clinique.  —  Toutes  ces  branches  de  l'art  de  guérir 
trouvent  leur  application  au  lit  du  malade,  car  le  but  de  la 
médecine,  c'est  la  connaissance  et  le  traitement  des  malades. 
Ainsi  le  programme  d'enseignement  se  développe  avec  mé- 
thode; on  avance  en  pleine  lumière,  en  procédant  du  connu  à 
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l'inconnu,  de  la  science  à  la  pratique,  de  la  théorie  à  l'appli- 
cation, en  débutant  rationnellement  par  l'analyse  pour  aboutir 
à  la  synthèse.  «  Une  vie  d'analyse  pour  un  jour  de  synthèse  », 
a  dit  Fustel  de  Goulanges.  La  synthèse  de  la  médecine,  c'est 
le  malade;  la  clinique,  c'est  Vhôpital,  et  pour  l'étudiant,  l'hô- 
pital c'est  l'école  de  la  pratique.  Tout  ce  qu'il  a  appris  jusque 
là  sur  les  gradins  des  amphithéâtres,  autour  des  tables  des 
laboratoires,  il  doit  l'utiliser  au  lit  du  malade;  il  doit  être 
assidu  à  Thôpital,  dont  le  stage  lui  est  imposé  de  la  première 
à  la  dernière  inscription.  L'assiduité  est  le  critérium  de  son 
aptitude  professionnelle;  son  zèle  procédera  de  l'intérêt  qu'il 
porte  à  l'étude  du  malade.  C'est  donc  à  l'hôpital  qu'on  apprend 
à  devenir  praticien;  on  y  apprend  l'exactitude  et  aussi  le  prix 
du  temps;  on  y  exerce  enfin  son  futur  métier,  qui  consiste  à 
examiner  minutieusement  les  malades,  mais  aussi  à  les  traiter 
avec  tous  les  égards  dus  à  ses  semblables  et  à  des  malheureux. 
Il  faut  donc  au  lit  du  malade  de  la  conscience,  de  la  méthode 
et  de  la  pitié,  une  curiosité  toujours  en  éveil  et  une  sympathie 
toujours  en  action;  il  faut  mériter  et  se  concilier  la  confiance 
des  patients. 

L'hôpital,  c'est  l'école  d'application  et  de  perfectionnement 
de  la  médecine;  et  les  administrations  hospitalières  ont  bien 
compris  toute  la  valeur  des  ressources  scientifiques  qu'elles 
représentent  et  le  meilleur  profit  qu'on  en  peut  tirer  pour  le 
bien  des  assistés,  puisqu'elles  ont  pu  constituer,  indépendam- 
ment des  Universités,  une  véritable  hiérarchie  de  concours  et 
de  titres,  qui  sont  depuis  longtemps  et  légitimement  populaires  : 
les  externes,  les  internes,  les  chefs  de  service,  titres  qu'on  se 
dispute,  dont  on  s'honore,  et  qui  font  du  corps  médical  des 
hôpitaux  une  élite  scientifique  et  professionnelle. 

Le  Gendre  qui  a  tracé  ce  parfait  modèle  de  l'étudiant  à 
l'hôpital,  ajoute,  non  sans  quelque  inquiétude  :  «  l'étudiant 
apprendra  tout  cela,...  si  ses  chefs  le  lui  enseignent,  et  si  l'or- 
ganisation des  études  officielles  le  lui   permet  et  l'y  invite  '.  > 

1.  Le  Gendre  et  Lepage,  Qaz.  hebd.  1001,  p.  427, 
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Je  suis  assuré  que  vos  chefs  ne  failliront  pas  à  celte  tâche 
et  que  vous  saurez  trouver  dans  vos  études  officielles  et  dans 
l'exemple  des  maîtres  une  règle  de  conduite  droite  et  sûre.  Je 
voudrais  pouvoir  vous  présenter  aussi  le  tableau  que  Le  Gen- 
dre trace  du  médecin  dans  sa  clientèle,  et  l'énumération  des 
qualités,  des  vertus,  pourrait-on  dire,  que  doit  réaliser  le  par- 
fait praticien.  Qu'il  me  suffise  de  dire  que  le  devoir  médical 
commence  pour  l'étudiant  dès  son  premier  pas  dans  l'hôpital, 
devoir  aussi  impérieux  vis-à-vis  des  malades  que  vis-à-vis  de 
lui-même  et  de  son  instruction. 

Vous  avez  pu  vous  rendre  compte  que  théoriquement  le  clas- 
sement méthodique  des  branches  de  l'enseignement  est  facile, 
et  qu'il  est  réglé  par  l'évidence  même.  Les  choses  iraient  de 
soi,  si  chacune  de  ces  matières  pouvait  être  étudiée  et  épuisée 
avant  la  mise  à  l'étude  de  la  suivante  ;  on  procéderait  ainsi 
rationnellement  du  connu  à  l'inconnu,  et  chaque  enseignement 
serait  éclairé  par  celui  qui  le  précède.  Mais,  pratiquement,  il 
n'en  saurait  être  ainsi  ;  le  temps  de  la  scolarité  est  limité  à 
quatre  années  et  les  différentes  parties,  au  lieu  de  se  sérier,  se 
combinent,  s'imbriquent,  se  mêlent  quelquefois  jusqu'à  la  con- 
fusion; et  je  suis  sûr  de  n'être  pas  démenti  en  affirmant  que 
chaque  débutant,  pendant  les  six  premiers  mois,  n'a  eu  d'au- 
tre impression  que  celle  du  chaos  ni  d'autre  sentiment  que 
celui  du  trouble,  sinon  du  découragement. 

L'anatomie  et  la  physiologie  occupent  les  deux  premières 
années;  c'est  bien,  mais  on  a  dû  y  joindre  les  enseignements 
théoriques  et  élémentaires  de  pathologie  médicale  et  chirurgi- 
cale (cours  du  professeur,  conférence  de  l'agrégé),  et  imposer  le 
stage  hospitalier  dès  la  première  inscription. 

La  troisième  et  la  quatrième  année  forment  un  second  cycle 
consacré  à  l'étude  de  la  médecine,  exclusivement  pourrait-on 
dire  ;  les  cours  et  travaux  pratiques  de  médecine  opératoire, 
d'anatomie  pathologique,  les  services  hospitaliers  avec  leurs 
cliniques  générales  et  spéciales,  initient  à  cette  étude  complexe 
de  la  maladie,  indéfiniment  variée,  perpétuellement  changeante 
comme  le  malade  lui-même. 


I 
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Il  va  de  soi  que  ce  n'est  pas  sans  effort  qne  l'étudiant  mène 
de  front  ces  différentes  branches  des  études,  qui  sont  simulta- 
nées et  qui  devraient  être  successives  ;  et  cet  efiort  appelle  un 
effort  parallèle  du  professeur,  qui,  connaissant  les  difficultés,  y 
subordonne  son  enseignement  et  ses  démonstrations  ;  il  les 
éclaire  de  travaux  pratiques  où  le  disciple  fait  le  contrôle  ma- 
tériel des  données  scientifiques,  et  en  même  temps  l'éducation 
de  ses  sens.  Mais  à  l'hôpital,  et  devant  les  malades,  l'étude  des 
symptômes,  l'établissement  d'un  diagnostic,  faute  de  notions 
suffisantes  de  pathologie,  faute  d'habitude  aussi,  apparaissent 
pendant  longtemps  comme  irréalisables,  et  le  chef  de  service 
qui  résout,  non  sans  un  secret  effort  encore,  ce  difficile  pro- 
blème, semble  accomplir  quelque  prestige  de  magicien.  D'ail- 
leurs le  médecin  passa  longtemps  pour  devin  ;  il  est  encore 
tenu  pour  tel  chez  les  Orientaux  ;  mais  rassurez-vous,  il  n'a  ni 
secret,  ni  talisman  ;  la  science,  l'expérience,  la  passion  de  la 
vérité,  la  conscience  du  devoir  et  de  sa  responsabilité,  la  pitié 
pour  le  patient,  suffisent  à  réaliser  l'apparent  miracle. 

Après  avoir  pris  seize  inscriptions  en  quatre  années,  il  reste 
encore  à  subir  les  examens  cliniques  et  la  thèse,  qui  confère 
le  titre  de  docteur  et  le  droit  à  l'exercice  de  la  médecine.  C'est 
une  période  de  travail  libre  à  laquelle  chacun  consacre  un 
temps  variable,  qui  devrait  être  toujours  long  (si  les  exigences 
de  la  loi  militaire  le  permettaient),  jamais  trop  long,  pendant 
lequel  la  réflexion  personnelle,  le  classement  des  données 
acquises,  le  libre  examen,  la  possession  de  soi  enfin,  concor- 
dent vers  le  but  final  :  la  pratique  médicale,  avec  les  difficultés 
qu'elle  comporte,  les  responsabilités  qu'elle  entraîne. 

Les  épreuves  cliniques  du  cinquième  examen  sont  l'entrée 
en  matière  professionnelle;  elles  sont  la  résultante  de  toute  la 
scolarité,  et  le  candidat  en  possède  la  substance  en  lui-même 
et  sans  formules  livresques;  aussi  ne  saurait-il  s'y  préparer 
trop  longuement  et  avec  assez  de  réflexion.  Ces  épreuves  sont 
intéressantes  entre  toutes  et  valent  qu'on  s'y  arrête  un  moment. 
Le  jury  livre  au  candidat  des  malades  à  examiner;  toute  sa 
science,  toute  son  expérience  sont  en  jeu  dans  ce  moment  :  en 


628  HEVUE  DES  PYRÉNÉES. 

quelques  minutes,  il  aura  recours  à  tous  les  procédés  d'ex- 
ploration; il  remuera  dans  sa  pensée  tout  un  monde  d'hypo- 
thèses, il  invoquera  dans  sa  mémoire  avertie  tout  un  groupe  de 
maladies,  pour  arriver  à  la  découverte  de  la  maladie  et  à  la 
définition  du  malade;  et  ensuite,  il  s'en  vient  rendre  compte  à 
ses  juges  de  cette  opération  tourmentée  et  tourmentante,  dire 
ce  qu'il  a  constaté,  pronostiquer  la  destinée  du  patient  et  for- 
muler le  traitement  à  appliquer. 

Les  difficultés  semblent  accumulées  comme  à  plaisir;  mais 
ce  sont  elles  qui  donnent  à  la  clinique  française  sa  caractéris- 
tique et  sa  valeur  singulières;  c'est  par  elles  que  l'étudiant 
est  consacré  praticien;  car  demain  il  sera  médecin,  chirurgien, 
accoucheur,  spécialiste  :  médecin  pour  observer,  scruter,  agir 
ou  attendre,  veiller  toujours;  —  chirurgien  pour  n'opérer 
qu'à  bon  escient,  et  n'intervenir  que  dans  la  stricte  mesure 
commandée  par  le  mal  et  par  l'intérêt  du  malade,  en  un  mot, 
méditer  avant  d'agir,  afin  que  la  main  reste  toujours  servante 
soumise  de  la  pensée;  —  accoucheur,  il  sera  préparé  à  l'inter- 
vention salutaire,  car  on  a  dit  avec  raison  de  l'accouchement 
que  rien  n'est  plus  facile  quand  il  est  facile,  ni  plus  difficile 
quand  il  est  difficile;  —  spécialiste,  il  réalisera  cette  dextérité 
de  main  qui  assure  l'intervention  sur  les  organes  les  plus 
délicats  ou  les  plus  inaccessibles  en  apparence;  —  sans  comp- 
ter qu'il  aura  la  vision  nette  et  la  décision  dans  les  maladies 
qui  sont  aux  confins  de  la  médecine  et  de  la  chirurgie,  et  qui 
risquent  d'être  fatales  si  on  les  laisse  confinées  dans  un  domaine 
où  elles  ne  sont  à  leur  place  qu'en  apparence. 

La  série  des  devoirs  et  des  charges  de  l'étudiant  n'est  pas 
encore  épuisée;  il  devra  être  aussi  hygiéniste,  médecin 
légiste,  médecin  d'assistance,  et  l'Ecole  lui  doit  l'enseigne- 
ment de  l'hygiène,  de  la  médecine  légale;  j'ajoute  qu'elle 
devrait  enseigner  la  législation  relative  à  l'exercice  de  la 
médecine  en  soi  et  dans  les  difiérentes  œuvres  sociales.  La 
médecine,  en  efï'et,  est  de  plus  en  plus  entraînée  dans  l'action 
publique  et  son  rôle  dans  l'organisme  national  se  développe 
toujours  davantage. 
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La  loi  du  15  février  1902  sur  la  protection  de  la  saute'  pu- 
blique a  fait  sortir  l'hygiène  de  son  domaine  quelque  peu  pla- 
tonique touchant  la  nourriture,  le  vêtement  et  l'habitat  de 
1  homme  privé;  c'est  l'hygiène  générale  qui  importe  surtout 
aujourd'hui;  elle  représente  au  vrai  la  médecine  publique, 
économique  et  sociale;  elle  embrasse  l'homme  et  les  animaux 
domestiques;  elle  a  fait  de  l'épidémiologie  une  vraie  science 
(qu'on  enseigne  au  Val-de-Grâce),  ainsi  que  de  l'hygiène  pro- 
fessionnelle, en  surveillant  et  réglementant  les  industries  insa- 
lubres et  les  ateliers.  Mais  celle-là  ne  peut  s'exercer  sans 
l'action  directe  des  pouvoirs  publics;  aussi  le  médecin  sera 
membre  des  conseils  d'hygiène  :  il  devra  contribuer  à  l'élabo- 
ration du  règlement  sanitaire  communal,  fixer  les  mesures  de 
désinfection  propres  à  prévenir  les  maladies  transmissibles, 
assurer  la  salubrité  des  maisons  et  des  agglomérations,  leur 
alimentation  en  eau  potable,  l'évacuation  des  matières 
usées,  etc.;  il  devra  dénoncer  à  l'autorité  compétente  les  ma- 
ladies contagieuses  et  épidémiques  dont  la  loi  a  prévu  la 
déclaration  obligatoire. 

La  loi  du  30  mars  1892  sur  l'exercice  de  la  médecine  sou- 
met le  médecin  à  toute  réquisition  de  justice;  il  est  donc  au 
service  d'un  intérêt  public  de  premier  ordre,  et  le  rôle  d'expert 
apparaît  si  grave  que  le  Parlement,  dans  sa  séance  du 
30  juin  1899,  a  adopté  une  motion  tendant  à  l'organisation 
sur  des  bases  plus  larges  de  l'enseignement  de  la  médecine 
légale  dans  les  Facultés  de  médecine.  Aucune  mission  n'est 
plus  haute,  aucune  responsabilité  n'est  plus  lourde  que  celle 
de  prémunir  les  citoyens  contre  les  malheurs  publics,  de  défen- 
dre la  société  contre  les  criminels,  d'inspirer  le  pouvoir, 
d'éclairer  la  justice.  L'enseignement  de  l'hygiène,  celui  de  la 
médecine  légale,  répondent  à  celte  double  initiation. 

Il  existe  une  loi  du  9  avril  1898,  sur  les  accidents  du  tra- 
vail, qui  donne  au  médecin  la  charge  de  soigner  la  victime  de 
l'industrie  et  d'apprécier  la  réduction  de  capacité  productive 
qui  résulte  de  la  blessure.  Les  déclarations  et  rapports  du  mé- 
decin traitant  ou  expert  éclairent  les  tribunaux  et  préparent 
XVII  \o 
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les  décisions  judiciaires.  Oa  ne  saurait  apporter  trop  de  science 
et  de  conscience  à  cette  fonction  de  véritable  magistrature, 
qui  s'exerce  pour  l'ouvrier  et  pour  le  patron,  et  cet  enseigne- 
ment, à  la  fois  chirurgical  et  arbitral,  est  dû  encore  à  l'étu- 
diant. 

Le  15  juillet  1893  a  été  promulguée  la  loi  sur  Vassistance 
médicale  gratuite,  qui  assure  l'assistance  publique  à  «  ceux 
qui  se  trouvent  temporairement  ou  définitivement  dans  l'impos- 
sibilité physique  de  pourvoir  aux  nécessités  de  la  vie  ».  Cette 
œuvre  de  solidarité  nationale  est  exercée  par  le  médecin  à 
l'aide  des  finances  des  communes  et  des  départements  ;  et  à  la 
vue  des  tarifs  établis  par  certains  Conseils  généraux,  plus  d'un 
médecin  a  pu  dire,  non  sans  raison,  que  cette  assistance  était 
gratuite  encore  plus  pour  le  médecin  que  pour  l'indigent. 

Et  cependant,  ici  encore,  vous  serez  l'arbitre  équitable  entre 
les  besoins  réels  de  l'assisté  et  son  inconscient  entraînement  à 
user  trop  largement  des  secours  qu'il  ne  paye  pas;  vous  aurez 
le  souci  du  malade  et  aussi  des  finances  publiques,  et  vous  serez 
bon  médecin  et  bon  administrateur,  car  vous  participerez  à 
l'assistance  sous  toutes  ses  formes  :  pour  les  malades,  peut- 
être  bientôt  pour  les  infirmes  et  vieillards;  pour  les  nourrissons, 
pour  les  enfants  assistés,  en  application  d'autres  lois  encore  qui, 
sous  le  nom  de  Loi  Roussel  (23  décembre  1874-27  juin  1904), 
assurent  l'hygiène  et  la  protection  des  enfants  du  premier  âge 
et  élèvent  la  puériculture  au  rang  d'un  service  public. 

Ces  lois  diverses  doivent  vous  êtres  connues,  que  la  Faculté 
devrait  étudier  et  commenter  pour  vous;  et  entre  toutes,  la  loi 
organique  pour  le  médecin,  la  loi  du  30  mars  1892  sur  l'exer- 
cice de  la  médecine,  où  sont  inscrits  ses  droits  et  ses  devoirs, 
véritable  code  médical,  dont  il  faudrait  dégager  plus  encore 
les  devoirs  que  les  droits,  pour  réaliser  une  déontologie 
parfaite. 

De  cette  longue  énumération  de  documents  juridiques  où  je 
m'excuse  d'être  entré  —  moi  incompétent  —  surtout  devant 
un  auditoire  où  abondent  les  étudiants  en  droit,  on  pour- 
rait   facilement  tirer   la  matière  d'un   cours  sur    la    législa- 
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tioii  médicale  publique  et  privée  en  France,  sans  oublier  d'y 
joindre  une  étude  comparée  des  législations  étrangères.  J'ap- 
pelle de  mes' vœux  la  création  d'un  tel  enseignement  dans  nos 
Facultés  de  médecine. 

Sans  doute,  je  n'ai  pas  tout  dit  sur  les  études  médicales,  sur 
leur  constitution,  leur  rôle  éducateur  général,  sur  la  profession 
médicale  et  la  mission  sociale  du  médecin,  sur  sa  haute  mora- 
lité personnelle  ;  mais  il  faut  se  borner. 

Plusieurs  d'entre  vous,  surtout  parmi  les  étudiants  des 
diverses  Facultés,  supposaient  sans  doute  moins  laborieuses 
nos  études  et  moins  austère  notre  profession;  ils  avaient 
entrevu  la  médecine  à  la  rampe  du  théâtre,  dans  quelque  jolie 
petite  comédie  pleine  de  verve  et  de  critique  malicieuse  sans 
méchanceté,  qui  prête  à  rire  et  non  à  méditer. 

Sans  vouloir  effacer  de  votre  mémoire  ces  joyeuses  visions, 
où  se  complet  votre  jeunesse,  je  souhaite  laisser  dans  votre 
esprit  cette  pensée  que  les  études  médicales  sont  sévères  et  que 
la  médecine  doit  être  honorée,  car  elle  est  faite  de  travail,  de 
dignité  et  aussi  de  sacrifice  ! 

D'  Gaubet. 


Baron  DESAZARS. 


L'  «  HISTOIRE  GRAPHIQUE  »  DE  M.  ROSCHACH 


POUR  L  EDITION  PRIVAT 


DE  UHISTOIRE  GENERALE  DE  LANGUEDOC. 


Entre  toutes  les  Histoires  générales  de  nos  anciennes  pro- 
vinces françaises,  on  a  coutume  de  considérer  comme  une 
des  meilleures  celle  du  Languedoc,  exécutée  dans  la  pre- 
mière moitié  du  dix-huitième  siècle  et  publiée  en  cinq  gros 
volumes  petit  in-folio  (1730-1745).  C'est,  en  effet,  une  œuvre 
magistrale,  due  à  la  collaboration  de  deux  Bénédictins, 
Dom  Devic  et  Dom  Vaissete  pour  le  premier  volume,  et  Dom 
Vaissete  seul  pour  les  quatre  autres  tomes,  Dom  Devic  étant 
décédé  peu  après  la  publication  du  premier  volume.  Elle  mar- 
que une  ère  de  progrès  considérable  dans  les  études  histori- 
ques et  laisse  peu  à  désirer  pour  Tintelligence  de  la  méthode, 
la  sûreté  de  l'érudition,  Texactitude  du  texte,  l'importance  des 
documents  justificatifs,  l'ampleur  des  «  notes  »  explicatives. 

Quels  que  soient  ses  mérites,  toute  œuvre  historique  est  per- 
fectible surtout  quand  elle  est  antérieure  aux  époques  de  recher- 
ches documentaires  et  de  critique  rationnelle  comme  le  dix- 
neuvième  siècle.  C'est  ce  qu'avait  compris,  dès  le  début  de  la 
rénovation  des  études  historiques  inspirée  par  le  ministère 
Guizot,  de  1840  à  1846,  un  archéologue  toulousain  qu'on  a 
beaucoup  dénigré,  mais  dont  on  no  saurait  nier  la  compétence 
et  contester  les  mérites  malgré  ses  travers  de  mystificateur 
aux  dépens  de  ses  confrères  trop  crédules  et  du  public  trop 
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ignorant.  Le  «  chevalier  »  Dumège,  comme  il  aimait  à  s'appe- 
ler, trouva  en  Jean-Baptiste  Paj^a  un  éditeur  tout  disposé  à 
rééditer  l'œuvre  des  Bénédictins  en  dix  volumes  à  deux  colon- 
nes dans  le  format  économique  que  les  publications  de  la 
Société  du  Panthéon  littéraire  venaient  de  mettre  à  la  mode. 
Malgré  le  puissant  patronage  du  marquis  de  Gastellane,  cette 
entreprise  devait  dépasser  ses  forces,  et  l'œuvre  accomplie  fut 
d'autant  plus  insuffisante  que  la  préparation  en  avait  été  hâtive 
et  l'exécution  contrariée  par  des  mécomptes. 

Une  nouvelle  édition  s'imposait.  Pour  la  rendre  vraiment 
digne  de  la  première  et  des  progrès  delà  science  historique,  il 
fallait  des  collaborateurs  dévoués  et  des  spécialistes  bien  infor- 
més. Elle  exigeait,  en  outre,  des  capitaux  considérables  de  la 
part  de  l'éditeur  qui  en  courrait  les  risques.  Un  homme  résolu 
se  trouva  de  nouveau  à  Toulouse  qui  sut  tout  à  la  fois  com- 
prendre l'importance  de  cette  réédition  et  ne  reculer  devant 
aucun  sacrifice  pour  en  faire  une  œuvre  définitive.  Ce  fut 
M.  Edouard  Privât,  dont  la  maison  de  librairie  était  une  des 
plus  importantes  et  des  plus  prospères  du  Midi.  Il  avait  l'ambi- 
tion d'y  attacher  son  nom  et  il  employa  à  sa  réussite  la  volonté 
la  plus  éclairée,  la  ténacité  la  plus  ferme,  l'activité  la  plus 
infatigable.  S'il  n'a  pas  eu  la  satisfaction  do  voir  son  œuvre 
parachevée,  il  a  fait  de  son  flls  et  de  son  petit-fils  les  fidèles 
exécuteurs  de  sa  suprême  volonté,  en  même  temps  que  les 
dignes  héritiers  de  sa  grande  maison  de  librairie.  C'est  ainsi 
que  la  troisième  —  et  sans  doute  la  dernière  —  édition  de 
l'œuvre  bénédictine,  commencée  en  1866,  est  arrivée,  après 
trente-huit  ans  d'études  constantes,  à  former  seize  volumes  in-4'', 
auxquels  ont  collaboré  plusieurs  séries  d'érudits  (ils  ont  été 
dix-huit)  et  où  tout  a  été  revu,  corrigé  et  complété  par  des 
«  notes  »  ou  mémoires  qui  de  250  ont  été  portés  à  436,  soit 
une  augmentation  de  186,  et  p.ar  des  «  pièces  justificatives  > 
dont  le  nombre  s'est  élevé  de  1,429  à  3,897,  soit  2,468  de  plus 
que  dans  l'édition  originale.  11  faut,  enfin,  y  joindre  dos  addi- 
tions qui  comprennent  des  volumes  entiers  cl  sont  l'œuvre  de 
M.  Ernest  Roscliacli. 
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On  sait  le  travailleur  inlassable,  Térudit  consommé,  l'écri- 
vain de  talent  qu'est  M.  Ernest  Roschach.  Rien  ne  lui  est 
étranger  de  tout  ce  qui  touche  à  l'histoire  et  à  l'archéologie,  à 
l'art  et  à  la  littérature.  C'est,  en  outre,  un  habile  dénicheur  de 
textes  inédits,  et  nul  ne  sait  mieux  que  lui  les  présenter  et  les 
mettre  en  valeur.  Dans  sa  longue  carrière  d'archiviste,  il  a  tout 
vu,  tout  recueilli,  tout  médité  de  ce  qui  constitue  les  maté- 
riaux d'une  histoire  originale  dans  l'ensemble  comme  dans  le 
détail.  Il  est  surtout  merveilleusement  renseigné  sur  Toulouse 
et  sur  le  Languedoc.  Il  était  donc,  comme  les  Barry,  les  Moli- 
nier,  les  Ghabaneau,  les  Bladé,  les  Germain,  les  Desbarreaux- 
Bernard,  naturellement  appelé  à  apporter  sa  contribution  à  la 
grande  réimpression  bénédictine,  et  cette  contribution  a  été  des 
plus  considérables  en  même  temps  que  des  plus  appréciées. 

M.  Roschach  s'était  d'abord  chargé  de  continuer  l'œuvre  de 
Dom  Vaissete,  qui  s'arrêtait  à  la  mort  de  Louis  XIII,  en  con- 
duisant l'histoire  de  la  province  de  Languedoc  jusqu'à  sa  dis- 
parition par  le  remaniement  administratif  de  la  Révolution 
en  1790.  II  a  exécuté  sa  besogné  en  deux  gros  volumes,  l'un 
de  «  texte  »  et  l'autre  de  «  preuves  )>,  qui  forment  le  quatorzième 
et  le  quinzième  tomes  de  l'édition  Privât.  Cette  œuvre  complé- 
mentaire, vraiment  digne  de  celle  des  Bénédictins  par  l'impor- 
tance des  informations  et  le  mérite  de  la  composition,  joints 
à  la  clarté  du  récit  et  à  l'élégance  du  style,  a  été  couronnée 
par  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres. 

Mais,  ainsi  que  l'a  fait  observer  M.  Roschach,  on  ne  saurait 
trouver  l'histoire  tout  entière  dans  les  récits  des  chroniqueurs 
et  dans  les  actes  des  tabellions.  Les  arts  du  dessin  ont  égale- 
ment leur  importance  pour  compléter  la  connaissance  du  passé. 
Ils  ont  un  langage  souvent  aussi  expressif  que  l'écriture,  et 
parfois  plus  net  et  plus  saisissant.  Aux  textes  et  aux  docu- 
ments ils  ajoutent  des  indications  de  formes  et  des  précisions 
de  détail  qui  éclairent  les  narrations  et  expliquent  les  défini- 
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lions;  et.  si  les  textes  et  les  documents  font  défaut  ou  sont 
insuffisants,  ils  y  suppléent  en  grande  partie. 

Déjà,  an  temps  d'Horace,  on  proclamait  la  supériorité  de  la 
vision  sur  la  description  comme  moyen  d'action  intellectuelle. 
La  lecture  de  certains  vieux  manuscrits  avait  pu  suffire  à 
Pétrarque  pour  lui  dévoiler  les  chefs-d'œuvre  de  la  littérature 
ancienne  et  en  recommander  les  modèles  à  ses  successeurs. 
Mais  il  avait  fallu  à  Ghiberti  la  découverte  de  quelques  chapi- 
teaux mutilés  et  de  quelques  statues  tronquées  pour  révéler  à 
son  génie  les  secrets  de  l'architecture  et  de  la  statuaire 
anciennes  et  lui  permettre  d'en  faire  la  base  d'un  art  nouveau 
qui  devait  être  celui  de  la  Renaissance.  Aujourd'hui  encore, 
si  nous  étions  privés  des  richesses  artistiques  accumulées  dans 
nos  Musées,  nous  ignorerions  bien  des  beautés  de  la  civilisation 
antique  malgré  l'immense  bibliothèque  grecque  et  latine  qui 
nous  est  restée. 

C'est  sous  l'empire  de  ces  sentiments  raisonnes  que  M.  Er- 
nest Roschach  a  voulu  reviser  l'œuvre  graphique  des  Bénédic- 
tins et  compléter  la  contribution  d'Alexandre  Dumège.  Il  l'a 
fait  en  un  magnifique  volume  de  721  pages  grand  in-4''  qui 
constitue,  suivant  ses  propres  expressions,  une  synthèse  gra- 
phique aussi  consciencieuse  que  possible,  une  histoire  par  le 
dessin  parallèle  à  l'histoire  écrite  pour  préciser  les  monuments 
figurés  qui,  sous  les  formes  les  plus  diverses,  depuis  les  mon- 
naies rudimentaires  des  Yolques  jusqu'aux  dernières  héh'o- 
gravures  contemporaines,  ont  contribué  à  perpétuer  le  sou- 
venir des  hommes  et  des  choses  du  passé.  Et,  mérite  rare  en 
pareille  matière,  avec  la  même  plume  qui  lui  servait  à  écrire 
le  texte,  il  a  exécuté  les  figurations  qui  l'accompagnent.  Ces 
figurations,  retracées  avec  autant  de  précision  que  d'élégance, 
témoignent  d'une  interprétation  aussi  intelligente  qu'exacte  des 
originaux.  Si  elles  n'ont  pas  la  valeur  d'une  «eau  forte  »  ou 
d'une  «  taille  douce  »,  elles  procèdent  d'un  art  très  personnel 
qui  vient  s'ajouter  à  la  compétence  de  l'érudit  et  rendre  le 
passé  d'autant  phis  sensible. 

M.  Ernest  Roscliach  ne  s'est  pas  borné  à  retracera  sa  manière 
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l'histoire  graphique  de  rancienne  province  de  Languedoc.  En 
guise  d'introduction  à  son  œuvre  personnelle,  il  a  commencé 
par  exposer  et  discuter  l'œuvre  primordiale  des  Bénédictins. 
Puis,  il  a  fait  de  même  pour  la  contrihution  d'Alexandre  Du- 
mège.  Il  a  enfin  repris  l'œuvre  entière  pour  son  propre  compte 
en  une  étude  qui  retrace  l'histoire  graphique  de  l'ancienne 
province  de  Languedoc  des  temps  préhistoriques  à  la  Révolu- 
tion  et  qui  comprend  à  elle  seule  près  de  600  pages  de  texte 
enrichis  de  nombreuses  illustrations  et  témoignant  d'une  con- 
naissance approfondie  de  l'histoire  en  général  et  de  notre  his- 
toire provinciale  en  particulier. 


Dès  le  début,  Dom  Devic  et  Dom  Vaissete  s'étaient  préoc- 
cupés de  joindre  à  leur  texte  de  nombreuses  gravures.  Telles 
étaient  du  reste  les  instructions  de  M.  Le  Goux  de  la  Berchère, 
qui  avait  été,  en  1708,  le  grand  promoteur  de  Y  Histoire  géné- 
rale de  Languedoc  devant  les  Etats  qu'il  présidait  en  sa  qua- 
lité d'archevêque  de  Narbonne.  Ils  y  avaient,  en  outre,  été 
incités  par  Dom  Lobineau,  qui  venait  d'écrire  une  histoire 
semblable  pour  la  Bretagne  et  qui  avait  répondu  à  leur  de- 
mande de  conseils  :  «  Plus  des  trois  quarts  du  monde  aiment 
les  images,  et,  véritablement,  elles  frappent  beaucoup  plus  que 
les  discours.  » 

Mais  Dom  Devic  et  Dom  Vaissete  étaient  mal  préparés  à 
une  pareille  besogne.  Erudits  de  haute  compétence,  critiques 
sagaces,  attentifs  et  consciencieux  jusqu'au  scrupule  en  ce 
qui  touche  l'étude  et  la  discussion  des  textes,  ils  se  bornèrent  à 
fournir  le  programme  détaillé  des  grandes  «  vignettes  »  et  des 
«  lettres  grises  y>  dont  le  texte  devait  être  accompagné;  et,  pour 
leur  exécution,  ils  s'en  rapportèrent  au  savoir-faire  des  artistes 
désignés  par  les  commissaires  des  Etats  qui  avaient  voté  la 
publication  et  avaient  pris  à  leur  charge  les  frais  d'impres- 
sion. 

Le  goût  du  jour  était  peu  porté  à  la  recherche  et  à  la  repro- 
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cluction  exactes  des  choses  anciennes.  On  était  entièrement 
dominé  par  l'académisme  qui  n'admettait  que  des  compositions 
théâtrales  sans  vérité  historique  et  plus  s3'mboliques  que 
réelles,  suivant  les  préceptes  de  Le  Brun.  Pour  satisfaire  à 
cette  mode,  les  commissaires  des  Etats  de  Languedoc  confiè- 
rent la  partie  décorative  de  l'œuvre  bénédictine  à  des  artistes 
de  l'Académie  de  Paris.  En  ce  moment,  Antoine  Rivalz  vivait 
encore  et  avait  formé  dans  son  atelier  du  Gapitole  de  nombreux 
et  excellents  élèves,  tels  que  Subleyras,  Crozat,  Gammas,  Des- 
pax,  etc.,  comme  peintres  proprement  dits,  et  Simonin  comme 
graveur.  Mais,  au  dix-huitième  siècle  ainsi  qu'aujourd'hui 
encore,  le  prestige  de  Paris  l'emportait.  Le  talent  ne  manquait 
pas  aux  artistes  de  la  Capitale  et  ils  étaient  en  réalité  préféra- 
bles à  ceux  de  Toulouse  pour  le  goût,  l'élégance  et  même 
l'habileté  professionnelle.  Mais,  réduits  à  travailler  de  loin, 
sans  connaître  le  pays,  sans  l'aimer,  sans  avoir  à  cœur  d'en 
faire  ressortir  le  caractère  et  l'originalité,  ils  étaient  condam- 
nés d'avance  à  n'accomplir  que  des  œuvres  poncives,  où  la 
perfection  de  l'exécution  matérielle  devait  être  impuissante  à 
racheter  l'inévitable  insignifiance  de  l'art  et  la  non-valeur 
absolue  de  l'information.  La  grande  œuvre  bénédictine,  si 
admirable  comme  texte,  a  donc  souffert  comme  illustration  des 
inconvénients  inhérents  à  toute  publication  officielle  et  des 
préjugés  de  son  temps.  Elle  aurait  beaucoup  gagné  à  l'exécu- 
tion du  programme  tracé  par  le  président  des  Etats  de  1708, 
sinon  au  point  de  vue  décoratif,  du  moins  au  point  de  vue 
documentaire. 


La  contribution  graphique  des  éditeurs  de  1840  a  été  un  réel 
progrès.  Alexandre  Dumège  s'en  était  chargé.  Malgré  ses 
soixante  ans  et  quoique  engagé  depuis  longtemps  dans  l'écra- 
sant labeur  de  V Archéologie  Pyrénéenne^  il  se  mit  au  travail 
avec  l'ardeur  passionnée  qui  le  caractérisait  pour  l'étude  de 
l'histoire  et  pour  la  recherche  des  antiquités.  Malheureuse- 
ment, les  ressources  pécuniaires  de  l'éditeur  n'étaient  pas  à  la 
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hauteur  de  son  ambition.  Jean-Baptiste  Paya  s'était,  en  outre, 
illusionné  sur  le  concours  des  souscripteurs  qui  avait  été  insuf- 
fisant. Il  lui  fallut  diminuer  la  dépense,  resserrer  le  pro- 
gTamme,  et  produire  finalement  une  œuvre  incomplète,  dépa- 
rée en  outre  par  de  grosses  fautes  d'impression,  et  d'autant 
moins  susceptible  d'être  bien  accueillie  par  le  public. 

Alexandre  Dumège  n'était  pas  seulement  un  érudit  doué 
d'un  véritable  talent  d'écrivain,  un  archéologue  formé  par  de 
nombreuses  recherches  et  d'importantes  trouvailles  dans  le 
Midi  de  la  France,  un  connaisseur  sagace  et  expérimenté  pour 
tout  ce  qui  touchait  à  l'art  ;  il  possédait,  en  outre,  un  vrai 
talent  de  dessinateur.  S'étant  rendu  compte  que  «  presque  toutes 
les  planches  »  de  l'œuvre  bénédictine,  «  étaient  inexactes  »  et 
faites  «  d'après  des  monuments  mal  copiés  ou  dénaturés  par 
les  dessinateurs  parisiens  »,  il  se  mit  à  les  refaire  en  se  con- 
formant à  la  réalité  et  fit  exécuter  ses  reproductions,  les  unes 
sur  cuivre  par  un  graveur  expérimenté  nommé  Etienne  Huyot 
et  les  autres  sur  pierre  lithographique  par  un  dessinateur  de 
talent  qui  s'appelait  Charles  Gall  et  était  originaire  deCaraman 
où  il  était  né  en  1808. 

Assurément,  les  planches  gravées  pour  l'édition  Paya  par 
Etienne  Huyot  ou  lithographiées  par  Charles  Gall  n'ont  pas  le 
mérite  artistique  de  celles  qui  ont  été  imaginées  pour  l'œuvre 
originaire  par  Pierre-Jacques  Cazes  (1674-1754),  élève  de  Bon 
Boullogne,  maître  de  Chardin,  dessinateur  habile,  peintre  bril- 
lant, professeur  attitré  de  l'Académie  royale  de  peinture  et  de 
sculpture  de  Paris,  dont  il  était  devenu  successivement  recteur, 
directeur  et  chancelier,  et  qui  ont  été  gravées  par  un  artiste  non 
moins  célèbre  et  non  moins  capable,  Nicolas Cochin  (1088-1754); 
elles  ont,  du  moins,  l'avantage  de  reproduire  plus  exactement 
les  vestiges  du  passé  tout  en  les  déformant  un  peu,  car,  à 
cette  époque  encore,  on  ne  savait  pas  s'en  tenir  à  la  stricte 
vérité. 

Gomme  il  l'avait  fait  pour  l'édition  originale.  M.  Ernest 
Boschach  a  dressé  le  relevé  des  planches  de  l'édition  Paya  en 
précisant   Unw  caractère,  et  non  sans  quelque  propension  à 
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l'indulgence  pour  leur  mérite  artistique  et  leur  valeur  docu 
mentaire. 


Après  avoir  ainsi  exposé,  discuté,  rectifié  et  complété  Tœuvre 
bénédictine  et  celle  des  nouveaux  éditeurs  de  1840,  M.  Ernest 
Roschacli  a  repris  pour  son  compte  toute  la  partie  graphique, 
qui  n'avait  été  examinée  par  ses  prédécesseurs  ni  au  point  de 
vue  historique,  ni  au  point  de  vue  artistique,  et  il  en  a  tait  une 
étude  particulière  qui  précise  les  évolutions  de  la  civilisation 
dans  Tancienne  province  de  Languedoc  et  qui  montre  pour 
chaque  épo({ue  les  tbrnies  d'art  qui  la  caractérisent. 

M.  Roschach  ne  s'était  pas  tait  illusion  sur  la  difficulté  de 
sa  tâche.  Cette  difficulté  était  d'autant  plus  grande  que  le  paral- 
lélisme n'existe  pas  d'une  façon  complète  entre  les  formes  d'art 
et  les  évolutions  de  la  civilisation.  En  tout  pays,  il  offre  d'im- 
menses lacunes  diversement  espacées,  et  il  est,  en  outre,  fort 
inégal  selon  les  lieux.  Des  millions  d'hommes  ont  traversé  la 
scène  du  monde,  et  certains  même  avec  éclat,  sans  avoir  laissé 
le  moindre  vestige  de  leur  physionomie.  Il  en  est  de  même  des 
édifices  qui,  dans  leur  temps,  commandaient  le  respect,  la  piété 
ou  l'admiration  des  peuples,  ou  bien  servaient  à  leur  utilité. 
Toutefois,  en  dépit  de  ces  disparitions  et  de  ces  lacunes,  il  est 
resté  bien  des  éléments  épars  dont  l'esprit  peut  s'aider  utile- 
ment pour  reconstituer  le  passé  et  rétablir  le  cadre  dans  lequel 
se  sont  mus  les  peuples  avec  leurs  mœurs,  leurs  usages  et  leurs 
habitudes.  Rechercher  ces  éléments,  les  classer,  les  reproduire 
pour  faire  apprécier  la  vie  de  ces  peuples,  telle  a.  été  la  tâche 
que  s'est  proposée  M.  Roschach  et  qu'il  a  brillamment  résolue 
dans  la  mesure  du  possible  en  divisant  la  longue  série  des 
siècles  en  un  certain  nombre  de  phases  caractérisées  par  de 
grands  faits  et  en  les  présentant  d'abord  dans  une  synthèse  gra- 
phique de  la  vie  provinciale  à  travers  les  siècles,  puis  en  une 
histoire  détaillée  de  la  graphie  de  l'ancienne  province  de  Lan- 
guedoc, enfin  en  indiquant  les  références  graphiques  intéres- 
sant la  province. 
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Cette  division  tripartite  est,  évidemment,  très  logique.  Elle 
a  l'avantage  de  commencer  par  donner  une  idée  générale  de 
l'ensemble,  ensuite  de  montrer,  période  par  période,  les  prin- 
cipaux documents  graphiques  qui  méritent  d'être  signalés,  enfin 
de  faire  connaître  en  détail  tous  les  objets  graphies,  avec  leurs 
provenances  et  les  indications  bibliographiques  qui  permettent 
de  les  retrouver.  Mais  elle  a  aussi  Tinconvénient  de  motiver 
certaines  répétitions  et  d'obliger  le  lecteur  à  un  travail  personnel 
de  recherches  d'autant  plus  long  et  difficile  que,  contrairement 
à  l'habitude  des  Bénédictins,  le  nouveau  volume  de  M.  Ros- 
chach  ne  contient  ni  index  alphabétique,  ni  index  topogra- 
phique, et  se  borne  à  une  table  générale  des  matières. 

11  semble  que  l'œuvre  de  M.  Roschach  aurait  été  plus  facile 
à  saisir  si  les  deux  premières  parties  avaient  été  fusionnées  et 
si  chaque  période  étudiée  avait  été,  au  fur  et  à  mesure,  suivie 
de  ses  références  graphiques.  On  n'aurait  pas  ainsi  à  manier 
et  à  remanier  son  livre  pour  se  rendre  compte  tantôt  de  l'en- 
semble et  tantôt  du  détail.  Ce  maniement  et  ce  remaniement 
s'imposent  en  outre  pour  classer  certaines  images  arbitraire- 
ment distribuées  dans  l'avertissement  et  dans  l'introduction  et 
appartenant  aux  époques  les  plus  diverses,  aux  catégories  les 
plus  différentes.  Sans  doute,  ces  images  ajoutent  beaucoup  à  la 
plasticité  du  livre;  mais  elles  n'ont  le  plus  souvent  aucun  rap- 
port avec  le  texte  qui  les  encadre,  et  elles  auraient  eu  besoin 
d'une  table  chronologique  par  siècle  ou  par  époque  pour  mieux 
apprécier  leur  valeur  documentaire  et  d'un  classement  par 
région  et  par  localité,  dans  le  courant  d'un  même  siècle  ou 
d'une  même  époque,  pour  se  rendre  plus  facilement  compte  du 
mouvement  artistique  ou  somptuaire  qui  s'y  est  produit. 

L'important,  c'est  que  toute  image  essentielle  et  offrant  un 
caractère  documentaire  puisse  se  retrouver  dans  cette  Histoire 
graphique  de  Vancienne  province  de  Latiguedoc;  et  toutes 
s'y  retrouvent,  en  effet,  avec  une  abondance  de  détails  et  un 
luxe  d'érudition  qui  témoignent  d'une  connaissance  absolue  du 
sujet  et  d'une  conscience  que  rien  ne  rebute.  C'est  bien  là  la 
vraie  manière  bénédictine,  el  il  est  remarquable  qu'elle  ail  pu 
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être  pratiquée  d'une  façon  si  complète  et  si  parfaite  par  un  seul 
homme  en  dehors  du  travail  solitaire  du  cloître  et  sans  l'assis- 
tance de  collaborateurs  dévoués  et  désintéressés,  toujours  dis- 
posés à  prêter  leur  concours  anonyme  à  la  recherche  ou  au 
contrôle  des  documents  utiles. 


Nous  n'essaierons  pas  d'analyser  l'œuvre  de  M.  Roschach. 
C'est  d'abord  impossible  en  quelques  pages,  tant  elle  est  consi- 
dérable et  diverse;  et  ce  serait  la  déflorer  que  d'en  vouloir  re- 
tracer même  les  grandes  lignes.  Il  faut  la  lire,  et  la  relire, 
pour  en  savourer  l'intérêt  et  en  apprécier  la  valeur.  Rien  n'a 
été  oublié  de  l'iconographie  de  la  province  depuis  les  temps 
primitifs  jusqu'à  la  Révolution.  Tout  a  été  étudié,  depuis  les 
objets  usuels  témoignant  de  l'art  le  plus  rudimentaire,  jus- 
qu'aux monuments  les  plus  importants  du  génie  humain. 

Pour  l'Antiquité,  ce  sont  les  édifices,  la  sculpture,  la  céra- 
mique, l'orfèvrerie,  les  bronzes  qui  sont  relatés,  décrits  et  sou- 
vent représentés. 

Les  édifices  conservés  du  Moyen-âge  et  de  la  Renaissance 
sont  beaucoup  plus  nombreux.  M.  Roschach  mentionne  succes- 
sivement les  églises  ou  bâtiments  religieux,  les  châteaux,  les 
places  fortifiées,  les  hôtels,  les  maisons,  les  travaux  d'art  et 
d'édilité,  le  Canal  du  Languedoc  11  y  joint  les  portraits  peints, 
sculptés  et  gravés,  les  scènes  historiques  et  légendaires,  les 
sceaux  datés  du  treizième  au  dix-septième  siècle,  les  armoiries 
des  communes  du  Languedoc.  Il  complète  cette  partie  par  les 
types  et  les  costumes,  et  il  la  termine  par  les  sites  et  les 
paysages. 

M.  Roschach  n'est  pas  seulement  un  érudit  se  contentant  de 
l'histoire  proprement  dite  :  il  sait  l'étudier  dans  toutes  les  mani- 
festations de  l'esprit  humain  et  il  ne  négh'ge  rien  de  ce  qui  peut 
paraître  à  première  vue  une  simple  «  curiosité  ».  C'est  ainsi 
qu'il  décrit  et  reproduit  successivement  les  nrmoiriesdes  divers 
membres  des  États  du  Languedoc  (préhits.  barons,  commissai- 
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res  du  Roi  et  officiers  de  la  Province)  d'après  VArmorial  de 
Jacques  Beaudeau,  graveur  à  Montpellier  (1686),  des  Annales 
manuscrites  de  l'Hôtel  de  ville  de  Toulouse,  qu'il  avait  déjà 
relevées  dans  une  importante  monographie  intitulée  les  Douze 
Livres  de  V Histoire  de  Toulouse,  des  Officiers  du  Parlement 
de  Toulouse  d'après  une  thèse  dédiée  au  Parlement,  en  1667, 
par  les  professeurs  du  Collège  des  Jésuites,  et  des  Consuls  de 
Narbonne,  d'après  un  manuscrit  inédit  communiqué  par 
M.  Armand  Bories,  ancien  notaire  à  Narbonne. 

Gomme  on  le  voit,  le  champ  d'études  à  parcourir  était  im- 
mense. M.  Roschach  l'a  fouillé  dans  tous  les  sens  et  sous 
toutes  les  formes,  en  archéologue,  en  historien  et  en  artiste. 
Sa  plume,  élégante  et  facile,  ne  se  borne  pas  à  nous  faire  con- 
naître tout  ce  qu'il  a  vu  et  à  nous  révéler  ce  qu'il  en  pense; 
elle  nous  en  fait  juger  par  ses  reproductions  graphiques.  Et 
Ton  retrouve  dans  son  livre  tout  ce  qui  peut  intéresser  le  pa\'s 
de  Languedoc,  soit  par  les  références  qu'il  indique,  soit  par 
les  dessins  figuratifs  qui  accompagnent  son  texte.  Ces  dessins 
s'élèvent  à  1,004.  Il  faut  y  joindre  seize  planches  de  monnaies 
gauloises  qui  complètent  les  dessins  de  numismatique  exécutés 
avec  autant  de  finesse  que  de  précision  par  M.  Dardet  et 
M.  Laugier  pour  les  savantes  monographies  de  M.  Charles  Ro- 
bert et  de  M.  Chalande. 

Ce  XVP  volume  de  VHistoire  générale  de  Languedoc  se 
termine  par  dix  cartes  de  géographie,  dressées  par  M.  Auguste 
Molinier,  qui  permettent  de  suivre  les  transformations  politi- 
ques, civiles  et  ecclésiastiques  de  la  province  depuis  la  Gaule 
indépendante  jusqu'à  la  Révolution.  M.  Auguste  Molinier 
aurait  pu  y  ajouter  une  carte  du  Parlement  de  Toulouse 
avec  ses  diverses  juridictions,  quoique  ces  juridictions  soient 
implicitement  indiquées  par  la  carte  des  trois  sénéchaussées 
de  Languedoc.  Sans  doute,  les  délimitations  topographi- 
ques de  ces  juridictions  ne  sont  pas  absolument  connues, 
et  nous  savons  que,  ne  pouvant  être  exact,  M.  Auguste 
Molinier  a  souvent  préféré  rester  dans  l'imprécision.  Mais, 
cette  fois,  il  s'est  abstenu  complètement  :  les  approximations 
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ont  pourtant  leur  valeur,  quand  on   ne   peut    avoir   mieux. 

Malgré  le  grand  nombre  de  dessins,  grands  ou  petits,  qui 
ornent  le  livre  de  M.  Roschach,  il  ne  faut  pas  croire  que  ce 
livre  constitue  un  musée  complet.  Pour  donner  aux  images 
tous  les  éléments  susceptibles  de  le  composer,  un  volume,  pour 
gros  qu'il  fût,  ne  saurait  suffire.  Il  aurait  fallu  une  biblio- 
thèque, et  les  sacrifices  imposés  à  l'éditeur  par  les  nombreuses 
péripéties  de  cette  nouvelle  édition  en  auraient  été  démesuré- 
ment aggravés.  M.  Roschach  a  donc  dû  se  borner  à  ne  laisser 
ignorer  aucune  image  essentielle,  et  il  s'est  attaché  à  mettre 
sous  nos  yeux  celles  qui  ofifraient  un  vrai  caractère  de  docu- 
ment, et,  pour  les  œuvres  d'une  signification  historique  et 
locale  peut-être  moins  directe,  à  choisir  quelques  types  expres- 
sifs caractérisant  chacune  des  différentes  époques. 

En  opérant  ce  groupement,  d'autant  plus  utile  que  les  élé- 
ments s'en  trouvent  dispersés  presque  à  l'infini,  M,  Ernest 
Roschach  a  eu  raison  de  dire  qu'ii  avait  rendu  service  à  beau- 
coup de  travailleurs  solitaires  qui,  dans  le  grand  silence  de  la 
vie  provinciale^  dépourvus  des  ressources  d'érudition  accumu- 
lées sur  un  point  unique  de  la  France,  collaborent  avec  un 
désintéressement  méritoire  à  la  préparation  de  notre  histoire 
nationale.  Par  toutes  ses  œuvres,  il  a  été  un  des  meilleurs 
artisans  de  cette  préparation.  Sa  nouvelle  contribution  com- 
plète excellemment  l'œuvre  admirable  des  Rénédictins  et  ajoute 
un  fleuron  de  plus  à  sa  propre  gloire. 


Et  maintenant,  est-ce  à  dire  qu'il  n'y  aurait  rien  à  ajouter 
à  la  troisième  édition  de  V Histoire  générale  de  Languedoc? 
—  Evidemment  si. 

V Histoire  graphique  parle  bien  de  l'art  monumental,  mais 
sous  la  forme  de  dissertation  plutôt  que  d'une  manière  raison- 
née.  Elle  ne  donne  aucune  reproduction  d'édifices  religieux, 
civils  ou  militaires.  Et,  cependant,  à  l'époque  de  l'Antiquité 
romaine,  comme  à  celles  du  Moj^en-àge  et  de  la  Renaissance, 
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combien  de  monuments  seraient  à  étudier  à  Toulouse,  à  Nar- 
bonne,  à  Nîmes,  au  Puy,  à  Albi,  et  quelle  curieuse  monogra- 
phie on  pourrait  en  faire!  — Sans  doute,  V Album  des  monu- 
ments du  Midi  de  la  France,  également  publié  par  la  maison 
Edouard  Privât,  sous  la  haute  direction  de  M.  Emile  Gar- 
tailhac,  est  susceptible  de  compléter  à  ce  point  de  vue  V His- 
toire graphique  de  M.  Ernest  Roschach.  Mais  il  ne  constitue 
pas  une  véritable  histoire,  car  il  se  borne  à  publier  au  jour  le 
jour  des  études  séparées  sans  se  préoccuper  de  leur  chrono- 
logie et  de  leur  corrélation. 

L'œuvre  de  M.  Roschach  est  plus  complète  au  point  de  vue 
sculptural;  mais  l'histoire  de  la  statuaire  languedocienne  de- 
manderait également  à  être  traitée  d'une  façon  plus  techni- 
que. 

Il  est  enfin  une  étude  qu'il  serait  également  très  utile  d'avoir, 
c'est  l'histoire  de  l'art  pictural  dans  les  diverses  régions  qui 
ont  formé  la  province  de  Languedoc.  On  s'est  appliqué  à  écrire 
cette  histoire  pour  Toulouse,  et  encore  ne  la  connaît-on  que 
pour  certaines  parties  de  l'art  pictural.  Mais  on  l'ignore  pres- 
que absolument  pour  le  reste  de  la  province,  alors  qu'il  y  a  eu 
des  centres  importants  où  les  peintres  se  sont  montrés  à  l'égal 
des  architectes  et  des  sculpteurs,  notamment  à  Montpellier. 

Nous  n'oserions  demander  un  dix-septième  volume  à  la  mai- 
son Edouard  Privât;  et,  cependant,  il  s'imposerait  pour  clôtu- 
rer magnifiquement  la  grande  œuvre  qu'elle  a  entreprise. 
V Histoire  graphique  ne  fait  que  rendre  plus  sensible  la  néces- 
sité de  pourvoir  à  cette  lacune  et  montrer  comment  elle  pour- 
rait être  comblée. 

Quoique  M.  Roschach  ait  été  parfois  bien  sévère  sur  les  apti- 
tudes naturelles  et  la  personnalité  esthétique  de  la  race  en 
Languedoc;  quoiqu'il  ait  nié  le  particularisme  local  et  raillé 
les  revendications  des  archéologues  patriotiques;  quoiqu'il  ait 
affirmé  que  le  Midi  a  peu  produit  à  cause  de  la  douceur  du 
climat,  de  la  vie  facile  amollissant  promptement  l'énergie  des 
races  neuves  et  du  rôle  néfaste  des  municipalités  méridionales, 
très  diflérentes  de  celles  du  Nord   au  point  de  vue  de  l'art  et 
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plus  préoccupées  de  leurs  intérêts  domestiques  que  de  la  glori- 
fication de  leurs  communes;  enfin,  quoiqu'il  se  soit  plaint, 
non  sans  raison,  de  rinachèvement  des  œuvres  commencées, 
cette  plaie  méridionale,  conséquence  à  la  fois  des  événements 
extérieurs  et  d'un  manque  d'esprit  de  suite,  qui  est  peut-être 
le  caractère  dominant  du  pays,  son  Histoire  graphique  n'en 
constate  pas  moins  l'extrême  variété  de  l'art  en  Languedoc,  et 
sa  variété  s'explique  par  la  formation  historique  de  la  pro- 
vince, résultant  de  la  politique,  de  la  guerre,  des  alliances  féo- 
dales, et  échappant  par  cela  même  à  l'uniformité  des  régions 
naturelles.  Il  ofl^^re,  par  ses  contrastes,  des  tentations  séduisan- 
tes à  la  plume  des  historiens  comme  au  crayon  des  artistes. 
Nous  voudrions  les  voir  encore  une  fois  à  la  besogne  pour 
parachever  la  grande  œuvre  des  Bénédictins  et  ajouter  son 
couronnement  à  l'édition  monumentale  consacrée  par  la  mai- 
son Edouard  Privât  à  l'histoire  complète  et  définitive  de  l'an- 
cienne province  de  Languedoc. 

Baron  Desazars. 
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M.  Ga. VAILLES,  professeur  d'histoire  au  lycée  de  Bayonne, 
vient  de  publier  dans  le  numéro  du  15  septembre  de  la  Revue 
générale  des  sciences  un  intéressant  article  sur  «  l'économie 
pastorale  dans  les  Pyrénées  ».  A  l'aide  de  chiffres  précis,  il 
montre  d'abord  combien  la  valeur  économique  des  Pyrénées 
est  inférieure  à  celle  des  autres  montagnes  françaises,  au 
moins  en  ce  qui  concerne  les  ressources  pastorales.  Le  rende- 
ment des  hauts  pâturages  dans  les  Alpes  atteint  le  chiffre  de 
cent  francs  par  hectare  pour  la  période  d'été  ;  dans  les  Pyré- 
nées, il  ne  dépasse  pas  dix  francs.  Aussi  la  population  des 
montagnes,  pourtant  peu  exigeante,  ayant  à  peine  de  quoi 
vivre,  émigre-t-elle  vers  les  plaines,  vers  les  villes  ou  même  à 
l'étranger.  En  cinquante  ans,  de  1816  à  1901,  la  région  monta- 
gneuse des  Pyrénées  a  perdu  161,479  habitants.  M.  Cavaillès 
recherche  ensuite  les  causes  de  cet  appauvrissement.  Il  les 
trouve  d'abord  dans  le  déboisement.  La  forêt  couvre  mainte- 
nant à  peine  le  quart  de  la  masse  pyrénéenne.  Le  mode  d'ex- 
ploitation des  pâturages  est  tout  à  fait  vicieux,  et  le  paysan 
pyrénéen  est  indifférent  en  matière  d'amélioration  ou  seule- 
ment d'entretien  des  pâturages.  Dépouillé  de  sa  forêt  et  de  ses 
gazons,  le  sol  devient  la  proie  des  torrents.  Qu'une  averse  sur- 
vienne et  le  ruisseau  le  plus  paisible  peut  se  transformer  en 
agent  de  destruction  formidable.  Une  fois  le  terrible  flot  écoulé, 
l'eau  mani|ue  bien  souvent,  et  c'est  là  un  sérieux  sujet  de 
préoccupations  pour  ceux  qui  voient  dans  les  cours  d'eau  dis- 
pensateurs de  force  une  des  plus  abondantes  ressources  des 
Pyrénées. 
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Les  moyens  de  remédier  à  cette  triste  situation  ont  été  indi- 
qués dans  de  nombreuses  communications  faites  aux  divers 
congrès  du  Sud-Ouest  navigable.  M.  Gavaillès  les  résume 
d'une  façon  nette  et  précise.  Il  faudrait  d'abord  reboiser. 
Malheureusement,  l'Administration  des  forêts,  malgré  son  dé- 
vouement et  ses  procédés  ingénieux,  ne  dispose  que  de  crédits 
insuffisants.  Il  faudrait,  en  second  lieu,  mieux  aménager  les 
pâturages  à  l'aide  d'irrigations  et  de  drainages,  et  enfin  s'effor- 
cer d'introduire  et  de  faire  vivre  dans  les  Pyrénées  la  pratique 
de  l'association  en  créant  et  en  subventionnant  des  fruitières, 
trop  peu  nombreuses  encore  et  souvent  mal  outillées. 

L'Administration  des  eaux  et  forêts,  l'Association  régionale 
dite  du  Sud-Ouest  navigable,  l'Association  pour  l'aménage- 
ment des  montagnes  ont  entrepris  la  rude  tache  de  la  mise  en 
valeur  des  Pyrénées  ;  il  faut  espérer  que  les  populations  fini- 
ront par  mieux  comprendre  leurs  intérêts  et  seconderont  les 
efforts  qu'on  tente  pour  transformer  la  belle  région  qu'ils  habi- 
tent. Gomme  le  dit  très  justement  en  terminant  M.  Gavaillès, 
«  le  Pyrénéen  est  un  insoumis  et  un  nomade,  parce  que  son 
éducation  sociale  et  économique  n'est  pas  faite.  Le  jour  où  il 
sera  mieux  informé,  il  n'est  pas  démontré  qu'il  ne  deviendra 
pas  aussi  avisé  et  aussi  laborieux  que  le  Jurassien  ou  le 
Savoyard.  » 

L'intéressant  article  de  M.  Gavaillès  devrait  être  lu  et  com- 
menté dans  toutes  les  écoles  de  la  région  pyrénéenne,  et  il  y  a 
un  moyen  bien  simple  de  l'y  faire  pénétrer,  c'est  que  les  ins- 
pecteurs d'Académie  veuillent  bien  l'insérer  dans  le  Bulletin 
dépar^temental  de  V Instruction  primaire. 

Au  Gongrès  du  Sud-Ouest  navigable,  tenu  à  Toulouse  en 
1903,  il  avait  été  question  d'intéresser  tous  les  enfants  des 
écoles  au  reboisement  des  Pyrénées  en  créant  la  fête  de  l'arbre. 
L'idée  me  parut  simple,  ingénieuse;  c'est  peut-être  pour  cela 
qu'on  ne  l'a  pas  mise  en  pratique.  Souhaitons  que  l'article  de 
M.  Gavaillès  ait  un  meilleur  sort.  F.  D. 
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Toulouse. 

Aspects  toulousains.  C'est  au  son  des  cloches  de  Toussaint, 
1er  novembre.  tintant,  mélancoliques  et  solennelles  dans 

un  ciel  brouiUé  d'averses,  c'est  au  son  des 
glas  qui  associent  le  deuil  des  âmes  au  deuil  de  l'année,  que  j'écris  cette 
chronique.  Elle  ne  sera,  elle  aussi,  qu'une  liste  mortuaire  bien  faite  pour 
ce  fascicule  de  novembre.  En  ces  derniers  mois,  Toulouse  s'est  plus  que 
jamais  assombrie  d'importantes  funérailles.  Si  le  décès  de  M.  le  député 
Serres  a  creusé  dans  les  milieux  politiques  un  vide  que  nul  ne  saurait 
contester,  la  cité  des  lettrés  et  des  artistes  a  souffert  de  pertes  doulou- 
reuses et  prématurées. 

L'Université,  cruellement  atteinte  déjà,  il  y  a  peu  de  temps,  dans  la 
personne  de  MM.  lirissaud  et  Despiau,  a  vu  succomber  pendant  ces 
vacances  M.  Antoine,  le  savant  professeur  de  littérature  latine.  Né  à 
Dongermain  (Meurthe-et-Moselle)  le  IS  janvier  18i4,  il  avait  débuté  dans 
l'enseignement,  à  vingt-cinq  ans,  au  collège  de  Xuntua.  Après  être  passé 
dans  divers  l5'cées,  il  avait  été  attaché  à  l'École  supérieure  des  lettres 
d'Alger,  et,  à  quarante  ans,  était  chargé  du  cours  qu'il  devait  détenir 
jusqu'à  la  fin  de  la  dernière  année  scolaire.  Ce  Lorrain,  érudit  et  con- 
sciencieux, que  S.  E.  le  cardinal  Mathieu  devait  être  heureux  de  retrouver 
à  Toulouse,  n'était  pas  demeuré  isolé  dans  ses  études  et  ses  leçons.  Son 
caractère  un  peu  rude  d'homme  du  Nord  ne  l'avait  pas  empêché  de  sentir 
vivement  le  charme  de  notre  Languedoc  :  il  fréquentait  nos  Sociétés 
savantes,  s'intéressait  aux  manifestations  diverses  de  l'activité  provin- 
ciale, —  et  ce  n'est  pas  seulement  à  la  Faculté  que  sa  mort  aura  été 
déplorée. 

L'Académie  de  législation  comme  l'Université  ont  été  frappées  peu 
après  par  la  disparition  de  M.  Joseph  Timbal,  professeur  de  droit  cons- 
titutionnel. Un  travail  excessif,  des  douleurs  de  famille,  mille  inquiétudes 
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de  toute  sorte  ont  eu  raison,  à  quarante-neuf  ans,  de  cet  infatigable 
chercheur,  qui  continuait  dans  notre  ville  la  belle  tradition  juridique  de 
son  père.  Un  imposant  cortège  l'a  accompagné  au  cimetière  de  Terre- 
Cabade,  où  M.  Antonin  Deloume,  doyen  de  la  Faculté  de  droit  et  secré- 
taire perpétuel  de  l'Académie  de  législation  ,  a  éloquemment  retracé  sa 
carrière  de  devoir  et  de  labeur. 

Pendant  vingt  années,  des  générations  d'étudiants  ont  profité  des 
leçons  et  des  exemples  de  cet  excellent  maître  :  doué  d'un  esprit  toujours 
en  éveil,  d'une  activité  extrême,  d'un  goût  à  la  tâche,  qui  rappelaient  son 
collègue  et  ami  M.  Brissaud ,  il  l'évoquait  aussi  par  la  bonté  paternelle 
qui  l'attachait  à  ses  élèves,  le  faisait  participer  à  leurs  essais,  le  passion- 
nait pour  leurs  recherches.  C'est  auprès  d'eux,  au  milieu  de  leurs  thèses 
et  de  ses  livres,  qu'il  a  trouvé  le  bonheur  vainement  cherché  par  lui  dans 
le  foyer.  Veuf  au  bout  de  deux  ans  de  mariage,  brisé  dans  ses  plus  chères 
et  ses  plus  fidèles  affections,  il  fut  frappé  d'une  congestion  au  retour 
d'une  pieuse  visite  qu'il  avait  faite,  avec  son  enfant,  à  la  tombe  de  la 
pauvre  morte,  quand  il  venait  de  déposer  là  les  fleurs  qu'il  avait  cultivées 
pour  elle... 

—  Il  y  a  quelque  chose  d'un  peu  décevant  dans  de  telles  vies  provin- 
ciales :  transportés  en  d'autres  milieux,  ces  laborieux  auraient  peut-être 
jilus  complètement  donné  leur  mesure,  auraient  laissé  après  eux  quelque 
monument  scientifique,  qui  serait  destiné  à  conserver  plus  sûrement  leur 
mémoire.  Ici,  malgré  tout,  la  nonchalance  de  notre  soleil  envahit  les 
mentalités  les  ])lus  énergiques.  Ignorés  des  grands  éditeurs,  loin  des 
exemples  qui  pourraient  les  stimuler,  manquant  des  débouchés  néces- 
saires, nos  compatriotes  se  contentent  trop  facilement  de  leur  besogne 
quotidienjie,  accomplie  Dieu  sait  avec  quelle  conscience  et  quelle  ardeur: 
ils  s'oublient  trop.  Ils  ne  pensent  pas  assez  à  l'avenir.  Et  ceux  qui  se 
décident  à  la  publication,  comme  MM.  Zyromski  et  Schneider,  en  ces 
derniers  temps,  font  preuve  d'un  singulier  courage. 


Tout  ceci  est  encore  plus  exact,  s'il  se  peut,  pour  les  artistes.  Les 
Toulousains  ne  sont  écrivains,  musiciens,  sculpteurs  ou  ténors  qu'à  con- 
dition de  sortir  de  chez  eux.  Ainsi,  notre  excellent  confrÈ-re  M.  Alphonse 
Moulinier,  s'il  eût  habité  les  bords  de  la  Seine,  eût  acquis  une  rapide 
notoriété  :  on  eût  joué  son  opéra,  [sis;  Bachmann,  Debroux,  Risler 
eussent  promptement  fait  apprécier  ses  excellents  morceaux  de  concert; 
son  ballet,  Cjjris  et  Mintha,  eût  fait  évoluer  des  jambes  célèlircs;  les 
hommes  en  vogue  auraient  voulu  confier  leur  buste  à  celui  qui  portrai- 
tura avec  tant  de  verve  le  vaudevilliste  Feydeau,  et  avec  tant  de  majesté 
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le  cardinal  Desprez;  on  aurait  trouvé  ses  œuvres  aux  Salons  et  aux 
grands  C4oncerts;  que  dis-je?  son  activité,  sa  rondeur,  sa  bonhomie  un 
peu  brusque,  son  goût  naturel  l'auraient  prédisposé  excellemment  à 
diriger  l'une  des  revues  les  plus  influentes  de  Paris. 

Mais  il  est  demeuré  à  Toulouse,  à  travers  les  petites  querelles  mes- 
quines, les  polémiques  échangées  à  bout  portant,  dans  cette  ville  où  les 
professionnels  de  l'Art  s'égorgent  à  la  poursuite  de  quelques  maigres 
leçons  ;  il  était  le  chroniqueur  accessible  et  bon  garçon,  que  l'on  voit  tous 
les  jours  au  même  café  et  au  même  théâtre,  l'hôte  accueillant  que  les 
jeunes  débutants  et  les  vieux  ratés  encombrent  à  qui  mieux  mieux...  Et 
maintenant,  il  s'en  est  allé,  à  cinquante  ans,  vaincu  par  un  terrible  mal, 
sans  avoir  pu  faire  suffisamment  connaître  sa  mesure.  Autour  de  lui, 
Armand  Silvestre,  Falguière,  Laurent  Tailhade,  Marc  Legrand,  le  baron 
Désazars,  Jules  de  Lahondès,  et  leurs  jeunes  confrères  Henri  Muchart, 
François  Tresserre,  de  Brousse,  Théron  de  Montaugé,  pouvaient  com- 
poser un  groupe  artistique  et  littéraire  d'une  influence  incontestable  dans 
le  mouvement  contemporain  :  il  en  est  sorti  l'Art  méridional,  qui,  à 
travers  des  batailles  de  clocher,  s'achemine  maintenant  vers  la  splendeur 
des  magazines  illustrés... 

On  me  dira,  —  et  je  l'ai  dit  moi-même  :  «  La  province  a,  du  moins, 
gardé  à  Alphonse  Monlinier  le  sentiment  délicat  et  profond  du  terroir. 
En  ces  dernières  années,  il  s'était  adonné  aux  compositions  musicales 
languedociennes,  et  certaines,  comme  Rou-Cou  ou  Nadal  toulousan, 
sont  vraiment  populaires.  Elles  sont  fredonnées  dans  nos  faubourgs, 
par  les  belles  voix  sonores  de  nos  ouvriers...  Et  cela,  n'est-ce  pas  un  peu 
de  la  gloire  ?  <> 

Oui,  certes.  Mais  de  la  gloire  provinciale.  Le  peuple  qu'a  subjugué  la 
mélodie  exquise  et  pittoresque  ignore  qu'elle  a  été  composée  par  ce  pas- 
sant à  la  fine  moustache  et  à  l'allure  militaire,  dont  il  examine  d'un  œil 
narquois  le  veston  de  ve|f»urs.  De  la  gloire  provinciale,  certes,  c'est-à- 
dire  de  celle  qui  ne  fête  jamais  l'auteur,  qui  ne  lui  apporte  ni  triomphes, 
ni  fortune,  ni  encouragements  surtout,  —  c'est-à-dire  la  plus  désintéres- 
sée, la  plus  pure,  et  la  moins  réconfortante  auSsi. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  nom  de  cet  artiste  original  et  fécond  mérite  de  ne 
pas  périr;  une  élito  pieuse  le  conservera.  A  ses  funérailles,  MM.  Ber- 
nard Fournez  et  Lazeu  de  Peyralade  louèrent  dignement  sa  vie  et  son 
œuvre  :  car,  parmi  les  compensations  de  la  province,  on  doit,  en  pre- 
mière ligne,  placer  les  sincères  et  durables  amitiés. 
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5  Novembre.  En  vérité,  je  vous  le  dis,  notre  ville  ressuscite.  Elle 
célèbre  sa  renaissance  annuelle.  Les  Facultés  rap- 
pellent leurs  étudiants.  Les  cours  publics,  toujours  si  bien  suivis, 
publient  leur  programme.  Les  Théâtres  se  rouvrent,  et  grâce  à  leur 
nouveauté  factice,  battent  déjà  leur  plein.  Les  Associations  de  toute  sorte 
reprennent  leur  activité  :  les  Toulousains  de  Toulouse  arborent  pour 
insigne  l'ècusson  de  notre  ville,  dont  ils  ont  regrettablement  expulsé  le 
chef  de  fleur-de-lis.  M.  Marc  Lafargue,  le  poète  de  l'Age  d'Or,  estime 
qu'il  y  a  chez  nous  des  choses  plus  utiles  et  plus  pressantes  à  faire  :  il 
travaille  à  constituer  un  Comité  pour  la  défense  des  Monuments  de 
Toulouse  et  de  la  région. 

Certes,  si  jamais  une  ligue  a  été  nécessaire,  c'est  bien  celle-là.  La  cité 
de  Clémence-Isaure,  illustre  jadis  par  ses  architectures,  ne  sera  bientôt 
plus  qu'un  chantier  de  démolitions,  irrégulièrement  tracé,  et  planté 
d'une  forêt  de  mâts  électriques.  On  a  démoli  de  vénérables  quartiers 
pour  percer  des  rues  sans  ampleur  et  sans  perspective.  On  a  détruit  la 
demeure  de  .Jean  de  Pins,  et  on  en  a  dispersé  les  débris,  en  face  du  silence 
complice  de  tous  ceux  qui  auraient  pu  élever  la  voix.  L'hôtel  Mac-Carthy 
est  menacé,  comme  la  cour  somptueuse  et  mélancolique  de  l'hôtel  de 
Loubens  :  et  il  a  fallu  qu'un  jeune  écrivain,  absent  de  Toulouse  la 
majeure  partie  de  l'année,  détourné  par  d'autres  travaux,  sans  influence 
politique  et  sans  grandes  relations  personnelles,  nous  apprit  comment 
il  fallait  aimer  son  pays  et  défendre  sa  beauté.  Pendant  deux  ans,  il  a 
soutenu  une  lutte  acharnée,  s'efl'orcant  d'intéresser  à  sa  cause  tous  ceux 
qui  pouvaient  arrêter  les  pioches  déjà  levées.  Pétitions,  affiches,  cam- 
pagne de  presse,  visites,  correspondance,  il  n'a  rien  épargné;  par  lui, 
des  hommes  comme  Clemenceau  et  Octave  Uzanne  ont  nettement  con- 
damné le  vandalisme  toulousain  ;  la  Dépêche,  par  la  plume  de  Gustave 
Gelîroy,  a  protesté  contre  ses  projets;  un  comité  est  à  peu  près  organisé, 
qui  va,  en  dehors  de  tout  parti  politique,  s'efforcer  de  continuer  cette 
oeuvre  urgente,  et  si  indifférente  à  la  plupart.  Certes,  ceux  qui  le  compo- 
sent n'ont  d'autre  qualité  que  leur  ardent  amour  de  leur  cité  :  mais, 
puisque  les  groupements  constitués  officiellement  pour  la  sauvegarde  et 
la  prospérité  de  Toulouse  ne  songent  pas  à  courir  au  plus  pressé,  il  faut 
bien  que  des  gens  de  bonne  volonté  s'en  occupent. 

Ils  seront  soutenus  par  la  presse  toulousaine  tout  entière,  qui,  juste 
au  moment  de  la  chute  des  feuilles,  en  voit,  au  contraire,  pousser  de 
nouvelles  :  la  Vie  toulousaine,  la  Violette  toulousaine,  l'Opéra,  Arts  et 
lettres,  Poésie,  le  Midi  fédéral,  que  sais-je  encore?  Heureusement,  cer- 
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taines  d'entre  elles  sont  distribuées  gratuitement.  Je  ne  désespère  pas 
d'en  voir  naître  quelqu'une  qui  paiera  ses  lecteurs.  Tout  arrive  dans  cet 
ordre  d'idées  :  surtout  chez  nous  où  chacun  est  journaliste,  et  où  il  reste 
si  peu  de  temps  pour  lire... 

N'importe  !  A  tous  et  à  toutes,  la  Revue  des  Pyrénées  adresse  un 
amical  sourire.  Car  si  elle  est  trop  vénérable  pour  avoir  gardé  beaucoup 
d'illusions,  elle  est  bien  convaincue  que  le  scepticisme  serait  tout  à  fait 
insupportable  sans  la  plus  indulgente  bonté. 

Armand  Pbaviel,. 


Aveyron. 


Beaux-arts.  T^es  compatriotes  du  statuaire  aveyronnais  M.  Denys 
Puech  ont  tenu  à  célébrer  sa  récente  élection  à  l'Institut 
de  France.  Ils  sont  d'autant  plus  fiers  de  cet  honneur  qui  rejaillit  sur  le 
pays  que  le  Rouergue  n'a  jamais  été  riche  en  académiciens.  Voilà  bien 
près  d'un  siècle  qu'il  n'en  avait  produit  aucun  :  il  ne  compte  que  le  ma- 
réchal de  Belle-Isle  et  le  poète  Ségui  au  dix-huitième  siècle,  l'évêque 
Frayssinous  et  le  philosophe  de  Bonald  au  dix-neuvième.  L'historien 
Monte^  avait  manqué  de  deux  voix  l'élection  à  l'Académie  des  sciences 
morales  et  le  sculpteur-graveur  Gayrard  n'avait  pu  forcer  les  portes  de 
l'Académie  des  beaux-arts.  C'est  Denys  Puech  qui.  le  premier,  a  eu 
l'honneur  de  faire  proclamer  officiellement  en  sa  personne  que  la  terre 
aveyronnaise  peut  aussi  produire  des  artistes. 

En  outre,  Denys  Puech  est  très  aimé  dans  son  pays  qu'il  n'oublie  pas. 
Les  principaux  monuments  qui  se  dressent  dans  les  trois  villes  les  plus 
importantes  du  département  sont  dus  à  son  ciseau.  Rodez  a  la  statue  de 
Monteil  et  la  Naïade  de  Vors  ;  Millau,  le  Monument  aux  morts  de  1870, 
et  Decazeville  a  la  statue  de  Cabrol.  Le  musée  de  Rodez  montre  aussi 
de  nombreuses  œuvres  de  lui  :  bas-reliefs,  bustes,  maquettes,  des- 
sins, etc. 

Aussi  Rodez  a-t-il  pavoisé  ses  vieux  murs  et  illuminé  ses  places  pour 
recevoir  celui  qui  partit  berger  de  la  petite  ferme  de  Gavensac,  vint  faire 
son  apprentissage  à  Rodez  chez  le  bon  praticien  Mahoux  et,  de  succès 
en  succès,  alla  à  l'Ecole  des  beaux-arts  de  Paris,  puis  à  la  Villa-Médicis 
avec  le  grand-prix  de  Rome,  et  enfin,  membre  de  l'Institut,  lui  revient 
à  cinquante  ans  avec  l'habit  à  palmes  vertes  glorieusement  conquis. 

La  municipalité  a  convié  les  personnalités  les  plus  marquantes  du 
déparlement  à  un  banquet  où  le  maire,  le  président  du  Conseil  général, 
le  préfet  ont  tour  ;'•  tour  loué  le  talent  et  l'œuvre  du  maître.  Mais  ce  qui 
a  été  assurément  le  plus  droit  au  canir  de  M.  Denys  Puech,  c'est  la  fête 
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intime  qu'ont  organisée  ses  amis  personnels  et  les  artistes  aveyronnais. 
Ils  se  sont  trouvés  réunis  en  un  grand  banquet  au  nombre  de  quatre- 
vingts,  sous  la  présidence  du  poète  rouergat  M.  François  Fabié.  Le 
poète  a  porté  en  prose  un  toast  charmant  de  délicatesse  et  de  bonhomie, 
plein  de  cœur  et  d'humour.  Puis,  M.  Maruéjouls,  l'ancien  ministre  des 
travaux  publics,  a  finement  narré  des  anecdotes  significatives  de  la  noto- 
riété de  Puech  dans  son  pays  natal.  Besson  et  Vernhes  ont  envoyé  des 
vers,  et  tous  les  convives  se  sont  retirés  enchantés  de  cette  agréable  soi- 
rée en  l'honneur  de  l'ami  qui  est  si  accueillant  pour  les  jeunes  talents» 
et  du  maître  qui  a  fait  la  Seine,  la  Muse  de  Chénier,  la  Sirène,  et  tant 
d'autres  monuments  auxquels  il  doit  et  sa  renommée  et...  tant  de 
jaloux. 


Archives  et  Musée.  Une  idée  ingénieuse,  mais  un  peu  tardive, 
vient  d'être  émise  au  Conseil  général.  Nous 
souhaitons  qu'elle  se  réalise  bientôt.  La  voici  : 

Depuis  longtemps  on  se  plaint,  à  Rodez,  plus  qu'ailleurs,  de  l'insuffi- 
sance des  locaux  pour  loger  les  collections  publiques.  Les  archives 
notamment;  ont  dû  être  réparties  en  trois  bâtiments  trop  éloignés  les  uns 
des  autres,  ce  qui  n'est  pas  fait  pour  en  faciliter  l'accès  aux  travailleurs. 
Une  partie  est  dans  les  combles  de  la  préfecture,  une  autre  dans  les 
salles  glaciales  de  la  haute  toiu'  de  Corbières,  une  troisième  enfin  dans 
les  galetas  du  palais  de  justice.  Et  toujours  les  papiers  s'entassent  et  les 
planchers  plient  sous  le  poids.  Que  faire? 

De  leur  côté,  Bibliothèque  et  Musée  sont  à  l'étroit  :  l'une  ne  peut  plus 
étendre  ses  rayons,  l'autre  ne  peut  étaler  ses  richesses  i)icturales,  ses 
collections  d'histoire  naturelle,  ses  curiosités  archéologiques,  ses  mon- 
naies et  médailles,  etc. 

C'est  alors  que  l'un  des  membres  les  plus  actifs  et  les  plus  éclairés  du 
Conseil  général,  M.  Vigarié,  à  émis  l'idée  de  réunir  ces  diverses  collec- 
tions en  un  seul  bâtiment...,  qui  reste  à  construire.  Or,  pour  parer  aux 
frais  de  construction,  les  ressources  manquent  au  département.  Qu'on 
recoure  à  une  loterie;  le  vent  y  est  actuellement  favorable.  r>e  produit 
de  cette  loterie  permettra  de  faire  l'acquisition  des  terrains,  la  construc- 
tion de  l'édifice,  l'aménagement  intérieui',  donnera  en  un  mot  satisfac- 
tion à  tous  les  vœux  restés  jusqu'ici  stériles. 

La  Commission  départementale  a  été  chargée  d'étudier  la  proposition 
de  M.  Vigarié  et  de  lui  donner  une  solution  favorable  et  prochaine.  On 
sera  heureux  si  elle  fait  aboutir  vite  et  bien  ce  projet. 
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Bibliographie.  La  librairie  Carrère  vient  de  réunir  en  un  volume 
de  450  pages  les  articles  parus  dans  le  Journal  de 
VAveyroii  sous  le  titre  de  Documents  sur  Monleil,  publiés  par  M.  Marins 
Constans.  Ils  comprennent  :  1°  une  correspondance  inédite;  2°  des  opus- 
cules de  Monteil  sur  divers  sujets;  3°  des  jugements  de  la  critique  et  de 
la  presse  sur  l'historien  des  Français  des  divers  états. 


Excursion  La  Société  des  Lettres  de  l'Aveyron  a  fait  une  excur- 

archéologique.  sion  à  Milhau.  Sous  la  direction  de  M.  Hermet,  elle 
a  fait  d'abord  une  visite  au  lieu  dit  la  Graûfesenque 
où  furent  opérées  des  fouilles  fécondes  en  produits  céramiques  de  la 
période  gallo-romaine  ;  elle  a  parcouru  en  détail  une  tannerie  et  une  gan- 
terie des  plus  importantes,  et  s'est  intéressée  vivement  aux  procédés  per- 
fectionnés de  ces  industries  qui  font  la  richesse  de  Millau  ;  puis  elle  a 
admiré  les  divers  monuments  anciens  et  modernes  disséminés  à  travers 
la  ville  et  enfin  a  visité  le  Musée,  la  bibliothèque  municipale  et  les  archi- 
ves très  riches  pour  l'histoire  de  la  Haute-Marche  du  Rouergue.  Elle  a 
provoqué  l'institution  d'une  commission  chargée  de  veiller  à  la  conser- 
vation et  au  classement  des  vieilles  archives.  Cette  excursion  organisée 
par  MM.  Gartailhac  et  Astières  a  valu  à  la  Société  de  nombreuses  adhé- 
sions et  de  précieux  encouragements.  Elle  a  été  clôturée  par  un  grand 
banquet  où  les  membres  de  Rodez  ont  fraternisé  avec  leurs  collègues  de 
Milhau  et  avec  l'élite  de  la  population  milavoise.  Des  toasts  de  MM.  Mai- 
sonabe,  président,  Astières,  Gartailhac,  Léopold  Gonstans  et  Naujac  ont 
été  très  applaudis,  et  on  a  enfin  décidé  l'organisation  de  fêtes  pour 
célébrer  le  bi-centenaire  de  la  naissance  du  poète  rouergat  Glande 
Peyrot,  prieur  de  Pradines.  ]\L  Gonstans. 


Dordogne. 

Congrès  préhistorique      On  a  lu  dans  la  précédente  livraison  de  la 
de  Périgueux.  Revue  des  Pyrénées  l'article  de  M.  Emile 

Gartailhac  annonçant  cette  réunion.  Le 
succès  a  dépassé  toutes  les  espérances;  l'œuvre  était  toute  nouvelle,  les 
vacances  touchaient  à  leur  fin  et  le  temps  était  devenu  mauvais.  Néan- 
moins, on  a  compté  plus  de  trois  cents  adhésions,  et  près  de  deux  cents 
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personnes  étaient  présentes.  L'Angleterre,  le  Danemark,  la  Suède,  la 
Russie,  le  Portugal  avaient  envoyé  des  délégués. 

Les  autorités  locales,  les  notables  de  la  Dordogne  avaient  fort  bien 
préparé  le  Congrès  et  les  excursions.  Les  séances  de  lectures  et  de  dis- 
cussions n'ont  pas  été  suffisantes  pourépui.<er  l'ordre  du  jour.  On  enten- 
dait dans  la  matinée  sept  à  huit  communications,  autant  après-midi. 
C'était  trop,  vu  leur  intérêt  et  l'importance  des  observations  qu'elles  pro- 
voquaient. On  était  obligé  de  tout  abréger;  mais  un  Congrès  ne  peut 
siéger  plus  d'une  semaine;  tous  les  assistants  ont  beaucoup  appris,  les 
faits  nouveaux  ont  été  abondants,  et  la  science  a  fait  certainement, 
dans  diverses  voies,  un  pas  en  avant. 

Ce  sont  naturellement  les  grottes  ornées  de  gravures  et  de  peintures 
qui  ont  préoccupé  d'abord  l'attention  et  ont  enchanté  tout  le  monde  ; 
mais  ensuite  on  a  remanié  et  affermi  les  bases  de  la  chronologie  préhis- 
torique. On  s'est  surtout  occupé  de  la  région  du  Périgord.  Mais  on  a 
entendu  d'excellentes  lectures  sur  les  autres  parties  de  la  France,  sur  la 
Russie  et  la  Scandinavie.  Le  Congrès  a  été  fort  étonné  de  la  richesse  du 
musée  si  bien  classé  de  Périgueux.  Les  promenades  à  travers  un  pays 
superbe,  semé  de  gisements  et  de  monuments  de  premier  ordre,  ont 
duré  trois  grandes  journées  et  ont  laissé  un  souvenir  inoubliable.  La 
Société  préhistorique  de  France,  qui  a  créé  ce  Congrès,  a  décidé  que  la 
seconde  session  aurait  lieu  en  Bretagne,  à  Vannes,  en  1906. 


Lot. 

Le  Lot  souterrain.  1\I.  Viré,  le  spéléologue  et  le  savant  bien  connu, 
à  cjui  faisait  déjà  lionneur  l'aménagement  de 
Padirac,  vient  de  rendre  accessible  au  public,  après  de  longs  et  difficiles 
travaux,  l'admirable  ^?'0/<e  de  Lacave,  située  dans  le  Haut-Quercy,  à 
13  kilomètres  de  Rocamadour  et  12  kilomètres  de  Souillac.  ^^^  iré  l'avait 
découverte  au  fond  de  ligne  de  Saint-Sol-Belcastel ,  mais,  ne  pouvant 
facilement  reproduire  à  cet  endroit  l'escalier  de  fer  utilisé  pour  la  descente 
au  gouffre  de  Padirac,  il  l'a  rendue  accessi])le  en  creusant  non  loin  de  là, 
dans  le  roc,  au  flanc  du  coteau,  un  tunnel  large  et  haut  de  2  mètres;  il  a 
utilisé  pour  les  débuts  de  ce  dernier  une  caverne  assez  vaste,  à  l'entrée  de 
laquelle  il  a  découvert  au  cours  des  travaux  un  précieux  foyer  préhisto- 
rique. 

La  grotte,  de  dini'^nsions  importantes,  surtout  depuis  hi  découverte  de 
nouvelles  galeries,  en  mai  dernier,  offre  actuellement  treize  salles  à  visi- 
ter. On  admire  beaucoup  la  salle  du  Dôme,  haute  de  60  mètres,  et  une 
autre  qui,  tout  au  fond,  bien  loin,  recèle  un  lac  aux  eaux  bleues  et  des 
cascalelles  d'une  douceur  paresseuse. 
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<  lette  grotte  est  une  curiosité  de  plus  pour  cette  vallée  de  la  Dordogne, 
si  ravissante  déjà  de  Bretenoux  à  Souillac,  et  elle  a  l'avantage  de  se 
trouver  dans  la  région  de  Padirac.  Par  son  cachet  spécial,  en  offrant  une 
impression  un  peu  différente,  elle  complétera  les  splendeurs  de  cette 
autre  merveille. 

Padirac  est  grandiose  par  l'ouverture  et  la  profondeur  de  son  puits, 
par  ses  hautes  et  sombres  galeries ,  par  sa  navigation  mystérieuse  ; 
Lacave  est  un  véritable  joyau  étalant  à  profusion  et  perpétuellement  ses 
richesses  étincelantes.  De  nombreuses  lampes  à  arc  et  à  incandescence 
sont  habilement  dissimulées  derrière  les  stalactites  et  donnent  à  l'en- 
semble, avec  un  bel  éclat  et  une  gracieuse  transparence,  un  aspect  féerique 
qui  ne  se  décrit  pas  et  qu'il  faut  voir.  La  visite  se  fait  sans  fatigue,  grâce 
à  des  escaliers  et  à  des  chemins  parfaitement  tracés. 

En  félicitant  M.  Viré  de  l'œuvre  intelligente  qu'il  a  accomplie  pour 
faire  connaître  cette  merveille,  qu'il  nous  soit  permis  de  recommander 
au  touriste  la  visite  de  la  grotte  de  Lacave.  J.  F. 


Syndicat  d'initiative  Le  Syndicat  d'initiative  de  Cahors  et  du 

de  Gahors  et  du  Quercy.      Quercy  a  donné,  le  5  octobre  dernier,  sa 

première  manifestation  publique  ;  il  avait 
organisé  au  théâtre  de  Cahors  un  voyage  qui  fut  charmant  et  sans  fati- 
gue. La  direction  en  avait  été  confiée  à  mon  excellent  ami  .Jean  Four- 
gons, un  expert  cicérone  et  un  conférencier  de  talent.  Ses  admirables 
projections  furent  présentées  par  M.  Lasalle ,  l'habile  photographe 
toulousain. 

Nous  partîmes  en  llânant  quelques  instants  par  les  rues  de  Cahors, 
d'abord  vers  le  pont  Valentré,  —  à  souhait  romantique  et  superbe  sous 
la  lune  que  voilait  un  ciel  plombé,  —  vers  les  badernes,  où  s'enchâssent 
quelques  perles  d'art,  vers  la  cathédrale  et  son  cloître  aux  légères  den- 
telles de  pierre,  enfin,  par  la  déconcertante  rue  du  Four-Sainte-Catherine, 
vers  les  remparts  moussus  et  caducs. 

Puis,  nous  abandonnâmes  Cahors,  et,  par  la  ravissante  vallée  du  Lot, 
nous  nous  élançâmes  dans  la  campagne.  Soudain,  sur  son  piédestal  de 
rochers,  surgit  Sninl-Cirq-La-Popic .  Un  moment  on  explora  le  bourg, 
visitant  vieilles  masures  et  boutiques  de  tourneurs.  Et  nous  partîmes 
pour  Cénevières;  nous  pénétrâmes  dans  le  manoir  où,  dans  la  paix  des 
grandes  salles,  sommeillent  fauteuils  ot  tapisseries  d'art. 

Voici  ensuite  Aasicr  et  son  cliàtoau  où  voltige  encore  rénergi(jue  et 
galante  ligure  de  Galiot,  avec  sa  devise  sculptée  en  de  superbes  cartou- 
ches :  «  J'aime  fort  une.  »  Voici  encore  Montai,  lamentable  et  dévasté 
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comme  l'âme  de  cette  Rose  dont  il  me  fut  conté  la  douloureuse  his- 
toire. 

Nous  traversâmes  Saint-Géré,  ses  ponts,  ses  quais  qui  lui  donnent  un 
air  de  ressemblance  avec  Bruges-la-Morte.  Et  voici  que  paraît,  tout 
rouge,  le  château  féodal  de  Castelnau-Bretenoux.  L'actuel  châtelain, 
notre  compatriote  M.  Mouliérat,  en  a  fait  un  joyau,  une  délicieuse  châsse 
pour  des  meubles  anciens  et  de  précieuses  œuvres  d'art. 

De  là,  nous  gagnâmes  Padirae  et,  tandis  que  nous  descendions  au 
gouffre,  nous  apprenions  sa  légende.  Elle  est  jolie  cette  histoire  en  sa 
naïveté.  Et  comme  je  regrette  de  ne  pouvoir,  faute  de  place,  la  redire  pour 
ceux  et  celles  qui  n'eurent  point  la  bonne  fortune  de  l'entendre  conter 
par  le  spirituel  cicérone. 

Les  yeux  encore  emplis  de  ténèbres  nous  escaladâmes  Roc-Amadour. 
Nous  visitâmes  les  sanctuaires  et  l'antique  donjon,  devenu  maison  de 
campagne,  et  nous  vîmes  les  pèlerins  dérouler  sur  le  monumental  esca- 
lier leur  mystique  théorie.  Sur  la  route  d'en  face,  enfin,  nous  admirâmes 
l'entassement  des  chapelles  et  des  clochers  se  profilant  en  grâce  sur  le 
ciel  clair,  capricieusement. 

Le  voyage  finit  par  là;  l'agréable  souvenir  qu'on  en  conservera  fera 
sûrement  beaucoup  pour  le  Syndicat  d'initiative.  Notre  cicérone  fut 
éblouissant  de  verve  ;  en  une  langue  élégante  et  souple,  d'une  voix  aima- 
ble et  claire,  il  nous  fit  admirablement  connaître  notre  Quercy  que  beau- 
coup trop  de  compatriotes  ignorent;  et  tout  en  visitant  nos  gracieux 
paysages  et  nos  curiosités  archéologiques,  pittoresquement  décrits,  nous 
apprîmes  avec  lui  leurs  légendes,  leurs  faits  héroïques  ou  tendres,  leurs 
fables  malicieuses  et  plaisantes. 

Après  cette  conférence,  M.  E.  Depeyre  exposa  en  quelques  mots  le  but 
du  Syndicat  d'initiative.  Et  disant  les  bienfaits  de  la  réclame  en  fait  de 
tourisme,  il  termina  par  cette  anecdote  authentique  :  M.  Didier-Pouget, 
le  paysagiste  bien  connu,  peignit  un  jour  Saint-Girq-la-Popie.  Une  pho- 
tographie du  tableau  tomba,  à  Leipzig,  sous  les  yeux  d'une  jeune  alle- 
mande voyageuse.  Savez-vous  ce  que  fit  la  demoiselle  ?  Elle  prit  aussitôt 
le  train  pour  courir  à  Saint-Cirq  et  de  là  elle  écrivit  au  peintre  une  gra- 
cieuse lettre  pour  le  remercier  de  l'heureuse  inspiration  qu'elle  devait 
à  son  tableau P.  B. 


Tarn. 

Stations  gallo-romaines.      Grâce  au  zèle  de  la  Société  des  ScienceSy 

Arts  et  Belles-Lettres  du  Tarn,  la  carte 
archéologique  du  Tarn  s'enrichit  constamment  de  quelque  nouvelle  sta- 
tion gallo-romaine. 
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Le  1er  septembre  dernier,  MM.  Portai  et  Vidal  et  M.  l'abbé  Thomas, 
curé  de  Montdragon,  se  transportaient  à  la  Viaule,  sur  les  limites  des 
deux  communes  de  Lombers  et  de  Sieurac,  et  commençaient  les  fouilles 
depuis  longtemps  projetées;  elles  se  poursuivirent  le  lendemain. 

Les  objets  amenés  au  jour  ne  sont  pas  d'une  extrême  importance  :  des 
débris  de  poteries  blanches,  noires,  grises  et  rouges,  de  tous  galbes  et  de 
toutes  pâtes;  un  énorme  vase  de  52  centimètres  de  diamètre;  un  peson 
de  fuseau  en  os,  orné  de  cercles  sur  le  bord  et  autour  du  trou  central; 
des  lames  d'instruments  tranchants  et  des  outils  en  fer  à  moitié  dévorés 
par  la  rouille;  une  grande  quantité  de  clous  de  toutes  dimensions;  du 
verre  irisé;  l'anse  d'un  vase  en  verre  bleuté,  etc.  Tous  ces  témoins  d'une 
époque  disparue  feront  l'objet,  dans  la  Revue  du  Tarn,  d'une  étude  spé- 
ciale, accompagnée  d'une  reproduction  des  vases  les  plus  intéressants. 
Ils  seront  déposés  au  Musée  d'Albi. 

Mais  si  la  récolte  a  été  maigre,  on  a  pu  faire  une  intéressante  consta- 
tation. De  l'examen  de  la  région,  il  résulte  que  la  station  de  la  Viaule 
s'étendait  sur  une  superficie  de  6  à  7  hectares.  Sur  tout  cet  espace,  en 
effet,  le  sol  est  jonché  de  fragments  de  briques  à  rebord  et  de  poteries 
grossières. 

Cette  station  de  la  Viaule,  intéressante  surtout  par  son  étendue  et  les 
nombreuses  substructions  que  les  fouilles  ont  révélées,  était  depuis  long- 
temps connue;  elle  figure  au  répertoire  de  Crozes,  vieux  d'un  demi-siècle 
et  dont  une  réédition  s'impose.  M.  Vidal  avait  depuis  longtemps  remarqué 
la  présence  d'innombrables  débris  de  briques  à  rebord  dans  un  champ 
longeant  la  route  d'Albi  à  Villefranche,  à  la  hauteur  du  village  du  Gunac, 
au  lieu  dit  Claretis.  Il  fit  sa  petite  enquête.  Dans  ce  champ,  on  avait  re- 
cueilli (les  monnaies  romaines,  une  chaîne  en  or  et  d'autres  objets  moins 
caractéristiques.  De  plus,  sur  un  point  du  champ,  assez  imprécis,  le  soc 
de  la  charrue  égralignait  soit  une  dalle,  soit  un  mur,  sur  quelques  mè- 
tres de  longueur.  Enfin,  d'après  une  tradition  populaire  fort  vivace  en- 
core, Claretis,  comme  la  Viaule  d'ailleurs,  aurait  été  le  siège  d'une  véri- 
table ville;  on  dit  encore  dans  le  pays  :  labilo  de  Claretis. 

Le  dimanche  15  octobre  dernier,  M.  Vidal  et  M.  Jolibois,  tous  deux  se- 
crétaires de  la  Société  des  Sciences,  Arts  et  Belles-Lettres  du  Tarn,  se 
rendaient  à  Claretis.  M.  Juéry,  le  très  aimable  propriétaire,  et  M.  Viguier 
leur  avaient  offert  l'hospitalité  la  plus  gracieuse  et  avaient  mis  leur  per- 
sonnel agricole  à  leur  disposition.  Il  s'agissait,  non  pas  d'effectuer  de 
vraies  fouilles,  mais  de  déterminer  aussi  exactement  que  possible  la  po- 
sition du  mur  ou  de  la  dalle  heurtée  par  la  charrue;  ce  pouvait  bien  être 
un  tombeau. 

Ce  but  spécial  n'a  pas  été  atteint,  le  temps  ayant  fait  défaut.  M.  Juéry 
se  réserve,  au  moment  voulu,  de  surveiller  les  labours  et  de  signaler  à 
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la  Société  les  découvertes  qui  pourront  être  faites.  Ce  n'est  donc  que 
partie  remise.  Mais  les  premiers  coups  de  pelle  amenèrent  au  jour  de 
nombreux  débris  de  briques  à  l'ebord  et  de  poteries  diverses  dont  plu- 
sieurs dites  de  Samos.  La  poterie  la  plus  précieuse  ainsi  recueillie  est 
une  moitié  d'un  petit  vase  d'un  type  non  pas  inédit,  mais  peu  commun. 
Le  temps  nous  manque  pour  consulter  l'ouvrage  de  Séchelette.  Ce  vase, 
d'un  diamètre  de  12  à  13  centimètres,  de  3  à  4  centimètres  de  bord,  re- 
pose sur  quatre  petits  supports  en  forme  de  billes  à  jouer.  Le  fragment 
recueilli  n'en  possède  que  deux.  La  hauteur  de  cette  poterie  ne  dépasse 
pas  5  à  6  centimètres.  On  n'y  remarque  aucun  dessin  ni  aucune  trace  de 
vernis.  La  pâte  est  rouge. 


Fouilles  à  Albi.  Le  déplacement  de  la  conduite  d'eau  placée  sous  la 
voie  ferrée  du  tramway  d'Albi  à  Valence,  qui  longe 
la  place  du  Vigan,  a  nécessité  des  fouilles  que  nous  avons  suivies  de 
près.  La  canalisation  devait,  en  effet,  traverser  le  cimetière  de  l'antique 
hôpital  Saint-Antoine,  qui  s'élevait  sur  l'emplacement  actuel  de  l'hôtel 
des  Postes  et  du  Crédit  lyonnais. 

Nous  savions  qu'on  allait  traverser  le  cimetière  même  de  l'hôpital,  et 
sur  ce  point  nous  avions  relevé,  il  y  a  quelques  mois,  un  chapiteau  ro- 
man d'une  grande  pureté  de  style.  On  n'a  guère  mis  au  jour  que  des  osse- 
ments et  deux  bagues  en  bronze,  dont  l'une  adhérant  encore  à  la  pha- 
lange, est  ornée  d'une  pierre  ovale  de  peu  de  valeur;  de  la  seconde,  il 
n'existait  que  le  chaton  et  des  fragments. 

Mais  ces  fouilles  ont  permis  de  constater  que  le  mur  d'enceinte  de 
l'hôpital  était  beaucoup  plus  éloigné  qu'on  ne  le  supposait.  Les  ouvriers 
ont  dû  démolir  un  mur  de  plus  d'un  mètre  d'épaisseur  qui  se  trouvait 
presque  à  la  hauteur  du  théâtre. 


Union  artistique  tarnaise.      Cette  Société  organise  une  exposition 

de  photographies  artistiques  et  des  des- 
sins ou  tableaux  de  Soulié  intéressant  le  vieil  Albi.  Cette  section  pro- 
met d'être  des  plus  intéressantes. 

Elle  projette  —  ce  n'est  pas  une  indiscrétion  —  de  dresser  le  catalogue 
de  toutes  les  œuvres  du  muitre  dessinateur  qui  auront  été  exposées  et  de 
l'illustrer  copieusement.  Ce  sera  un  tardif  hommage  rendu  à  la  mémoire 
de  cet  artiste  à  qui  il  n'a  manqué,  pour  être  apprécié  à  sa  juste  valeur, 
qu'un  peu  plus  de  chance. 
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L'exposition  s'ouvrira  probablement   le  23   novembre  et  durera  un 
mois.  Nous  en  rendrons  compte.  Albiensis. 


Tarn-et-Garonne. 

Le  bréviaire  La  vente  de  la  bibliothèque  Zola   remit 

de  Pierre  de  Garmaing.       dans   le  commerce.   Tannée  dernière,  un 

manuscrit  qui  présente  pour  notre  région 
un  intérêt  tout  particulier.  C'est  un  bréviaire  qui  a  appartenu,  jusqu'à  la 
Révolution,  à  l'abbaye  de  Moissac;  il  porte,  en  plusieurs  endroits,  les 
armes  peintes  de  Pierre  de  Garmaing,  qui  fut  abbé  dans  la  deuxième 
moitié  du  quinzième  siècle;  il  a  donc  été  fait  jjour  lui  à  cette  date.  Fort 
curieux  par  les  grandes  miniatures  (plus  de  cent)  qui  l'etracent  des 
scènes  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament,  et  par  l'ensemble  de  la 
décoration,  aux  sujets  variés  et  charmants,  autour  des  1200  pa^es  de 
texte,  ce  livre  donnerait,  en  outre,  pour  l'hagiographie  locale,  des  détails 
assez  remarquables.  Le  projet  qu'on  avait  formé  de  faire  rentrer  délini- 
tivement  ce  précieux  manuscrit  dans  son  pays  d'origine,  en  en  faisant  le 
joyau  de  la  nouvelle  bibliothèque  de  Moissac,  n'a  pu  être  réalisé  devant 
les  prétentions  exagérées  du  marchand;  le  sort  lui  sera-t-il  donc  réservé 
de  figurer,  comme  bibelot  de  luxe,  dans  le  cabinet  d'un  collectionneur 
étranger  ? 


Nos  compatriotes.  Nous  enregistrons  avec  plaisir  que,  dans  le 
tournoi  artistique  auquel  donna  lieu,  ces  temps 
derniers,  le  concours  pour  le  choix  d'une  médaille  de  la  Coupe  des 
Pyrénées,  le  choix  s'est  porté  sur  un  Montalbanais,  M.  Louis  Oury,  fils 
d'un  graveur  habile  de  notre  ville.  L'œuvre  qui  a  remporté  le  premier 
prix,  et  se  trouve  exposée  avec  la  maquette  originale,  est  le  résultat 
d'une  inspiration  neuve  et  fraîche,  d'un  talent  vigoureux  et  sûr,  qui 
s'affirmera,  dans  la  suite,  en  productions  aussi  honorables. 

L.  T. 


Le  Gérant, 
Edouard  Privât. 
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